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AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


Cet  ouvrage  parut  quelques  jours  avant  la  révo- 
lution de  février  1 848.  Une  telle  date  laisse'deviner 
que  sa  publication  dut  passer  à  peu  près  inaperçue 
de  la  masse  du  public  qui,  dans  l'anxiété  de  ces 
temps,  avait  perdu  le  loisir  autant  que  le  goût  de 
Tétude. 

Cette  circonstance  dut  rendre  plus  précieux  en- 
core pour  Fauteur,  dans  la  retraite  que  lui  avaient 
faite  les  événements,  les  témoignages  d'approbation 
qu'il  reçut  alors  des  maîtres  de  la  science  historique 
en  Europe.  On  comprend  aussi  dès  lors  pourquoi 
ces  monographies  sont  presque  toujours  citées  d'une 
manière  inexacte,  d'après  les  recueils  périodiques 
où  elles  parurent  pour  la  première  fois ,  et  com- 
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ment  il  se  fait  que  l'auteur  soit  journellement  invité 
à  éditer  un  travail  que  le  public  ne  connaît  guère 
que  par  fragment. 

Depuis  cette  époque,  M.  de  Carné  a  consacré  tous 
ses  soins  à  compléter  par  plusieurs  grandes  figures, 
omises  dans  la  première  publication,  l'ensemble  des 
types  dans  lesquels  il  s'est  proposé  de  résumer  toute 
l'histoire'nationale  sous  des  formes  dramatiques  et 
saisissantes.  Ces  précieuses  additions  font  de  son 
œuvre  un  livre  vraiment  nouveau,  et  nous  avons 
la  confiance  qu'il  sera  ainsi  qualifié  par  les  lecteurs. 


INTRODUCTION. 


La  force  de  la  France  résulte  du  parfait  accord 
des  éléments  qui  la  constituent,  et  le  dire  après 
tant  d'autres,  c'est  répéter  un  lieu  commun.  Toutes 
les  nations  admirent  et  envient  cet  organisme  mer- 
veilleux qui  fait  vivre  d'une  vie  commune  trente- 
quatre  millions  d'hommes,  conservant  tous,  dans 
la  diversité  de  leurs  caractères  et  l'infinie  variété 
de  leurs  pensées,  le  culte  d'une  même  patrie  et 
le  chaleureux  dévouement  à  une  même  cause.  La 
France  n'est  point  une  agglomération  de  provinces 
réunies  par  les  caprices  de  la  force  et  du  hasard  : 
c'est  la  nationalité  la  plus  compacte  qui  soit  appa- 
rue dans  le  monde ,  et  elle  est  une  comme  l'homme 
est  un. 

Il  y  a  sans  doute  au  sein  de  cette  grande  société 
i.  i 
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des  partis  et  des  écoles  qui  se  produisent  dans  la 
pleine  liberté  de  leurs  idées  et  de  leurs  espérances  ; 
mais  la  différence  des  intérêts,  celle  non  moins 
profonde  des  points  de  vue ,  n'y  sont  point  déter- 
minées par  des  influences  locales ,  et  les  opinions 
n'y  connaissent  pas  de  frontières.  La  Lorraine  et  la 
Bretagne ,  l'Artois  et  la  Provence ,  n'ont  pas  une 
manière  propre  de  juger  les  événements  qui  inté- 
ressent la  nation  ;  et ,  lorsque  celle-ci  est  divisée 
par  les  factions ,  l'élément  territorial  reste  étranger 
aux  inspirations  qu'elles  reçoivent  comme  aux  dé- 
terminations qu'elles  peuvent  prendre.  C'est  pour 
maintenir  les  droits  sacrés  de  la  conscience ,  et  non 
pour  retrouver  une  existence  distincte ,  que  la  Ven- 
dée a  livré  ses  héroïques  combats  ;  et  si  la  Gironde 
fit  appel  aux  départements  contre  Paris,  ce  fut  pour 
résister  à  l'oppression  d'un  parti ,  non  pour  ré- 
veiller le  souvenir  d'un  passé  dont  elle  était  fort 
ignorante  et  fort  peu  soucieuse. 

Lorsque  l'on  compare  cette  situation,  si  forte- 
ment assise  sur  la  conscience  de  tous ,  à  celle  des 
principaux  États  européens,  qui  ont  moins  à  comp- 
ter avec  leurs  voisins  qu'avec  eux-mêmes ,  on  a  le 
secret  de  notre  ascendant  sur  le  monde  et  des  om- 
brageuses susceptibilités  qu'il  excite.  L'Allemagne 


INTRODUCTION. 


se  débat  dans  un  travail  stérile  pour  relier  les  mem- 
bres épars  du  vaste  corps  au  sein  duquel  la  réforme 
introduisit  le  germe  d'une  division  incurable.  Sé- 
parée par  la  paix  comme  par  la  guerre,  par  les  actes 
de  Westpbalie  aussi  bien  que  par  les  victoires  de  Fré- 
déric II ,  elle  n'a  retrouvé ,  depuis  1815,  une  sorte 
d'unité  dans  son  action  extérieure  que  par  reflet  des 
appréhensions  qu'elle  éprouve  5  et  voici  qu'après  une 
compression  de  plus  de  trente  annéçs ,  l'Autriche 
s'çmeut  au  réveil  du  génie  guelfe  en  Italie ,  au 
spectacle  d'une  assemblée  délibérante  siégeant  à 
Berlin;  voici  qu'elle  entend  au  fond  des  steppes  de  la 
Hongrie  et  jusque  dans  les  calmes  cités  de  la  Bohême 
retentir,  dans  un  idiome  longtemps  étouffé  sous  la 
langue  des  vainqueurs,  des  cris  de  menace  et  d'es- 
pérance. 

L'empire  britannique  est  plus  que  jamais  divisé 
contre  lui-même ,  et  l'Irlande  demeure  à  toujours 
pour  l'Angleterre  une  plaie ,  une  expiation  et  un 
opprobre.  Au  nord  de  l'Europe  la  Suède  n'a  depuis 
trente  ans  d'autre  souci  que  de  s'assimiler  la  Nor- 
wége  ;  la  Russie  est  arrêtée  dans  son  expansion  na- 
turelle vers  le  Bosphore  par  les  convulsions  de  la 
Pologne ,  aussi  redoutable  dans  ses  chaînes  qu'elle 
le  fut  jamais  dans  sa  liberté.  Au  Midi ,  la  péninsule 
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espagnole  témoigne  par  ses  efforts  infructueux  pour 
parvenir  à  l'unité  politique  des  résistances  que  lui 
oppose  la  triple  barrière  élevée  par  les  traditions , 
par  les  mœurs  et  par  les  intérêts. 

Si  des  conjurés  dans  leurs  ventes  et  des  rêveurs 
dans  leurs  écrits  célèbrent  les  destinées  promises  à 
la  Jeune-Italie ,  à  la  Jeune-Suisse  ,  à  la  Jeune-Alle- 
magne ,  les  populations  qu'on  s'efforce  de  rappro- 
cher par  des  étreintes  convulsives  plutôt  que  par 
des  sympathies  véritables  ne  restent  pas  moins  pro- 
fondément divisées.  Les  Romagnols  et  les  Vénitiens, 
les  Florentins  et  les  Lucquois ,  en  Italie  ;  les  Rhénans 
et  les  Anséates ,  les  naïfs  chasseurs  des  vallées  tyro- 
liennes et  les  austères  réformés  de  la  vieille  Prusse , 
dans  l'ancien  empire  germanique,  concentrent  leur 
existence,  comme  s'est  concentrée  leur  histoire,  aux 
murs  de  leurs  cités  et  aux  horizons  qu'ils  embrassent  ; 
et  si  la  suspicion  contre  l'étranger  réunit  parfois  les 
cœurs  dans  les  mêmes  antipathies ,  la  vie  nationale 
est  encore  à  naître  au  sein  de  ces  peuples,  contraints 
pour  s'élancer  dans  l'avenir  auquel  on  les  convie,  de 
sauter  à  pieds  joints  par-dessus  tout  leur  passé.  La 
Suisse,  malgré  les  violences  d'un  parti  aussi  étranger 
à  son  histoire  qu'aux  principes  de  la  sociabilité,  reste 
ce  que  Dieu  l'a  faite ,  une  collection  de  grandes  mu- 
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nicipalités  séparées  par  leurs  croyances  plus  profon- 
dément encore  que  par  leurs  montagnes.  L'Alle- 
magne elle-même  est  une  grande  Suisse,  où  de 
faibles  souverainetés  luttent  au  hasard  contre  une 
opinion  publique  qui  ne  sait  malheureusement  quel 
cours  se  donner  à  elle-même.  Partout  enfin  Tin- 
certitude  du  but  à  atteindre  et  l'absence  de  direction 
pour  y  marcher  attestent  le  vice  originaire  de  ces 
sociétés,  qui  ne  sont  pas  développées  comme  la 
nôtre  d'après  un  plan  naturel  et  uniforme. 

Il  n'est  pas  plus  donné  aux  chancelleries  qu'aux 
factions  de  corriger  la  nature  et  de  suppléer  au  temps. 
C'est  en  vain  qu'on  proclame  avec  éclat  l'unité  pri- 
mitive des  races  allemandes,  qu'on  lui  élève  des 
temples  et  qu'on  prononce  sur  ce  thème  de  solen- 
nelles harangues.  L'archéologie  ne  saurait  faire  les 
miracles  qu'on  lui  demande  ;  une  nationalité  ne  se 
compose  pas  comme  un  mémoire  à  l'Académie  des 
Inscriptions  à  coups  de  textes  pédantesquement  col- 
liges  ;  il  n'est  pas  donné  aux  plus  grands  hommes , 
même  aux  plus  grands  princes ,  de  suppléer  aux 
réalités  par  des  formules,  pas  plus  qu'aux  libertés 
constitutionnelles  par  des  théories  historiques. 

Il  suffit  de  mettre  en  regard  de  ces  créations  arti- 
ficielles de  la  force  et  de  la  politique  cette  indivi- 
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dualité  française ,  au  sein  de  laquelle  la  vie  circule 
incessamment  du  centre  aux  extrémités ,  pour  faire 
comprendre  son  ascendant  moral  sur  l'Europe  dont 
elle  est  l'âme.  La  formation  de  cette  grande  unité 
nationale ,  le  travail  des  hommes  convergeant  vers 
le  même  but  que  celui  des  siècles,  pour  commencer 
par  les  mains  de  Louis-le-Gros  l'œuvre  qui  s'achève 
sous  Louis  XIV ,  sans  qu'aucune  vicissitude  ait  ja- 
mais détourné  la  France  du  but  assigné  à  ses  efforts 
et  à  sa  fortune ,  c'est  là  un  des  plus  imposants  spec- 
tacles qu'ait  jamais  présenté  l'histoire.  Il  constitue 
à  lui  seul  l'intérêt  principal  de  nos  annales  •,  c'est 
par  là  que  celles-ci  se  transforment  en  une  vaste 
épopée ,  qui  enlace  dans  le  cadre  d'un  plan  divin 
tous  les  caprices  des  hommes  et  tous  les  accidents 
des  choses. 

Pour  atteindre  un  tel  but ,  la  Providence  a  donné 
à  la  nation  choisie  par  elle  une  succession  de  sou- 
verains et  de  ministres ,  tous  dévoués  à  la  même 
pensée,  et  qui  tous  ont  cherché  leur  grandeur  au 
service  de  la  même  cause.  Si  d'autres  carrières  ont  été 
plus  éclatantes ,  si  d'autres  contrées  ont  vu  passer 
sur  le  trône  de  plus  grands  princes,  on  peut  affirmer 
qu'en  aucun  pays  les  princes  n'ont  été  plus  utiles  aux 
peuples,  et  ne  se  sont  dévoués  avec  une  telle  obsti- 
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nation  à  poursuivre  les  mêmes  desseins  et  à  triom- 
pher des  mêmes  obstacles.  Les  Hohenstajiffen  étaient 
de  plus  puissants  esprits  que  les  Capétiens  ;  la  maison 
de  Plantagenet  a  produit  de  plus  grands  capitaines 
que  la  race  des  Valois  ;  Charles-Quint  exerça  sur  le 
inonde  un  prestige  d'autorité  auquel  fut  bien  loin 
d'atteindre  François  Ier  ;  et  pourtant  la  France  doit 
plus  de  reconnaissance  à  ses  rois  que  l'Empire,  V  An- 
gleterre et  l'Espagne  n'en  doivent  aux  leurs.  C'est 
que  jamais  princes  n'ont  aussi  efficacement  servi 
une  nation  et  n'ont  aussi  nettement  deviné  son  ave- 
nir. Les  rois  ont  pétri  la  France  comme  l'abeille 
pétrit  son  miel  ;  le  temps  a  fait  le  reste  ;  chaque 
génération ,  dans  son  passage ,  a  laissé  tomber  sa 
goutte  d'eau  pour  la  formation  de  ce  cristal  ma- 
gnifique ,  qui  défie  les  siècles  parce  qu'il  est  leur 
ouvrage. 

Ce  n'est  ni  parla  configuration  géologique,  comme 
l'ont  voulu  les  uns ,  ni  par  la  nature  des  éléments 
primordiaux  de  la  nation,  comme  d'autres  l'ont 
prétendu ,  qu'il  est  possible  d'expliquer  cette  assi- 
milation générale  et  cette  tendance  à  la  concentra- 
tion du  pouvoir  ,  qui  se  produisit  en  France  dès  la 
première  race  ,  et  qui  trouva  dans  Napoléon  son  ex- 
pression la  plus  formidable  en  même  temps  que  la 
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plus  complète.  Si  le  périmètre  du  vaste  bassin  qui 
s'étend  des  Pyrénées  à  l'Océan ,  au  Rhin  et  au  Rhône, 
suffisait  pour  expliquer  la  formation  d'une  grande 
unité  politique ,  pourquoi  ce  phénomène  ne  se  se- 
rait-il pas  également  produit  dans  les  deux  pénin- 
sules voisines,  placées,  par  leur  isolement  même, 
dans  des  conditions  plus  favorables  peut-être  à  la 
réalisation  de  ce  phénomène?  Pourquoi  la  riche 
Italie,  baignée  par  deux  mers,  a-t-elle  vécu  d'une 
vie  purement  municipale  ?  Pourquoi  l'Espagne  ,  sé- 
parée de  l'Europe  par  une  infranchissable  barrière , 
est-elle  demeurée  divisée  en  royaumes  que  qua- 
rante années  de  révolutions  et  de  douleurs  n'ont  pu 
confondre  endbre  sous  une  législation  commune? 
D'ailleurs  ,  au  point  de  vue  géographique  ,  l'Alle- 
magne ,  délimitée  par  le  Rhin ,  arrosée  par  tant  de 
cours  d'eau  navigables ,  vers  lesquels  ses  plateaux 
s'abaissent  en  pentes  insensibles,  ne  semblait-elle 
pas  convier  les  populations  à  des  communications 
faciles  et  à  la  plus  étroite  intimité  ?  N'en  est-il  pas 
ainsi  de  ces  immenses  espaces ,  où  la  race  slave 
vit  dans  des  plaines  fertilisées  par  les  plus  grands 
fleuves  de  l'Europe ,  sans  être  jamais  parvenue 
à  s'appartenir  à  elle-même  et  à  compter  parmi  les 
nations  ? 
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L'œuvre  à  laquelle  ont  travaillé  nos  pères  pendant 
six  siècles,  et  dont  nous  jouissons  pleinement  depuis 
Richelieu ,  ne  s'explique  pas  davantage  par  la  nature 
des  éléments  dont  l'aglomération  a  formé  notre  na- 
tionalité, car,  si  jamais  pays  semblait  voué  à  une 
division  éternelle,  c'était  assurément  la  Gaule. 

Personne  n'ignore  qu'avant  la  conquête  romaine 
cette  contrée  était  habitée  par  des  peuples  d'origine 
diverse,  étrangers  les  uns  aux  autres  par  leurs 
mœurs  comme  par  leurs  langues  et  leurs  lois  '.  En 
portant  ses  colonies  et  ses  habitudes  élégantes  au 
milieu  des  barbares  qui  lui  avaient  héroïquement  ré- 
sisté, Rome  sut  se  venger  de  ces  résistances  mêmes  et 
en  prévenir  le  retour.  Les  Gaules  fléchirent  sous  l'Ita- 
lie, les  vieilles  mœurs  sous  les  nouvelles  ;  et,  selon  leur 
admirable  politique ,  les  vainqueurs  se  mêlèrent  aux 
vaincus  en  élevant  ceux-ci  jusqu'à  eux.  Arles,  Nîmes, 
Narbonne  devinrent  de  riches  cités  romaines;  et, 
pendant  que  les  chefs  des  Aquitains  et  des  Celtes  en- 
traient au  sénat  et  formaient  la  garde  des  empereurs, 
les  colons  de  la  Ligurie  et  les  vétérans  du  Latium 


1  Gallia  est  omnis  divisa  in  très  partes,  quorum  unara  incolunt  Belgœ, 
aiiam  Aquitani,  tertiam  qui  ipsorum  linguâ  Celta»,  nostrà  Oalli  appel- 
lantur.  Hi  oranes  linguà,  institutis,  legibus  intèr  se  differunt.  Cœsaris 
Commentartï ,  lib.  i. 
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cultivaient  les  vineuses  campagnes  de  la  Bourgogne. 
Depuis  la  cite  grecque  de  Marseille  jusqu'aux  rem- 
parts de  Lutèce,  la  ville  chérie  de  Julien,  tout  porta 
r empreinte  du  génie  étranger,  et  les  races  étaient 
confondues  comme  les  mœurs  et  les  idiomes,  au  mo- 
ment marqué  par  la  Providence  pour  renouveler  (a 
face  du  monde. 

Dans  les  jours  d'expiation ,  une  nuée  de  barbares 
s'abattit  des  quatre  vents  du  ciel  sur  ce  sol  devenu 
le  rendez-vous  de  peuples  inconnus.  Pendant  que  les 
Yisigoths  formaient  au  Midi  un  vaste  royaume ,  les 
Burgondes  s'établissaient  à  l'Est,  du  Rhône  au  Jura  ; 
les  Francs  attirés  vers  une  contrée  qu'ils  embras- 
sèrent longtemps  du  regard  avant  d'y  fixer  leurs 
tentes ,  faisant  enfin  succéder  de  durables  établisse- 
ments à  des  incursions  stériles,  s'établissaient  au 
delà  de  la  Meuse  ;  puis ,  ressuscitant  ce  fantôme  de 
l'unité  romaine  qu'un  souffle  de  leurs  fortes  poi- 
trines avait  fait  disparaître ,  et  se  parant  de  cette 
pourpre  impériale  qu'ils  avaient  mise  en  lambeaux , 
leurs  chefs  se  mirent  en  demeure  d'appliquer  à  de 
plus  vastes  territoires  le  droit  étrange  de  succession 
dont  ils  s'étaient  fait  un  titre.  Celtes  aborigènes  dans 
toutes  les  provinces,  Celtes  renforcés  par  de  nom- 
breuses émigrations  bretonnes  en  Armorique ,  sang 
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norvégien  mêlé  au  sang  indigène  en  Neustrie  ;  à 
l'Est,  Romains  ,  Gallo-Romains  et  Burgondes  ;  Visi- 
goths  au  Midi  ;  au  Nord ,  des  Francs  et  des  Germains 
de  souches  diverses  et  le  plus  souvent  ennemies; 
tels  étaient  ,  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie 
qui  succédait  à  la  puissance  impériale ,  les  éléments 
divers  épars  dans  cette  contrée ,  destinée  à  s'appeler 
bientôt  la  France. 

Entre  les  agglomérations  de  peuplades  conqué- 
rantes et  voyageuses  qui  se  partagèrent  l'Europe 
après  le  grand  cataclysme ,  celle  qui  s'était  établie  du 
Rhin  aux  Pyrénées  semblait  assurément  moins  pré- 
destinée que  toutes  les  autres  à  devenir  le  noyau 
d'une  vaste  unité  politique.  L'Italie  était  restée  plus 
compacte  que  la  Gaule  sous  le  torrent  de  l'invasion 
lombarde ,  et  n'avait  pas  tardé  à  s'assimiler  les  Bar- 
bares inclinés  devant  le  prestige  de  ses  grandeurs  im- 
mortelles. L'Allemagne ,  bien  que  sillonnée  par  des 
peuples  d'origine  asiatique,  s'était,  du  moins  dans  les 
provinces  du  Nord  et  du  Centre,  maintenue  en  pleine 
possession  de  son  caractère ,  de  sa  langue  et  de  son 
génie  ;  la  race  germanique  ,  peu  entamée  par  l'in- 
fluence  romaine ,  n'avait  cédé  au  fléau  de  Dieu  ni 
le  sol  ni  l'empire  ;  elle  était  sortie  de  ses  forêts  pour 
devenir  conquérante  sans  avoir  été  subjuguée  ;  et 
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pourtant  on  vit  bientôt  cette  race,  dont  la  nature  et 
les  événements  semblaient  avoir  préparc  l'assimila- 
tion, donner  le  spectacle  d'une  division  et  d'une 
impuissance  qui  se  sont  prolongées  jusqu'à  nous. 

La  science,  décorée  de  nos  jours  du  nom  pompeux 
de  philosophie  de  l'histoire,  a,  pour  expliquer  les 
destinées  différentes  réservées  aux  peuples ,  des  pro- 
cédés très-simples  et  des  arguments  péremptoires  : 
résolue  de  trouver  la  raison  de  tout  et  de  vaticiner 
sur  le  passé  comme  les  prophètes  sur  l'avenir ,  une 
certaine  école  signale  tantôt  dans  les  accidents  du  sol 
ou  les  influences  atmosphériques  ,  tantôt  dans  le  ca- 
ractère et  le  tempérament  des  peuples ,  parfois  dans 
l'émail  des  yeux,  la  couleur  de  la  chevelure  et  jus- 
que dans  la  coupe  des  vêtements  ,  les  causes  des  plus 
grands  phénomènes  de  l'histoire,  les  symptômes  an- 
ticipés de  leurs  destinées.  Pour  elle  les  faits  usuels  , 
les  naïfs  détails  de  la  vie  domestique  ont  mille  signifi- 
cations symboliques  qui  vous  échappent  et  vous  con- 
fondent -,  chaque  terroir  a  sa  vertu ,  chaque  race  a 
sa  mission,  chaque  costume  a  sa  portée  philoso- 
phique ,  et  le  tailleur  travaille  en  vertu  d'un  fiât 
d'en  haut.  C'est  le  côté  hiératique  de  la  nature  qui 
échappe  au  vulgaire,  et  dont  les  arcanes  s'entr' ouvrent 
devant  les  seuls  initiés.  Telle  province  doit  fournir 
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des  philosophes;  telle  autre  des  jurisconsultes  ;  une 
troisième  est  la  patrie  prédestinée  des  poëtes  ou  des 
orateurs  ;  il  suffît  d'observer  la  forme  de  certaines 
montagnes  ou  de  suivre  en  rêvant  le  cours  de  cer- 
tains fleuves  ,  pour  avoir  la  perception  distincte  des 
grandes  scènes  du  passé  ;  et ,  pour  peu  qu'on  observe 
avec  attention ,  par  exemple ,  la  coiffure  des  Cau- 
choises ,  il  est  impossible  de  ne  pas  deviner  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  Normands  *. 

La  France,  pays  du  bon  sens,  a  fait  trop  d'hon- 
neur à  ces  ingénieuses  pauvretés  en  leur  permettant 
de  s'étaler  devant  elle  avec  leurs  garnitures  de  clin- 
quant, au  temps  même  où  les  études  historiques  pre- 
naient, dans  les  écrits  d'historiens  publicistes  et 
d'écrivains  hommes  d'état ,  des  proportions  qu'elles 
n'avaient  pas  atteintes  jusqu'alo1%. 

En  prêtant  l'oreille  à  ces  puériles  affirmations,  aussi 
bien  qu'en  accoutumant  ses  yeux  à  l'éclat  facile  des 
œuvres  pittoresques  et  brillantées ,  elle  a  rendu  in- 
grate et  presque  impossible  la  tâche  des  écrivains 
qui  respectent  encore  la  conscience  publique.  Il  est 
devenu  difficile  de  prendre  beaucoup  de  peine  pour 
un  public  résolu  à  en  prendre  si  peu  lui-même  ;  il  est 

«  M.  Michelet,  Hùtt.  de  France,  t.  U. 
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plus  difficile  encore ,  en  présence  des  assertions  tran- 
chantes et  des  solutions  systématiques,  de  ne  dire  que 
ce  qu'on  sait,  de  confesser  ce  qu'on  ignore,  et  de  cher- 
cher dans  des  causes  primordiales  et  multiples  l'en- 
gendrement  d'effets  multiples  eux-mêmes  et  souvent 
contradictoires  entre  eux  ;  il  est  enfin  souverainement 
délicat  et  presque  ridicule,  en  face  d'un  siècle  au- 
quel on  a  donné  des  explications  pour  toutes  choses, 
de  reconnaître  qu'après  tout  il  n'y  a  que  la  volonté  de 
Dieu  et  les  vues  de  sa  providence  pour  expliquer  les 
principaux  accidents  de  l'histoire.  Telle  est  pourtant 
la  vérité  j  et  l'on  n'est  un  historien  qu'à  condition 
de  le  croire,  de  le  dire  et  de  le  prouver. 

Le  principal  titre  d'honneur  des  lettres  françaises 
dans  notre  siècle  est  assurément  le  progrès  des 
sciences  historiques,  provoqué  par  l'association  de 
l'esprit  politique  à  l'esprit  d'investigation.  On  a  ob- 
servé les  peuples  dans  l'intimité  de  leur  existence  en 
cessant  de  s'arrêter  aux  incidents  et  aux  noms  propres, 
et  l'on  s'est  efforcé  d'étudier  à  leurs  sources  même 
la  vie  des  nations  et  le  génie  des  races,  afin  d'en  si- 
gnaler les  lointains  écoulements  ;  de  grands  esprits 
sont  parvenusà  appliquer  avec  bonheur  l'expérience, 
acquise  au  prix  des  révolutions,  au  discernement  des 
faits  dont  la  signification  avait  échappé  à  nos  pères. 
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Pour  nous,  l'histoire  est  donc  devenue  plus  pratique 
et  plus  transparente.  Mais,  à  côté  de  ces  avantages, 
cette  méthode  politique  n'a  pu  manquer  de  présenter 
aussi  ses  inconvénients  :  le  côté  divin  des  choses 
s'est  en  quelque  sorte  dérobé  aux  regards,  et  l'action 
de  la  Providence  a  cessé  d'être  sensible.  Remettre 
Dieu  en  pleine  possession  de  l'histoire  sera  désor- 
mais la  grande  tâche  dévolue  au  génie  ;  et  c'est  sur- 
tout dans  nos  glorieuses  annales  que  sa  pensée  res- 
plendit toujours  visible  et  toujours  présente. 

Si,  contrairement  à  toutes  les  vraisemblances 
humaines,  il  est  sorti  de  la  vaste  confédération  des 
Gaules  transformée  par  Rome  et  bouleversée  par  les 
Barbares ,  une  monarchie  plus  compacte  et  plus  forte 
que  les  autres  États  continentaux,  c'est  que  la  Pro- 
vidence a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  et  que  Dieu  avait 
besoin  de  la  France.  Pour  la  suite  de  ses  desseins  sur 
le  monde,  il  fallait  un  peuple  au  bras  fort,  à  l'esprit 
logique  et  résolu,  qui  vécût  d'une  même  pensée  et 
s'inspirât  aux  mêmes  sources  d'enthousiasme  et  de 
dévouement}  il  fallait  au  centre  de  l'Europe  une 
nation  capable  d'accepter  avec  entraînement  et  d'ac- 
complir avec  persévérance  la  grande  mission  sociale 
réservée  à  son  initiative.  Dieu  a  donc  marqué  la 
France  d'un  sceau  d'élection  qui  brille  à  son  front 
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aux  jours  mêmes  où  elle  le  répudie  ;  il  lui  a  prodi- 
gué moins  encore  les  grands  hommes  que  les  hommes 
utiles  -,  il  a  mis  dans  l'esprit  de  la  race  royale  appe- 
lée à  la  gouverner  depuis  huit  siècles  une  unité 
de  vues  sans  exemple  dans  les  autres  monarchies  ; 
il  Ta  enfin  dotée  de  la  sainte  faculté  de  croire  et  de 
se  dévouer  pour  ses  croyances.  Qu'en  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  le  seul  véritable,  s'il  est  une  Provi- 
dence pour  l'humanité,  on  jette  un  rapide  coup 
d'œil  sur  la  succession  de  nos  annales ,  et  l'on  verra 
les  événements  concorder  tous  vers  une  même  fin  , 
et  chaque  homme  jouer  à  son  insu  sa  partie  dans 
l'immense  concert  qui  se  prolonge  à  travers  les 
âges. 

Lorsque  Clovis  et  les  Sicambres  se  fixent  au  centre 
des  Gaules ,  une  nuit  profonde  couvre  le  monde  et 
dérobe  l'avenir  à  tous  les  regards  $  les  flots  de  l'in- 
vasion se  poussent  les  uns  les  autres ,  comme  ceux 
d'une  vaste  mer  dont  Dieu  aurait  rompu  les  digues. 
Nul  ne  pourrait  pressentir  auxquels  est  réservée  la 
gloire  de  fonder  une  nation  entre  ces  nuées  de  Bar- 
bares, Huns  ,  Sarmates ,  Avares,  Lombards,  Goths 
ou  Germains,  qui  s'abattent  comme  des  saute- 
relles sur  cette  civilisation  qu'ils  dévorent.  Les  fron- 
tières des  peuples  ont  disparu  sous  le  déluge;  et, 
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comme  aux  premiers  jours  du  monde ,  uue  arche 
mystique  flotte  seule  au-dessus  des  grandes  eaux. 
Symbole  de  renaissance  au  sein  de  la  mort  univer- 
selle ,  la  barque  de  Pierre  porte  les  destinées  fu- 
tures des  sociétés ,  car  l'unité  catholique  est  le  seul 
principe  de  réorganisation  qui  apparaisse  alors  en 
Europe. 

Mais  ce  principe  est  gravement  menacé  par 
la  doctrine  d'Arius,  sorte  de  rationalisme  philoso- 
phique qui  aurait  desséché  dans  sa  fleur  le  germe 
sacré,  s'il  lui  avait  été  donné  de  prévaloir  contre 
Rome.  Cette  secte  avait  envahi  l'Europe  et  l'Afrique, 
et  les  principales  nations  barbares,  devenues  les  sou- 
tiens de  l'Empire  agonisant,  avaient  embrassé  l'hé- 
résie avec  une  ardeur  fougueuse.  Mais,  au  milieu  de 
cette  apostasie  du  monde  chrétien,  la  Gaule  restait 
catholique:  inondée  du  sang  des  martyrs,  catéchisée 
par  l'éloquente  parole  de  pieux  évêques  et  de  grands 
docteurs,  elle  était  devenue  le  principal  boulevard 
de  l'unité  religieuse.  Pour  la  mettre  en  mesure  de 
résister  efficacement  à  l'hérésie,  Dieu  suscita  le  bras 
d'un  peuple  rude  et  brave  qui  n'avait  pas  encore 
abjuré  le  paganisme ,  mais  qui ,  par  ses  antipathies 
contre  les  autres  Barbares  ariens ,  devenait  l'auxi- 
liaire naturel  de  l'Église  catholique  en    Occident. 
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C'est  à  ce  titre  qu'on  voit  s'établir  dan$  les  Gaules , 
à  la  fin  du  cinquième  siècle ,  cette  confédération 
des  Francs  ,  dont  la  conquête  fut  généralement 
exempte  des  spoliations  et  des  violences  qui  par- 
tout ailleurs  avaient  suivi  les  grandes  invasions. 
Un  lien  commun  rattacha  promptement  les  vain- 
queurs aux  vaincus;  avant  même  que  l'eau  sainte 
eût  coulé  sur  la  tête  de  Clovis  ,  il  était ,  comme  la 
plupart  des  chefs  Francs ,  très-favorable  au  clergé 
catholique,  très-désireux  de  se  concilier  la  confiance 
des  chrétiens1.  Époux  d'une  pieuse  princesse,  il 
promet  de  se  faire  catholique ,  et  ses  enfants  sont 
élevés  dans  la  religion  chrétienne.  L'histoire  du 
vase  de  Soissons  constate  quel  respect  le  roi  des 
Francs ,  encore  païen,  portait  à  des  croyances  qu'il 
avait,  d'ailleurs,  si  grand  intérêt  à  ménager.  On  peut 
en  dire  autant  de  ce  que  rapporte  Grégoire  de  Tours, 
d'Aprunculus,  évêque  de  Langres,  chassé  de  son 
siège  épiscopal  par  les  Bourguignons,  à  cause  de  son 
dévouement  pour  les  Francs  *.  Les  vives  sympathies 
de  cet  historien  pour  le  peuple  dont  les  succès  se 
confondent  toujours  à  ses  yeux  avec  le  triomphe  de 

1  Voyei  la  lettre  de  saint  Rémi  à  Clovis  dans  Duchesne,  Histor.  Fran- 
corum  Scriptores,  1. 1,  p.  849. 

2  S.  Gregor.  Turon.,  Histor.  Ecries.,  lib.  h. 
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la  religion  catholique ,  font  comprendre  les  moyens 
par  lesquels  Clovis  sut  associer  étroitement  sa  cause 
à  celle  des  populations  au  milieu  desquelles  il  éta- 
blit son  armée.  Ce  fut  dans  le  champ  arien,  rougi 
du  sang  des  soldats  d'Alaric,  que  fut  scellée  l'union 
des  Gaules  avec  la  race  destinée  à  donner  son  nom 
k  ces  contrées.  La  plupart  des  expéditions  de  Clovis 
eurent  un  caractère  religieux  :  entreprises  contre  les 
peuples  ariens  établis  au  delà  de  la  Loire  et  sur  les 
bords  de  la  Saône,  elles  furent  presque  toutes  provo- 
quées par  le  clergé  ;  et  la  légende,  venant  dorer  de  ses 
rayons  ces  événements  lointains  et  obscurs,  nous 
montre ,  dans  les  pages  naïves  du  saint  évëque ,  les 
soldats  Francs  dirigés  par  des  anges ,  et  suivant  de 
blanches  biches  sorties  du  fond  des  forêts  pour  in- 
diquer aux  vengeurs  de  l'Eglise  le  gué  des  rivières  et 
les  sentiers  cachés  des  montagnes  inaccessibles. 

De  la  lutte  armée  contre  l'arianisme  est  donc  sorti 
le  germe  de  la  monarchie,  puisque  cette  lutte  a  com- 
mencé le  rapprochement  des  populations  et  donné 
aux  évèques  des  Gaules  les  mêmes  ennemis  et  les 
mêmes  défenseurs.  L'identité  de  l'intérêt  religieux 
fonda  l'unité  morale ,  par  l'action  de  l'épiscopat , 
bien  avant  que  l'unité  monarchique  fût  parvenue  à 
s'établir  par  l'ascendant  de  la  royauté.  L'idée  même 
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de  la  royauté ,  telle  qu'elle  s'est  produite  plus  tard 
en  Europe,  était  alors  fort  étrangère  aux  races  ger- 
maniques ,  car  celles-ci  n'avaient  pas  apporté  de 
leurs  forêts  l'usage  du  droit  d'aînesse ,  dont  la  pra- 
tique héréditaire  peut  seule  fonder  la  monarchie.  Si 
certaines  familles  étaient  spécialement  préposées  à  la 
conduite  des  expéditions  dans  ces  tribus  si  longtemps 
errantes ,  de  tels  commandements  ne  représentaient 
ni  la  personnalité,  ni  l'unité  de  la  nation  :  aussi, 
pendant  tout  le  cours  de  la  première  race ,  cette 
unité ,  exprimée  par  le  clergé  seul ,  résista-t-elle  à 
ces  partages  incessants ,  qui  apparaissent  comme  des 
déchirements  de  la  monarchie,  quoiqu'ils  ne  fussent, 
en  réalité ,  que  la  division  naturelle  du  commande- 
ment militaire  et  des  pays  conquis  par  les  armes. 
Ce  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard  et  dans  les  désor- 
dres qui  signalèrent  la  fin  de  la  deuxième  race,  que 
Ton  vit  se  perdre  les  dernières  notions  de  l'unité 
primitive  du  royaume  des  Francs,  tel  qu'il  avait 
été  constitué  par  la  résistance  aux  peuples  Ariens, 
et  par  l'autorité  qu'exerçait  sur  les  vainqueurs  un 
épiscopat  au  sein  duquel  dominait  l'esprit  gallo- 
romain» 

On  avait  vu  les  successeurs  de   Mérovée,  sans 
répudier  aucune  des  rudes  traditions  léguées  par 
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leurs  ancêtres,  jeter  les  fondements  d'une  sorte  d'or- 
ganisation régulière,  dans  laquelle  l'élément  romain 
se  maintenait  dans  son  individualité  propre,  grâce  à 
l'influence  du  sacerdoce,  à  côté  de  l'élément  germani- 
que en  possession  de  toute  la  force  militaire»  Cette 
société  franco-romaine  de  la  première  race,  dans  la- 
quelle une  civilisation  expirante  coexistait  avec  une 
civilisation  à  son  aurore,  voyait  les  mœurs  élégantes 
de  l'Italie  et  les  institutions  du  municipe  subsister 
concurremment  avec  les  habitudes  sauvages  des  fo- 
rets d'où  ses  chefs  étaient  sortis.  Cependant  on  pou- 
vait suivre  de  génération  en  génération  l'altération 
graduelle  de  ces  éléments  primitifs  ,  et  il  n'était  pas 
impossible  d'entrevoir  au  sein  de  cette  confusion 
générale  l'embryon  d'une  unité  nouvelle.  Lorsque 
la  vénération  païenne  pour  le  sang  des  princes  mé- 
rovingiens se  fut  affaiblie  sous  l'influence  chaque 
jour  croissante  de  l'Église  catholique ,  on  vit  dispa- 
raître le  fantôme  d'une  royauté  qui  ne  correspon- 
dait plus  ni  aux  croyances  ni  aux  souvenirs.  La  ré- 
surrection de  l'empire  d'Occident,  avec  son  unité  et 
ses  pompes ,  vint  signaler  le  triomphe  éclatant  de 
l'idée  romaine  exprimée  par  le  clergé. 

A  partir  de  ce  jour,  ce  fut  contre  les  souvenirs  pa- 
ternels et  contre  la  domination  exercée  par  l'élément 
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germanique  dans  les  conseils  des  rois  de  la  deuxième 
race  que  se  dirigèrent  et  l'action  de  l'opinion  publi- 
que et  les  efforts  des  peuples.  Les  successeurs  immé- 
diats de  Charlemagne,  pour  maintenir  leur  domina- 
tion impériale ,  se  trouvèrent  dans  le  cas  de  s'ap- 
puyer sur  les  princes  allemands,  sortis  d'une  souche 
commune,  et  qui  représentaient  la  même  cause  et 
les  mêmes  intérêts.  L'intervention  des  empereurs 
germaniques  dans  les  affaires  du  royaume  fut  le  mo- 
tif véritable  de  la  rapide  impopularité  des  princes  car- 
lovingiens.  Il  était  déjà  facile  de  voirqu'entre  la  Loire 
et  la  Meuse  commençait  à  s'élever  une  jeune  nation 
qui  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  ses  pères  d'au 
delà  du  Rhin,  et  l'on  pouvait  s'assurer  que  cette 
nation  se  sentait  au  cœur  une  vie  propre ,  dont  un 
idiome  nouveau ,  dérivé  du  mélange  de  la  langue 
paternelle  avec  la  langue  gallo-romaine,  était  devenu 
la  rude  mais  indestructible  expression. 

L'expulsion  de  Charles  de  Lorraine,  le  protégé  des 
empereurs  allemands ,  l'élévation  de  Hugues ,  duc 
de  France ,  le  vrai  et  naturel  seigneur  de  Paria,  con- 
statent le  triomphe  du  génie  indigène  sur  tous  les 
éléments  étrangers.  Le  jour  où  la  troisième  race  est 
appelée  à  la  souveraineté,  il  demeure  évident  que 
le  cours  des  antiques  traditions  est  interrompu  ,  que 
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tous  les  souvenirs  de  la  patrie  primitive  sont  répu- 
diés, et  que  le  Franc  est  enfin  et  à  toujours  devenu 
Français.  Alors  commence  notre  véritable  histoire 
aux  donjons  des  châteaux  que  baignent  la  Somme  , 
l'Oise  et  la  Seine;  aux  parvis  des  églises,  dont  les 
larges  dalles  recouvrent  les  restes  des  hauts  barons  $ 
aux  maisons  de  ville,  où  Ton  se  réunit  pour  organiser 
la  défense  contre  les  brigands  et  les  pirates,  et  pour 
jurer  de  maintenir  la  commune  contre  l'oppression 
du  seigneur.  La  nation  grandit  dès  lors  avec  la  race 
qui  la  gouverne  :  jamais  identification  ne  fut  plus 
étroite ,  et  rarement  l'élévation  d'une  dynastie  s'est 
expliquée  d'une  manière  plus  naturelle  par  la  puis- 
sance de  faits  nouveaux  e*  par  l'influence  d'idées 
nouvelles. 

La  nationalité  française  dut  se  développer  sur  un 
petit  théâtre ,  car  elle  laissa  d'abord  en  dehors  d'elle 
toute  la  portion  des  Gaules  dans  laquelle  n'avait  pu 
se  consommer  aussi  complètement  que  dans  l'Ile  de 
France  l'union  du  peuple  conquis  et  de  la  race  con- 
quérante, celle  de  l'idiome  germanique  avec  l'idiome 
roman.  Entre  les  bords  de  la  Loire  et  les  rivages  de 
la  Méditerranée,  l'invasion  franque  avait  à  peine  pé- 
nétré, et  les  mœurs  lui  avaient  résisté  aussi  bien  que 
le  langage.  Il  en  était  de  même  dans  l'Ouest,  où  do- 
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minait  la  race  armoricaine ,  et  dans  la  plus  belle  des 
provinces  du  Nord ,  que  les  rois  eux-mêmes  avaient 
livrée  aux  enfants  de  la  Norwége  pour  payer  en 
quelque  sorte  la  rançon  du  royaume. 

A  la  fin  du  onzième  siècle ,  la  puissance  de  Phi- 
lippe Ier  ne  s'exerçait  encore  que  sur  l'Ile  de  France 
et  une  partie  de  l'Orléanais ,  dans  une  étendue  cor- 
respondante à  cinq  de  nos  départements  actuels.  Les 
ducs  de  Normandie  et  leurs  redoutables  successeurs 
les  rois  d'Angleterre  possédaient ,  dès  cette  époque , 
sur  le  sol  français  des  domaines  au  moins  égaux  en 
étendue.  La  Bretagne,  dans  sa  pleine  indépendance, 
représentait  aussi  cinq  de  nos  départements;  le 
comté  d'Anjou  avec  le  JVIaine  en  couvrait  plus  de 
trois  ;  le  comté  de  Flandre  en  comprenait  quatre  ;  la 
maison  de  Champagne ,  dont  une  branche  occupait 
le  comté  de  Chartres  et  celui  de  Blois ,  resserrait  le 
royaume  à  ses  deux  extrémités,  vers  la  Marne  et 
vers  la  Loire ,  dans  une  ceinture  de  domaines  plus 
étendus  que  ceux  de  la  couronne.  La  Lorraine ,  la 
Bourgogne  et  la  Provence  relevaient  du  Saint- 
Empire  ;  enfin,  au  delà  de  la  Loire,  le  Poitou,  la 
Guienne ,  l'Aquitaine  et  le  comté  de  Toulouse  com- 
prenaient plus  du  tiers  de  la  France.  Là ,  sur  un  sol 
plus  fertile  et  sous  un  plus  brillant  soleil ,  vivait  une 
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population  supérieure  par  ses  richesses  et  par  son 
développement  intellectuel  à  la  race  rude  et  pauvre 
qui  guerroyait  depuis  deux  siècles  aux  bords  de  la 
Seine  pour  défendre  ses  églises  et  ses  inoùtièrs ,  ses 
villes  closes  et  ses  châteaux,  contre  le  pillage  des 
Normands  et  le  brigandage  des  barons. 

C'était  sur  ce  territoire  appauvri  par  la  guerre 
qu'avait  été  planté  par  la  main  du  grand  Hugues 
l'arbre  à  l'ombre  duquel  tant  de  peuples  d'origine 
diverse  allaient  se  reposer  et  se  confondre.  Les 
souvenirs  de  l'antique  unité  romaine ,  ceux  plus  vi- 
vants encore  de  l'empire  de  Charlemagne,  furent  les 
principaux  moyens  d'influence  et  d'assimilation  em- 
ployés par  les  rois  de  la  troisième  race  pour  accom- 
plir cette  œuvre  d'un  succès  si  improbable.  La 
grande  unité  monarchique  des  âges  passés  avait 
répandu  sur  le  monde  un  éclat  dont  la  lueur  fasci- 
nait les  imaginations  populaires ,  même  à  travers  les 
ténèbres  de  la  barbarie  et  des  siècles.  Quoique  les 
rois  capétiens  eussent  renversé  les  descendants  de 
Charlemagne,  leur  présence  au  siège  de  la  domina- 
tion carlovingienne ,  le  concours  que  leur  prêtait  le 
clergé ,  et  la  persévérance  de  l'Église  à  les  présen- 
ter comme  les  successeurs  des  empereurs,  avaient 
eu  pour  effet  d'assigner  aux  fils  de  Hugues  Capct 
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une  place  à  part  au  milieu  des  dynasties  princières 
sorties  des  ruines  de  l'empire  d'Occident  et  qui  s'é- 
taient partagé  la  France. 

La  féodalité  proprement  dite  n'eut  qu'une  part 
secondaire  dans  la  fondation  de  cette  hiérarchie 
toute  d'opinion ,  qui  s'explique  beaucoup  plus  par 
l'effet  de  vagues  souvenirs  que  par  des  obligations 
d'une  nature  précise  et  définie.  C'est  par  les  im- 
pressions ineffaçables  qu'avait  laissées  l'Empire  plu- 
tôt que  par  la  dépendance  féodale  qu'il  est  possible  de 
se  rendre  compte  de  cette  subordination  morale  de 
chefs  indépendants  à  des  rois  qui  disposaient  sou- 
vent d'une  moindre  puissance  militaire,  et  dont  l'ac- 
tion ne  pouvait  s'étendre  jusqu'à  eux.  Philippe  Ier 
n'avait  donné  à  fief  ni  la  Guienne ,  ni  la  Bretagne  ; 
Guillaume  d'Aquitaine,  non  plus  qu'Alain  Fergent, 
n'entendaient  subordonner  leur  droit  au  bon  plai- 
sir d'aucun  suzerain.  Cependant  il  est  incontestable 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  moment  où  ces  puissants 
chefs  féodaux  n'aient ,  au  fond  de  leur  conscience, 
envisagé  les  rois  établis  dans  le  vieux  palais  de  Paris 
comme  investis  d'un  titre  supérieur  et  d'une  puis- 
sance plus  élevée  que  celle  qu'ils  possédaient  eux- 
mêmes. 

Le  sacrement  de  la  royauté  a  exercé  durant  le 
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cours  de  ces  temps  obscurs  une  fascination  dont 
l'effet  n'a  pas  été  calculé  par  les  historiens.  La  basi- 
lique de  Reims  a  été  le  véritable  Gapitole  de  la 
France.  La  sainte  ampoule  a  grandi  et  transformé 
l'autorité  royale  5  et  c'est  comme  oints  du  Seigneur 
plus  encore  que  comme  chefs  delà  hiérarchie  terri- 
toriale que  les  rois  sont  parvenus  à  rattacher  à  la 
couronne  des  provinces  qui  en  seraient  à  jamais  de- 
meurées séparées  ,  si ,  à  des  droits  contestés  ou  pres- 
crits, les  princes  capétiens  n'avaient  été  en  mesure 
de  joindre  le  prestige  d'une  puissance  qui  semblait 
consacrée  par  le  Ciel  même.  Si  c'est  en  invoquant 
leur  droit  de  suzeraineté  que  les  rois  de  France  ont 
conquis  pièce  à  pièce  leur  beau  royaume,  c'est  dans 
un  ordre  d'idées  supérieures  à  celui-là  qu'ils  ont 
puisé  la  force  nécessaire  pour  faire  valoir  un  pareil 
titre  5  et  l'étude  attentive  de  l'histoire  constate  que 
les  prestigieux  souvenirs  laissés  par  Gharlemagne  et 
par  la  seconde  race  ont  été  le  principal  instrument 
de  l'agrandissement  de  la  troisième. 

L'œuvre  la  plus  ardue  n'était  pas  pour  celle-ci  de 
s'étendre  au  delà  des  limites  où  la  nationalité  fran- 
çaise se  trouvait  alors  circonscrite  :  la  difficulté 
pour  la  monarchie  naissante  consistait  à  devenir 
maîtresse  du  pouvoir  et  du  terrain  dans  l'intérieur 
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même  de  ces  limites.  Le  territoire  de  la  France  au 
commencement  du  douzième  siècle  était  divisé  en 
domaine  de  la  couronne  et  en  fiefs  qui  relevaient 
immédiatement  de  celle-ci ,  mais  où  elle  n'était  re- 
présentée par  aucuns  officiers  royaux.  On  sait  que  les 
rois  étaient  bloqués  dans  leur  ville  de  Paris  par  les 
puissants  comtes  de  Montlhéry,  qui ,  à  l'aide  de  leur 
forteresse,  coupaient  toute  communication  avec 
l'Orléanais ,  et  que  les  sires  de  Montfort  l'Amaury 
leur  barraient  également  le  passage  vers  le  pays  char* 
train.  Personne  n'ignore  que  la  possession  de  Cor- 
beil  rendait  les  seigneurs  de  cette  place  maîtres  du 
cours  de  la  Seine  et  des  abords  immédiats  de  la  ca- 
pitale. Les  châtelains  du  Puiset  dominaient  les  plai- 
nes de  la  Beauce  et  en  pillaient  les  moissons.  Aux 
portes  de  Paris ,  les  seigneurs  de  Montmorency,  lors- 
qu'ils faisaient  trêve  à  leurs  déprédations  contre 
l'abbaye  de  Saint-Denis ,  menaçaient  la  couronne  et 
la  contraignaient  à  compter  avec  eux  ;  plus  loin ,  au 
nord ,  s'étendaient  les  vastes  seigneuries  de  la  mai- 
son de  Coucy;  enfin  la  présence  des  rois  d' Angle- 
terre dans  le  Vexin  Normand ,  sur  la  frontière  même 
du  Parisis ,  était  un  encouragement  pour  toutes  les 
trahisons  ,  une  garantie  assurée  après  toutes  les  dé- 
faites. 
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À  ce  point  apparaît  le  premier  personnage  qui 
ait  nettement  dessiné  la  politique  de  la  France. 
Louis-le-Gros  commence  son  œuvre  de  redresse- 
ment et  de  haute  justice  ;  il  fait  la  guerre  à  la  féo- 
dalité au  nom  d'un  droit  supérieur  à  celui  des  ha- 
rons  féodaux;  il  oppose  Faction  générale  de  la 
royauté  aux  tyrannies  locales  qu'il  se  donne  la  mis- 
sion de  contenir  et  de  renverser.  Pendant  que  tel  sei- 
gneur défend  sa  ville  fermée,  tel  autre  son  don- 
jon ,  pendant  que  les  communes  s'agitent  ici  pour 
suivre  l'impulsion  du  seigneur  ou  celle  du  clergé , 
là ,  pour  vivre  de  leur  vie  propre,  en  conquérant  ou 
en  achetant  une  charte,  Louis-le-Gros  défend  la 
France,  ne  guerroie  qu'en  son  nom  et  n'agit  que 
pour  elle. 

Ce  prince  fut  inspiré  par  un  homme  d'un  esprit  pi  us 
cultivé  que  le  sien ,  et  qui  poursuivait  par  système 
ce  que  le  vaillant  roi  faisait  par  instinct.  Cet  homme 
fut  le  ministre  qui ,  en  appliquant  les  mêmes  maxi- 
mes, eut  la  gloire  de  préserver  l'intégrité  du  royaume 
au  milieu  des  désastres  du  règne  suivant.  L'ahhé 
Suger  s'était  fait  sur  la  royauté  une  théorie  emprun- 
tée aux  saintes  Écritures;  il  en  avait  étendu  les 
droits  et  l'exercice  en  la  faisant  émaner  d'une  source 
divine.  Aussi  ses  actes  comme  ses  écrits  rendent- 
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ils  témoignage  de  ses  constants  efforts  pour  sceller 
une  étroite  alliance  entre  la  monarchie  et  l'Église  par 
l'action  de  la  papauté.  C'était  rentrer,  en  les  élar- 
gissant ,  dans  les  voies  où  avaient  marché  les  fon- 
dateurs de  la  monarchie.  Pépin  avait  ainsi  ter- 
miné son  œuvre ,  et  ce  fut  sa  hardiesse  à  l'accomplir 
qui  lui  mit  la  couronne  au  front.  Cette  politi- 
que hébraïque  et  impériale,  dans  laquelle  se  con- 
fondaient les  sacrés  souvenirs  de  Sion  et  les  glorieux 
souvenirs  de  Rome,  cette  politique,  qui  avait  trouvé 
dans  le  grand  Charles  sa  personnification  la  plus  au- 
guste ,  était  devenue  plus  nécessaire  encore  à  la  race 
capétienne ,  contrainte  de  résister  à  l'ascendant  de 
l'empire  germanique  en  même  temps  qu'aux  for- 
midables vassaux  de  la  couronne ,  et  qui ,  pour  ac- 
complir cette  double  entreprise,  n'avait  qu'une 
seule  force ,  l'autorité  morale,  qu'un  seul  auxiliaire, 
la  papauté. 

Ainsi  fut  fondée,  par  la  nature  même  des  choses, 
la  doctrine  permanente  qui  unit  les  destinées  de 
la  royauté  française  à  celles  du  seul  pouvoir  par 
qui  fût  représentée  dans  le  monde,  à  celte  épo- 
que, l'idée  de  la  liberté  et  de  la  résistance  à 
l'oppression.  Cette  association  intime  de  la  cou- 
ronne capétienne  et  du  Saint-Siège  imprima  à  la 
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noble  nation  des  Francs  sa  physionomie  propre;  elle 
fît  de  ce  peuple  le  redresseur  des  torts  ,  le  bouclier 
tivant  de  la  justice  et  du  droit.  Il  porta  ce  carac- 
tère dans  ses  luttes  européennes  comme  dans  ses 
expéditions  d'outre-mer ,  et  ses  mœurs  s'en  impré- 
gnèrent aussi  profondément  que  ses  lois.  Les  vio- 
lences de  Philippe-le-Bel  contre  la  papauté,  les 
entreprises  des  légistes  qui  tentèrent,  sous  les  Va- 
lois, de  rompre,  au  profit  du  despotisme  royal, 
le  bon  accord  des  deux  puissances ,  ne  parvinrent 
point  à  altérer  d'une  manière  sensible  l'esprit  de 
cette  société  assise  sur  l'Église  comme  sur  le  roc  : 
aussi,  après  avoir  assuré  l'indépendance  politique  des 
papes  contre  les  empereurs ,  dompté  dans  son  sein 
l'hérésie  albigeoise,  rempli  l'Asie  musulmane  de 
terreur  et  d'admiration,  et  pris,  pendant  trois  siècles, 
la  cour  de  Rome  pour  conseil  et  pour  auxiliaire  dans 
ses  entreprises  comme  dans  ses  négociations,  la 
France  se  retrouva-t-elle  forte  et  compacte  devant 
Luther  comme  elle  l'avait  été ,  dix  siècles  aupara- 
vant ,  devant  Arius. 

L'œuvre  entreprise  par  Suger,  sous  Louis-le-Gros 
et  sous  Louis-le-Jeune ,  se  développa  sous  Philippe- 
Auguste  dans  de  plus  vastes  proportions  et  avec  un 
éclat  inconnu  jusqu'alors.  Profitant  avec  une  habileté 
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peu  scrupuleuse  des  divisions  qui  troublaient  la  mai- 
son royale  d'Angleterre,  ce  prince  étendit  les  limites 
du  royaume  et  trouva  dans  cette  extension  territoriale 
un  moyen  de  faire  revivre ,  au  milieu  de  l'anarchie 
féodale ,  quelques  souvenirs  de  Charlemagne.  Il 
réunit  à  la  monarchie,  par  voie  de  succession  ou  de 
conquête ,  le  Vermandois ,  la  Normandie ,  la  Tou- 
raine ,  le  Maine ,  l'Anjou  et  le  Poitou ,  ne  laissant 
guère  en  dehors  de  ses  frontières  que  les  riches  pro- 
vinces méridionales,  séparées  du  royaume  franc  par 
le  divorce  d'Éléonore  d'Aquitaine  et  l'imprévoyance 
de  Louis  VIL 

Mais  Philippe-Auguste,  homme  d'expédients  plu- 
tôt que  d'organisation ,  contraint ,  d'ailleurs  ,  de 
lutter  contre  l'Angleterre  et  contre  l'Allemagne , 
étendit  trop  la  sphère  de  son  action  pour  qu'il  pût 
la  rendre  partout  efficace  5  il  ne  sut  pas  préparer  l'as- 
similation à  sa  monarchie  des  provinces  arrachées  par 
lui  à  Jean-sans-Terre.  Une  grande  partie  de  ces  vastes 
territoires  resta  anglaise  d'inclination ,  et  les  barons 
continuèrent  de  préférer  le  sang  d'Anjou  au  sang  de 
Capet ,  aimant  mieux  dépendre  d'un  suzerain  rési- 
dant à  Londres  que  d'un  monarque  demeurant  à 
Paris. 

Cependant ,  si  le  vainqueur  de  Bouvines  n'avança 
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pas  d'une  manière  notable  la  constitution  intérieure 
de  la  monarchie  française ,  il  assura  son  avenir  en 
contribuant  à  étouffer  de  la  Loire  aux  Pyrénées  l'hé- 
résie formidable  dont  le  triomphe  aurait  placé  les 
pays  de  la  Langue  d'Oc  en  dehors  de  la  civilisation 
occidentale  et  du  progrès  général  des  sociétés  chré- 
tiennes. Si  les  doctrines  albigeoises  avaient  prévalu, 
elles  auraient  été ,  au  treizième  siècle ,  pour  l'unité 
de  la  France  un  obstacle  plus  invincible  que  le  pro- 
testantisme ne  l'est  devenu  au  seizième  pour  l'unité 
de  l'Allemagne;  car  cette  hérésie  n'était  pas  un 
schisme  seulement,  c'était  au  fond  la  négation 
même  du  Christianisme  en  tant  que  culte  et  en  tant 
qu'Église ,  c'était  une  doctrine  philosophique  sub- 
stituée à  une  croyance  :  or,  si  le  rationalisme  est 
un  germe  mortel  jusqu'au  sein  de  la  civilisation  la 
plus  avancée ,  que  peut-il  advenir  du  rationalisme 
implanté  au  cœur  de  la  barbarie  ? 

Dans  la  poursuite  où  s'engagea  Louis  VIII  contre 
l'hérésie  albigeoise  et  la  noble  maison  qui  repré- 
senta si  longtemps  cette  cause ,  d'odieuses  spolia- 
tions et  d'horribles  cruautés  furent ,  sans  nul  doute, 
commises.  Mais  les  violences  suscitées  par  la  pas- 
sion ou  par  l'intérêt  ne  légitiment  pas  plus  les 
causes  vaincues  qu'elles  n'infirment  la  valeur  mo- 

I.  3 
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raie  des  principes  au  nom  desquels  elles  sont  com- 
mises. C'est  là  la  part  de  la  liberté,  le  compte  cou- 
rant que  le  Créateur  ouvre  à  chaque  créature,  et  qu'il 
règle  au  jour  de  la  justice  finale.  La  révolution  fran- 
çaise est  demeurée  légitime  dans  ses  motifs  et  salu- 
taire dans  ses  résultats ,  malgré  la  sanglante  respon- 
sabilité imposée  à  ses  auteurs  devant  Dieu*  et  devant 
l'histoire  5  la  soumission  des  pays  Albigeois  à  l'unité 
catholique  reste  également  un  grand  service  rendu 
à  la  civilisation  chrétienne  et  à  la  France  ;  la  victoire 
de  Simon  de  Montfort  sur  le  comte  de  Saint-Gilles 
fut,  en  effet,  l'expression  de  l'ascendant  conquis 
pour  jamais  par  la  race  franque  sur  les  populations 
méridionale?.  Du  jour  où  l'hérésie  fut  étouffée  et  où 
le  comté  de  Toulouse  passa  dans  la  maison  de  Capet, 
on  vit  tomber  la  principale  barrière  entre  le  nord  et 
le  midi  de  la  monarchie. 

Mais  c'était  le  petit-fils  de  Philippe-Auguste  qui , 
entre  tous  les  princes  de  sa  maison ,  était  surtout 
appelé  à  consolider,  en  les  développant,  les  con- 
quêtes territoriales  et  les  progrès  politiques  de  la 
royauté.  Ce  prince  comprit  le  premier  avec  une  saga- 
cité merveilleuse  l'influence  que  des  institutions  ci- 
viles habilement  combinées  ne  pouvaient  manquer 
d'exercer  à  la  fois  et  dans  les  domaines  de  la  cou- 
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ronne,  et  dans  les  provinces  qui,  ne  relevant  pas  im- 
médiatement du  monarque ,  restaient  soumises  à  la 
domination  directe  des  grands  vassaux. 

Louis  IX  fit  de  la  justice  le  principal  moyen  d'ac- 
croissement de  sa  puissance,  se  fiant  pour  faire  accep- 
ter les  innovations  les  plus  hardies,  à  cet  instinct  inné 
de  Tordre  et  du  droit  qui  vit  au  fond  de  toutes  les 
sociétés  comme  de  toutes  les  consciences.  S'il  n'ob- 
tint pas  chez  les  grahds  vassaux  indépendants  l'ap- 
plication immédiate  des  réformes  introduites  par 
lui  dans  les  domaines  de  la  couronne,  il  sut  con- 
quérir par  l'influence  ce  que  la  constitution  sociale 
lui  interdisait  d'exiger  par  la  force.  L'extension 
de  la  juridiction  royale  fut  peu  contestée  sous  sou 
règne;  et  sa  sainteté  devint ,  comme  sa  justice  ,  un 
instrument  de  son  pouvoir.  Créateur  de  la  science 
du  droit  écrit,  il  fonda  l'importance  politique  et 
personnelle  des  hommes  qui  avaient  fait  de  cette 
science  l'objet  spécial  de  leurs  études.  Appelés  d'a- 
bord pour  seconder  les  barons ,  les  légistes  les  rem- 
placèrent bientôt  sur  les  sièges  des  cours  de  justice  , 
et  la  bourgeoisie  naissante  se  glissa  dans  les  vides 
que  les  croisades  avaient  faits  au  sein  de  la  hiérar- 
chie seigneuriale. 

Plein  de  foi  dans  la  source  divine  de  son  pou- 
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voir,  nourri  des  traditions  bibliques  ,  le  cœur  brû- 
lant de  charité  pour  les  pauvres  et  pour  les  petits  , 
saint  Louis  fut  l'adversaire  naturel  et  nécessaire  de  la 
société  féodale  ;  il  l'affaiblit  par  le  prestige  deses  mal- 
heurs autant  et  plus  que  par  celui  de  sa  gloire;  et, 
lorsqu'elle  plaça  son  image  sur  les  autels  ,  l'Église 
parut  donner  à  l'œuvre  politique  du  prince  martyr 
la  consécration  du  ciel.  En  allant  mourir  sur  la  cen- 
dre, à  Garthage  ,  le  fondateur  de  la  monarchie  judi- 
ciaire imprima  à  ses  institutions  un  sceau  plus  in- 
violable que  ne  l'avait  fait  Lycurgue  en  s'exilant  de 
Sparte  ,  car  le  culte  pour  sa  mémoire  devint  une 
partie  de  la  foi  dans  un  siècle  où  la  foi  était  la  respi- 
ration même  de  la  société. 

Philippe-le-Bel  appela  dans  les  grands  conseils  de 
la  nation  les  représentants  de  celle  bourgeoisie  dont 
saint  Louis  avait  préparé  l'avènement.  Louis-Hutin  , 
Philippe-le-Long  et  Charles-le-Bel  héritèrent,  avec 
la  couronne  paternelle ,  d'une  politique  qui  devint, 
dos  cette  époque ,  une  tradition  nationale  et  comme 
le  patrimoine  de  la  royauté.  Cette  politique  consis- 
tait à  faire  pénétrer  de  plus  en  plus  l'esprit  juriste 
dans  la  constitution  de  la  monarchie,  en  substituant 
les  magistrats  aux  barons,  le  droit  romain  au  droit  féo- 
dal et  Les  parlements  aux  Etats-généraux  du  royaume. 
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L'élément  judiciaire  se  produisit  avec  son  ca- 
ractère propre  :  il  s'efforça  de  se  créer  une  place 
à  part  entre  les  deux  puissances  existantes  avant  lui, 
l'aristocratie  et  le  clergé,  contre  lesquelles  il  en- 
gagea une  lutte  persévérante ,  tantôt  ouverte ,  tantôt 
latente.  Faire  prédominer  le  droit  écrit  sur  le  droit 
coutumier,  l'idée  de  l'Etat  sur  celle  de  l'Eglise , 
absorber  dans  la  puissance  royale  toutes  les  forces 
indépendantes ,  telle  fut  la  politique  des  légistes 
auxquels  les  derniers  Capétiens  ouvrirent  l'accès  des 
affaires,  et  qui  devinrent,  sous  les  Valois,  les  maîtres 
du  gouvernement  et  les  dominateurs  de  l'esprit 
public. 

Ces  hommes  se  vouèrent  avec  une  obstination  pas- 
sionnée au  triomphe  du  pouvoir  absolu  ;  ils  ren- 
dirent avec  usure  à  la  royauté  l'appui  qu'ils  en 
avaient  reçu.  Peu  préparés  à  la  vie  publique  par  l'obs- 
curité de  leur  origine  et  par  la  dépendance  dont  ils 
étaient  à  peine  relevés,  ils  s'attachèrent  à  étouffer  les 
résistances  plutôt  qu'à  en  régulariser  l'exercice  -,  et 
pour  arracher  la  France  à  l'oppression  féodale,  ils 
la  précipitèrent  dans  la  servitude. 

Ce  fut  un  malheur,  sans  nul  doute  ;  mais  ce  fut 
aussi  la  suprême  nécessité  des  temps  et  des  choses, 
La  prédominance  du  pouvoir   royal  pouvait  seule 
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préparer  en  France  et  l'égalité  civile  et  l'unité  ter- 
ritoriale. Or,  il  semble  qu'à  ce  double  but  la  Provi- 
dence ait  dans  notre  patrie  subordonné  tous  les 
autres.  L'égalité  des  conditions  a  été  provoquée  chez 
nous  par  des  causes  qui  ont  rendu  plus  difficile  l'é- 
tablissement de  la  liberté  politique  ;  et  l'organisation 
toute  militaire  imposée  à  la  nation  par  le  soin  de  sa 
propre  sûreté  n'a  pu  avoir  pour  pivot  que  l'omnipo- 
tence royale. 

Si,  du  quatorzième  au  seizième  siècle,  la  France 
n'était  pas  devenue  le  plus  compacte  des  peuples  et 
la  plus  vigoureusement  constituée  des  monarchies , 
si  le  pouvoir  ne  s'y  était  point  centralisé  au  point 
d'absorber  tous  les  intérêts  et  toutes  les  forces,  elle 
aurait  disparu  du  nombre  des  grands  États,  et  n'au- 
rait laissé  dans  le  monde  aucune  trace  lumineuse  de 
son  passage.  Placée  au  cœur  même  du  continent, 
entre  l'Empire,  l'Angleterre  et  l'Espagne  ,  il  fallait, 
pour  garder  ce  poste  périlleux  et  résister  à  une  telle 
pression ,  un  tempérament  de  soldat  et  ime  liberté 
de  mouvements  incompatible  avec  la  division  des 
pouvoirs  et  les  résistances  de  l'esprit  provincial. 

L'extinction  des  Capétiens  directs  dans  la  personne 
de  Charles-le-Bel  posa  pour  la  première  fois,  de- 
vant la  France,   le  problème  de  vie  ou  de  mort. 
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La  question  qui  se  trouva  élevée  entre  Edouard  III 
et  Philippe-de-Valois  ,  comme  une  question  d'héré- 
dité et  d'interprétation  de  la  loi  suçcessoriale  ,  avait 
en  réalité  une  tout  autre  portée;  il  s'agissait  de  sa* 
voir  à  qui  resterait  la  prépondérance  de  la  race  fran- 
que  ou  de  la  race  normande ,  à  qui  des  vieux  con- 
quérants des  Gaules  ou  des  récents  conquérants  de 
l'Angleterre  appartiendraient  et  ces  vastes  provinces 
étendues  de  la  Loire  aux  Pyrénées ,  et  cette  suze- 
raineté féodale  qui  était  alors  le  signe  même  de  la 
suprématie  des  races.  Les  pays  d'outre-Loire ,  dont 
l'accession  à  la  France  était  nécessaire  pour  consti- 
tuer une  grande  monarchie,  flottaient  incertains 
entre  les  deux  influences  et  les  deux  maisons  royales 
qui  se  disputaient  l'empire.  Le  duché  d'Aquitaine, 
avec  ses  nombreuses  dépendances ,  formerait-il  au 
sein  des  Gaules  un  État  dépendant  de  la  maison 
d'Anjou  ,  qui  régnait  en  Angleterre  ,  ou  serait-il  in- 
corporé dans  la  monarchie  française;  la  France 
enfin  deviendrait-elle  un  grand  État  ou  une  puis- 
sance de  second  ordre  ?  Tel  était  le  débat  que 
cinq  règnes  pleins  d'événements  furent  consacrés  à 
vider. 

De  l'an  1328,  date  de  l'avènement  de  la  branche 
collatérale  de  Valois,  à  l'an  1429,  date  du  sacre  de 
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Charles  VII  à  Reims,  trois  générations  donnèrent 
leur  sang  pour  arracher  la  France  à  la  suprématie  de 
l'Angleterre  et  pour  élever  entre  les  deux  contrées  une 
barrière  insurmontable.  Des  noms  éclatants  et  d'hé- 
roïques personnages  remplissent  toute  cette  période. 
Le  roi  Jean,  frappant  d'estoc  et  de  taille  aux  champs 
de  Poitiers  ;  son  fils ,  au  milieu  des  factions  com- 
plices de  l'étranger,  réparant  à  force  de  sagesse  les 
calamités  provoquées  par  l'imprévoyance  de  son 
père  et  de  son  aïeul  5  la  raison  de  Charles  VI  s'abî- 
mant  sous  le  poids  des  malheurs  publics  et  cette  dé- 
mence royale  arrachant  à  la  nation  sa  dernière  espé- 
rance ;  puis ,  au  milieu  de  chevaliers  intrépides  au 
corps  bardé  d'acier, une  forme  lumineusequi  traverse 
la  nuit  des  temps  comme  une  céleste  apparition  pour 
s'évanouir  dans  les  flammes  d'un  bûcher  :  ce  sont  là 
des  tableaux  d'une  variété  sans  exemple  et  d'un  pa- 
thétique sans  égal. 

Toutefois,  parmi  les  innombrables  figures  qui 
attirent  l'attention  et  commandent  les  respects  pu- 
blics, il  en  est  une  qui  se  détache  d'une  manière 
plus  ferme  et  plus  éclatante  à  la  fois  ;  entre  tous  les 
guerrier^  tombant  tour  à  tour  sur  ce  vaste  champ 
de  carnage  dans  cette  bataille  d'un  siècle  de  durée  , 
il  en  est  un  qui  domine  la  scène  et  semble  la  rem- 
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plir  tout  entière.  Duguesclin  fut  durant  sa  longue 
vie  militaire  le  centre  de  toutes  les  grandes  opéra- 
tions, Tâme  de  la  résistance  à  l'Anglais,  l'expression 
la  plus  élevée  de  toutes  les  antipathies  nationales ,  et 
son  nom  devint  après  sa  mort  le  mot  d'ordre  de  la 
patrie  et  comme  le  cri  de  guerre  de  la  France.  Il 
conquit  le  royaume  pied  à  pied ,  rattacha  les  pro- 
vinces d'outre-Loire  à  la  nationalité  française,  et 
sur  le  sol  délivré  par  son  bras  il  força  plus  de  don- 
jons et  rasa  plus  de  places  fortes  que  les  âges  anté- 
rieurs n'en  avaient  abattus.  Penseur  profond  autant 
que  guerrier  intrépide ,  il  renouvela  la  face  de  la 
guerre,  substituant  la  puissance  de  la  discipline  à 
celle  du  nombre  et  la  stratégie  à  la  force  ;  animé 
contre  l'Angleterre  d'une  passion  inextinguible  ,  il 
parvint  le  premier  à  la  faire  partager  à  la  France  ; 
dévoué  avec  exaltation  à  l'autorité  royale ,  insépa- 
rable dans  sa  pensée  de  l'unité  nationale  dont  il  pro- 
fessait le  culte,  il  alla  jusqu'à  sacrifier  à  la  France 
la  Bretagne,  sa  chère  patrie,  quoiqu'il  fût  breton  de 
sang  et  de  cœur.  Le  grand  connétable  eut  tous  les 
instincts  de  l'avenir,  tous  les  pressentiments  de  l'or- 
ganisation politique  destinée  à  remplacer  cette  so- 
ciété féodale  à  laquelle  il  porta  de  si  rudes  coups  ; 
il  fut  le  premier  centralisateur  militaire  du  moyen 
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âge  et  le  serviteur-type  de  la  monarchie  et  de  la 
France. 

Le  vainqueur  de  Cocherel  avait  accompli  sous 
Charles  V  la  libération  presque  complète  du  terri- 
toire. Cette  œuvre  faillit  sans  doute  être  anéantie  au 
règne  suivant,  et  jamais  la  France  ne  parut  plus  près 
de  l'abîme  :  toutefois,  une  distinction  est  nécessaire 
entre  la  crise  qui  suivit  l'avènement  de  Philippe  de 
Valois  et  se  termina,  en  1370,  sous  Charles  V,  par  la 
conquête  de  toutes  les  provinces  méridionales,  et 
celle  qui  commença  sous  Charles  VI  pour  ne  finir 
qu'en  1453,  à  la  dernière  expédition  de  Charles  VU 
contre  les  Anglais  en  Guienne.  Dans  la  première 
période  dont  Duguesclin  est  le  centre,  c'est  la  natio- 
nalité française  elle-même  qui  est  encore  en  question, 
car  les  provinces  hésitent  entre  les  deux  couronnes 
comme  entre  deux  pôles  qui  les  attirent  presque 
également-,  dans  la  seconde  période,  où  resplen- 
dit le  dévouement  de  Jeanne  d'Arc,  la  France  existe 
et  Ton  sent  fortement  battre  son  cœur,  des  bords  de 
la  Meuse  au  pied  des  Pyrénées.  Une  jeune  fille  du 
peuple  devient  l'expression  de  la  haine  à  l'étranger 
et  comme  l'holocauste  de  la  patrie.  Les  grands  périls 
qui  menacèrent  la  France  durant  le  long  règne  d'un 
roi  en  démence  furent  amenés  par  des  intrigues  prin- 
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cières ,  par  des  révoltes  de  famille  et  des  amours 
adultères,  et  non  plus  par  l'hésitation  des  populations 
elles-mêmes,  alors  chaleureusement  dévouées  à  cette 
royauté  si  indignement  trahie  par  ses  soutiens  na- 
turels. Les  longues  rivalités  des  oncles  du  roi,  les 
désordres  d'une  épouse  criminelle,  la  lutte  des  Bour- 
guignons et  des  Armagnacs,  la  funeste  prépondérance 
acquise  par  une  branche  de  la  maison  de  Valois  éta- 
blie en  Bourgogne  et  devenue  à  la  troisième  généra- 
tion aussi  puissante  que  la  branche  régnante  elle- 
même  ,  telles  furent  les  causes  de  l'effroyable  crise 
qui  provoqua  l'expulsion  de  l'héritier  de  la  cou- 
ronne par  un  ordrç  arraché  à  son  père  et  à  son  roi. 
Envahie  par  l'Anglais,  trahie  et  vendue  par  ses 
princes,  déshonorée  par  sa  reine,  la  France  sentait 
l'oppression  et  préparait  sa  délivrance.  Aussi ,  lors- 
que Dieu  eut  suscité  la  bergère  de  Domremy  pour 
l'accomplissement  de  sa  mission ,  cette  jeune  fille 
résuma-t-elleen  sa  personne  toutes  les  forces  vives  de 
ce  peuple ,  réagissant  contre  les  factions  et  contre 
l'étranger  avec  une  irrésistible  puissance. 

Il  était  facile  d'entrevoir  dès  cette  époque  les 
nouveaux  périls  que  la  royauté  s'était  suscités  à  elle- 
même.  Les  princes  du  sang  royal  avaient  fini  par 
acquérir  sur  toute  la  seigneurie  du  royaume  une 
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prépondérance  incontestée.  Presque  toutes  les  dy- 
nasties provinciales  avaient  disparu,  soit  par  les  réu- 
nions à  la  couronne,  soit  par  l'effet  d'alliances  habi- 
lement ménagées  $  aussi  la  royauté  n'eut-elle  plus 
guères  pour  ennemis  que  les  membres  de  la  famille 
régnante,  et  la  France  assista-t-elle  au  commen- 
cement du  quinzième  siècle  à  la  transformation  de 
l'antique  féodalité  eu  une  sorte  de  féodalité  mo- 
narchique, assise  sur  un  système  d'apanages  hérédi- 
taires qui  transformait  en  ennemis  de  la  royauté  ses 
appuis  naturels. 

La  création  du  duché  de  Bourgogne,  donné  par  le 
roi  Jean  à  son  quatrième  fils ,  après  la  mort  de  Phi- 
lippe de  Rouvre  en  1363,  avait  signalé  un  pas  décisif 
dans  la  voie  nouvelle  où  la  monarchie  s'était  engagée 
avec  tant  d'imprévoyance.  Il  fallut  près  d'un  siècle 
de  luttes ,  de  machinations  et  de  crimes  pour  dé- 
truire ces  hautes  situations  princières  élevées  à  côté 
des  rois  et  par  leurs  propres  mains  \  et  cette  épreuve 
dans  laquelle  la  royauté  se  trouva  engagée  contre 
son  propre  sang  ne  lui  fut  pas  moins  redoutable 
que  ne  l'avait  été  sa  lutte  contre  le  baronnage  et 
contre  l'Angleterre . 

Un  homme  naquit  alors  qui ,  par  ses  qualités 
comme  par  ses  vices ,  parut  prédestiné  à  ces  guerres 
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domestiques  et  à  ces  conjurations  de  palais  dont  la 
France  emprunta  le  triste  secret  à  l'Italie.  Louis  XI 
attaqua  la  nouvelle  féodalité  par  l'astuce  et  par  le 
crime ,  comme  Louis  IX  avait  attaqué  la  primitive 
féodalité  territoriale  par  l'autorité  de  ses  lois  et  par 
celle  de  sa  sainteté.  L'un  triompha  de  ses  ennemis 
par  son  habileté ,  l'autre  par  le  prestige  de  sa  gran- 
deur morale ,  et  l'espace  qui  sépare  ces  deux  êtres 
suffit  pour  embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  tous  les  pro- 
grès de  la  corruption  publique  depuis  le  commence- 
ment du  treizième  jusqu'à  la  (in  du  quinzième  siècle. 
Ce  qui  distingue  le  fils  de  Charles  VII  de  tous  les 
rois  qui  l'ont  précédé  et  de  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi  ,  ce  qui  le  distingue  surtout  des  princes  de 
cette  maison  de  Valois  si  peu  politiques,  mais  si  bril- 
lants dans  leur  légèreté  même.,  c'est  qu'il  semble 
aussi  étranger  à  sa  famille  qu'à  sa  patrie  ;  c'est  une 
figure  sans  expression,  un  roi  sans  entrailles,  dans  la 
poitrine  duquel  rien  de  français  et,  pour  ainsi  dire, 
rien  d'humain  ne  semble  battre.  Son  règne  est  une 
longue  partie  d'échecs  dirigée  par  un  joueur  impas- 
sible :  il  poursuit  le  succès  par  toutes  les  voies  avec 
une  sorte  d'affreuse  innocence ,  parce  que  son  âme 
est  comme  pétrifiée  dans  une  seule  pensée  et  dans 
une  seule  espérance. 
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Louis  XI  commit  le  crime  le  plus  grand  dont  il 
soit  donné  à  un  roi  de  se  rendre  coupable ,  il  altéra 
le  génie  national  dans  sa  source  ,  et  c'est  pour  cela 
que  sa  mémoire  demeure  flétrie.  Mais  il  brisa  les 
mailles  dans  lesquelles  l'imprévoyance  de  ses  prédé- 
cesseurs avait  enlacé  la  royauté ,  il  porta  au  système 
des  apanages  princiers  des  coups  dont  il  ne  se  re- 
leva plus.  L'habile  rival  de  Charles-le-Téméraire 
entama  ce  duché  de  Bourgogne  devenu  sous  une 
dynastie  française  l'ennemi  le  plus  redoutable  de 
la  France;  il  prépara  la  chute  prochaine  de  la 
Bretagne  où  régnait ,  sous  l'influence  anglaise ,  une 
autre  branche  de  la  maison  de  Capet-,  il  hérita  des 
princes  d'Anjou ,  autre  rameau  de  la  même  tige  ; 
enfin,  après  vingt-deux  années  de  guerre  et  de  ma- 
nœuvre, après  avoir  triomphé  des  libertés  publiques 
par  les  mêmes  moyens  qu'il  avait  employés  contre  les 
princes  de  son  sang ,  ce  redoutable  personnage  do- 
mina seul  et  presque  solitaire  dans  ce  royaume,  rasé 
comme  un  ponton  par  la  tempête ,  et  put  pressen- 
tir le  moment  où  l'héritier  de  son  absolu  pouvoir 
s'écrierait  :  L'Etat,  c'est  moi! 

En  créant  l'homme  libre ,  Dieu  a  dû  se  servir, 
pour  les  fins  de  sa  providence  ,  de  ses  vices  comme 
de  ses  vertus  :  aussi  permit- il  que  Louis  XI ,  qui 
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sépara  la  politique  de  la  morale ,  vînt  en  aide  à  la 
même  œuvre  que  Louis  IX ,  dont  l'honneur  est  de 
les  avoir  identifiées.  Aux  dernières  années  du  quin- 
zième siècle,  la  concentration  du  pouvoir  était  de- 
venue une  nécessité ,  regrettable  sans  doute ,  mais 
évidente,  et  la  monarchie  ne  pouvait  être  sau- 
vée qu'en  prenant  un  caractère  tout  militaire.  Des 
débris  de  la  puissance  bourguignonne  et  des  ha- 
sards de  la  succession  féminine  allait  sortir  la  puis- 
sance la  plus  redoutable  qu'eut  vue  l'Europe  depuis 
les  jours  de  Charlemagne.  Pendant  que  la  France , 
sous  Charles  VIII  et  sous  Louis  XII ,  épuisait  ses 
forces  dans  de  vaines  tentatives  sur  l'Italie ,  comme 
pour  laver  par  le  sang  des  champs  de  bataille  les 
traces  du  sang  que  le  précédent  règne  avait  fait  cou- 
ler sur  l'échafaud ,  les  Pays-Bas  étaient  réunis  à  la 
monarchie  espagnole,  et  la  couronne  impériale  venait 
se  poser  sur  le  front  de  l'héritier  de  Philippe-le-Beau 
et  de  Jeanne-la-Folle.  L'unité  territoriale  de  la  mo- 
narchie, consommée  désormais  par  la  réunion  du 
duché  de  Bretagne ,  et  la  concentration  de  tous  les 
pouvoirs  politiques  aux  mains  de  son  roi,  permi- 
rent seules  à  la  France  de  supporter  sans  péril  la 
pression  exercée  sur  elle  par  Charles-Quint ,  dans  le 
duel  terrible  où  l'inégalité  des  deux  puissances  était 
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rendue  plus  sensible  encore  par  l'inégalité  politique 
des  deux  rivaux.  Si  François  Ier  put  résister  à  Charles 
d'Autriche,  s'il  fut  même  donné  à  son  successeur  de 
l'emporter  sur  Philippe  II ,  ce  fut  uniquement  parce 
que  ces  princes  eurent  la  pleine  disponibilité  de 
toutes  les  ressources  de  la  monarchie. 

Plus  soucieuse  du  sort  de  sa  nationalité  compro- 
mise que  du  développement  de  son  organisation  in- 
térieure, incapable,  d'ailleurs,  de  se  passionner  pour 
deux  idées  à  la  fois  ,  la  France  avait  laissé  ses  rois 
absorber  presque  tous  les  pouvoirs  précédemment 
revendiqués  par  les  États-généraux  de  la  nation,  et  le 
caractère  équivoque  des  parlements  avait  servi  mer- 
veilleusement la  politique  royale  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres.  Appuyée  sur  de  grands  corps , 
judiciaires  par  leur  nature  mais  législatifs  par  leurs 
prétentions ,  qui  revêtaient  d'une  sorte  de  sanction 
les  actes  du  bon  plaisir,  la  royauté  trouvait  là  un 
auxiliaire  dévoué  jusqu'au  fanatisme.  Le  concordat 
conclu  par  François  Ier  avec  Léon  X,  en  donnant  à  la 
couronne  une  action  directe  et  continue  sur  le  per- 
sonnel de  l'Église ,  préparait  le  triste  régime  d'un 
clergé  de  cour  5  et  le  développement  de  la  richesse 
publique  mit  bientôt  le  pouvoir  en  mesure  d'étendre 
ses  moyens  d'influence  et  d'action  sur  toutes  les 


INTRODUCTION.  xux 

classes  de  la  société.  Ainsi  tombèrent  successivement 
toutes  les  résistances  avec  toutes  les  forces  indépen- 
dantes; et  le  trône  étayé  sur  une  bourgeoisie  qui  gran- 
dissait à  son  ombre,  n'eut  plus  guère  en  face  de  lui, 
dès  l'ouverture  du  seizième  siècle,  que  les  seigneurs 
élevés  par  la  faveur  royale,  à  l'aide  des  grandes  charges 
de  la  couronne  et  des  commandements  militaires. 

On  pouvait  donc  d'âge  en  âge  et  presque  de  règne  en 
règne  suivre  et  constater  l'affaiblissement  progressif  du 
principe  féodal  reculant  devant  l'esprit  monarchique. 
Ce  sont  d'abord  les  populations  elles-mêmes,  étrangères 
les  unes  aux  autres  par  le  sang,  par  les  croyances  et 
parla  langue,  qui  répugnent  à  l'unité  politique;  c'est 
ensuite  la  ligue  de  tous  les  chefs,  entre  lesquels  fut 
partagée  la  terre  conquise,  qui  opposent  aux  premiers 
Capétiens  une  résistance  énergique;  puis  la  royauté, 
maltresse  du  sol  de  la  patrie,  se  trouve  contrainte-  de 
lutter  contre  les  princes  apanages  par  elle  avec  autant 
de  vigueur  qu'elle  l'avait  fait  d'abord  contre  les  barons  ; 
enfin  lorsque  la  hache  a  frappé  les  plus  hautes  tètes  et 
fait  couler  le  sang  royal  comme  un  sang  vulgaire,  une 
dernière  lutte  s'engage  contre  les  créatures  de  la  royauté 
qui  aspirent  à  reconstituer  l'ancien  système  au  moyen 
des  grands  gouvernements  provinciaux.  Aux  guerres 
de  race  à  race,  aux  guerres  de  suzerain  contre  vassal 
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succèdent  alors  les  intrigues  de  palais,  le  règne  des 
favoris  et  des  favorites;  et  un  violent  combat  entre  des 
influences  toutes  personnelles  se  livre  autour  du  trône 
aux  pieds  duquel  apparaît  Richelieu  comme  l'inflexible 
génie  de  la  monarchie. 

Mais  avant  qu'il  ne  succombât  sous  les  coups  du  grand 
cardinal,  une  éclatante  tentative  fut  faite  pour  sauver 
l'intérêt  féodal  prêt  à  périr.  L'aristocratie  française  eut 
assez  de  sens  politique,  aux  jours  de  sa  décadence,  pour 
rattacher  sa  cause  à  une  causé  plus  vivante,  i  un  prin- 
cipe plus  énergique  que  le  sien.  Elle  s'associa  étroitement 
à  la  réforme  protestante,  et  cette  union  nuisit  beaucoup 
aux  développements  du  protestantisme  parmi  les  popu- 
lations françaises.  La  réforme  avait  été  dans  toute  l'Eu- 
rope septentrionale  la  cause  des  rois  et  des  grands  :  elle 
avait  fait  son  chemin  en  délivrant  les  premiers  du  frein 
du  pouvoir  religieux,  en  distribuant  aux  seconds  les  dé- 
pouilles opimes  de  l'Église;  et  l'austérité  de  ses  dogmes 
avait  habilement  couvert  ces  larges  concessions  faites  aux 
convoitises  des  uns,  aux  cupidités  des  autres.  L'exemple 
des  rois  d'Angleterre,  de  Suède,  de  Danemark  et  de 
la  plupart  des  princes  du  Nord  n'ayant  pas  été  suivi 
par  les  rois  très-chrétiens,  la  réforme  dut  prendre  en 
France  des  allures  moins  serviles  que  dans  ces  contrées 
mises  au  pillage,  et  le  calvinisme  tenta  de  s'y  montrer 
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sous  des  formes  fières,  indépendantes  et  quasi-républi- 
caines. 

Mais  l'esprit  démocratique  qu'il  affectait  dans  quel- 
ques communes  importantes  ne  l'empêchait  pas  de 
s'allier  étroitement  aux  grandes  factions  de  cour,  de 
telle  sorte  qu'en  s'attaquant  à  lui,  la  royauté  rencontrait 
en  même  temps  devant  elle,  et  les  passions  populaires 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  ardent,  et  les  intérêts  aristo- 
cratiques dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  immuable.  L'affai- 
blissement de  la  monarchie,  la  rupture  de  cette  unité  si 
laborieusement  poursuivie,  une  sorte  de  fédération  mu- 
nicipale sous  le  protectorat  seigneurial,  tel  fut  le  projet 
poursuivi  en  commun  par  les  ministres  du  saint  Évangile 
et  par  les  brillants  courtisans  du  Louvre.  La  maison  de 
Condé,  la  maison  de  Rohan,  la  maison  de  Chfttillon 
confondirent  leurs  haines  avec  celles  qui  animaient  les 
bourgeois  de  quelques  grandes  villes  et  les  rudes  prédi- 
cants  des  montagnes.  Si  la  réforme  eût  triomphé  sous 
les  derniers  Valois  ou  sous  les  premiers  princes  de  la 
maison  de  Bourbon,  c'en  était  fait  de  l'œuvre  pour- 
suivie au  prix  du  sang  de  vingt  générations  :  le  cours 
des  destinées  de  la  France  était  radicalement  changé, 
et  le  problème  de  son  avenir  aurait  reçu  une  solution 
toute  différente. 

Ce  fut  à  un  prince  réforrçé  qu'il  fut  donné  d'arrêter 
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le  cours  dé  la  réforme,  et  d'étendre  la  puissance  royale 
dans  les  circonstances  même  qui  semblaient  devoir  en 
amener,  sinon  la  chute,  du  moin9  l'affaiblissement  iné- 
vitable. Henri  IV  accomplit  avec  bonheur  l'œuvre  la 
plus  ardue  qui  soit  imposée  aux  hommes  politiques,  il 
se  servit  de  son  parti  pour  le  combat  et  le  répudia 
après  la  victoire,  sans  perdre  son  honneur  dans  cette 
double  entreprise.  Il  accomplit  sous  les  plus  séduisants 
dehors  la  tâche  la  moins  chevaleresque  qu'un  prince 
soit  en  mesure  de  poursuivre,  celle  d'user  sans  scrupule 
du  dévouement  des  autres  pour  atteindre  un  but  qu'on 
leur  cache  et  dont  on  a  seul  la  pleine  conscience.  Héros 
sans  enthousiasme  et  sectaire  sans  croyance,  calculateur 
profond,  sous  des  formes  naïves  le  plus  souvent  calculées 
elles-mêmes,  Henri  de  Béarn  escamota  la  réforme  à  son 
profit,  et  trouve  devant  l'histoire  la  justification  de  sa 
conduite  dans  l'immense  service  rendu  à  l'indivisibilité 
de  la  monarchie  française. 

Celle-ci  était  en  effet  menacée  des  deux  côtés  à  la 
fois.  La  victoire  des  réformés  aurait  amené,  avec  la 
prépondérance  de  l'Angleterre  protestante,  une  sorte 
de  fractionnement  territorial  sous  forme  fédérale;  et 
si  la  maison  de  Guise  était  parvenue  à  supplanter  celle 
de  Bourbon,  elle  se  fût  trouvée  placée,  en  montant  sur 
le  trône,  dans  l'impérieuse  nécessité  de  faire  d'immenses 
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concessions  à  l'Espagne  catholique.  C'est  le  propre  des 
guerres  civiles  où  la  conscience  est  engagée,  de  laisser 
les  combattants  sans  nul  scrupule  en  ce  qui  concerne 
l'intervention  de  l'étranger.  Une  transaction  entre  les 
partis  pouvait  seule  préserver  la  France*  de  cette  extré- 
mité funeste;  et  après  vingt  années  d'épreuves,  HenrFlV 
se  sentit  assez  habile  pour  la  combiner,  assez  fort  pour 
l'imposer  à  tous. 

Le  vaillant  chef  de  la  maison  de  Bourbon  laissa  donc 
la  France  plus  compacte  et  la  royauté  plus  puissante 
qu'elle  ne  l'avait  été  sous  les  règnes  précédents.  Ce 
progrès  était  d'autant  plus  sensible  que  le  protestan- 
tisme avait  fort  affaibli  les  grands  États  qui  jusqu'à  la 
fin  du  seizième  siècle  avaient  formé  pour  la  France  un 
contre-poids  redoutable.  L'Allemagne,  livrée  à  la  guerre 
et  à  l'anarchie  pour  près  d'un  siècle,  ne  pesait  plus  sur 
les  destinées  de  l'Europe.  A  peine  la  réforme  avait-elle 
arboré  son  drapeau  à  Smalkalde,  que  du  vivant  même 
de  Charles-Quint  il  devenait  possible  de  pressentir  les 
longues  humiliations  auxquelles  la  couronne  du  saint 
Empire  serait  exposée  dans  l'avenir,  avant  d'être  atteinte 
par  l'épée  de  Frédéric  II  et  de  disparaître  sous  la  botte 
de  Napoléon.  L'Angleterre  se  trouvait,  après  Elisabeth, 
épuisée  par  les  efforts  de  la  royauté  pour  résister  aux 
factions  et  pour  maintenir  un  lien  que  chaque  jour  relà- 
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chait  davantage  entre  les  trois  parties  de  la  monarchie, 
L'Angleterre  épiscopale,  l'Ecosse  presbytérienne  et  l'Ir- 
lande catholique  se  livraient  un  combat  terrible,  et  la 
Grande-Bretagne  commençait  contre  Vile  voisine,  cette 
œuvre  de  desbpction  dont  les  dernières  conséquences 
épouvantent  encore  le  monde.  L'Espagne,  de  son  côté, 
avait  perdu  les  Pays-Bas;  et  les  états-généraux  de  Hol- 
lande ,  en  même  temps  que  les  braves  cantons  de  la 
Suisse,  offraient  à  la  France  une  nouvelle  et  précieuse 
alliance.  Pendant  ce  temps,  la  cour  de  l'Escurial,  en* 
dormie  dans  une  mortelle  torpeur ,  allait  chercher  au 
bout  du  monde  des  richesses  métalliques  pour  masquer 
sa  misère  chaque  jour  croissante,  descendant  majes- 
tueusement dans  son  sépulcre  comme  une  momie  recou» 
verte  de  lames  d'or. 

Ce  fut  au  moment  précis  où  la  France  avait  ainsi 
l'entière  disposition  de  ses  forces  que  parut,  à  la  tête 
de  6on  gouvernement,  l'homme  dont  on  serait  tenté 
d'inscrire  le  nom  dans  la  chronologie  des  rois.  Richelieu 
exploita,  avec  une  rare  sagacité  et  une  habileté  incom- 
parable, toutes  les  chances  qu'offrait  à  la  fortune  de  sa 
patrie  l'état  de  l'Europe  coupée  en  deux  par  la  réforme. 
Mais,  avant  d'en  profiter  pour  assurer  sa  prépondérance 
au  dehors,  il  prit  soin  d'achever  au  dedans  l'œuvre  des 
grands  esprits  qui  l'avaient  précédé;  il  triompha,  non 
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sans  peine  et  sans  péril,  dans  la  dernière  lutte  engagée 
contre  le  trône  par  les  princes  du  sang  et  par  les  favoris 
pour  arracher  à  la  faiblesse  d'une  femme  l'hérédité  des 
grandes  charges  et  des  grands  gouvernements  provin- 
ciaux. Henri  IV  n'avait  été  qpntraint  de  frapper  qu'une 
tète  illustre,  celle  de  Biron,  parce  qu'étant  roi,  une  révo- 
lution seule  pouvait  le  renverser,  et  que  les  partis,  même 
au  plus  haut  paroxysme  de  leurs  violences,  hésitent  à  aller 
jusqu'à  l'extrémité  d'une  révolution.  Simple  ministre  de 
Louis  XIII,  Richelieu  dut  en  faire  tomber  un  plus  grand 
nombre,  parce  qu'une  intrigue  aurait  suffi  pour  l'abattre, 
et  que  la  modération  est  l'attribut  exclusif  de  la  force. 
En  même  temps  qu'il  décapitait  les  partis,  qu'il  ra- 
sait leurs  villes  ou  qu'il  y  mettait  garnison,  le  cardinal 
imprimait  unq  impulsion  uniforme  à  l'organisation  de 
la  marine  et  de  l'armée,  à  l'administration  des  provin- 
ces et  à  celle  des  finances,  faisant  partout  prévaloir 
cette  centralisation  dont  le  germe  avait  été  déposé 
sous  le  trône  même  des  Capétiens;  il  lui  sacrifiait,  sans 
hésitation  comme  sans  scrupule,  et  les  intérêts  locaux 
et  les  stipulations  particulières  aux  provinces,  lors 
même  que  ces  stipulations  étaient  consignées  dans  les 
contrats  qui  avaient  réglé  les  conditions  de  leur  acces- 
sion a  la  monarchie.  Les  cours  de  justice  avaient  subi 
le  niveau  d'un  commun  asservissement,  car  la  royauté 
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avait  cessé  de  ménager  les  légistes,  du  moment  où  ceux- 
ci  ne  lui  avaient  plus  été  nécessaires.  Enfin,  lorsque 
Richelieu  mourut,  léguant  à  Mazarin  le  soin  de  conti- 
nuer son  œuvre  et  île  l'achever,  il  n'était  plus  donné 
qu'aux  femmes  et  aux  Chansonniers  de  s'élever  contre 
cet  absolu  pouvoir,  qu'il  avait  rendu  inexpugnable  au 
dedans  en  abaissant  toutes  les  têtes,  au  dehors,  en  don- 
nant à  la  France  l'Artois  et  le  Roussillon  pour  boule- 
vards. 

Louis  XIV  rendit  sans  doute  plus  éclatant  le  régime 
politique  fondé  par  le  cardinal,  et  donna  plus  de  relief 
encore  aux  principes  d'omnipotence  déjà  proclamés; 
mais  il  n'ajouta  rien  au  programme  tracé  par  Richelieu. 
A  celui-ci  s'arrête  donc  l'œuvre  de  la  constitution  ter- 
ritoriale et  monarchique.  La  sévère  figure  du  cardinal 
apparaît  à  la  limite  de  deux  sociétés  comme  le  géant 
du  Camoêns  à  la  limite  de  deux  mondes. 

Mazarin  fut  le  continuateur  d'une  politique  dont  le 
succès  était  déjà  certain,  mais  au  service  de  laquelle  il 
mit  une  persévérance  qui  ne  fut  égalée  que  par  sa  sou- 
plesse. Ce  ministre  était  moins  propre  à  triompher  de 
ses  ennemis  par  ses  propres  efforts  qu'à  les  conduire  à 
leur  perte  par  l'effet  de  leurs  propres  fautes.  Mazarin 
sut  rendre  évidente  pour  le  pays  tout  entier  une  dé- 
faite dont  celui-ci  aurait  douté  longtemps  encore,  sans 


INTRODUCTION.  lvii 

les  miracles  de  son  habileté  et  le  bonheur  de  sa  for- 
tune. 

En  même  temps  que  le  résultat  de  la  Fronde  consta- 
tait la  prééminence  désormais  incontestable  de  l'auto- 
rité royale,  il  faisait  toucher  au  doigt  le  défaut  absolu 
d'esprit  politique  dans  les  grands  corps  qui  s'étaient 
efforcés  de  lui  résister.  Le  parlement  fut  à  la  fois  vio- 
lent et  timide,  et  aussi  peu  mesuré  dans  sa  soumission 
qu'il  Tavait  été  dans  sa  révolte;  la  noblesse  ne  songea 
qu'à  ses  propres  intérêts  et  ne  s'éleva  pas  un  moment 
jusqu'à  la  hauteur  d'une  pensée  nationale.  La  vie  pu- 
blique n'existait  donc  nulle  part,  même  en  germe,  et 
la  royauté  seule  planait  au-dessus  de  cette  société 
égoïste  et  frivole. 

L'œuvre  des  siècles  était  accomplie,  et  la  nation  avait 
consommé  l'unité  territoriale  de  la  France  par  l'unité 
politique  du  pouvoir.  Cette  forme  sociale  ayant  atteint 
son  apogée,  ne  pouvait  manquer  de  briller  du  plus  vif 
éclat.  Toutes  les  classés  confondues  dans  l'unanime 
adoration  d'une  puissance  unique,  toutes  les  pensées 
convergeant  vers  un  même  but,  s'inspirant  à  une  même 
source,  tel  fut  le  spectacle  que  la  France  donna  au 
inonde  pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  et  qui  imprima 
à  cette  époque  son  caractère  d'harmonieuse  grandeur. 

Rien,  en  effet,  n'était  plus  vivant  et  plus  magni- 
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fique  qu'âne  telle  unité  :  c'était  l'accord  spontané  de 
toutes  les  forces  sous  la  suprématie  d'une  force  supé- 
rieure acceptée  par  la  conscience  de  tous.  La  France 
n'avait  point  subi  la  domination  de  la  royauté,  elle 
l'avait  voulue  avec  résolution  et  persévérance;  elle 
avait  travaillé  huit  siècles  à  la  réaliser  dans  les  institu- 
tions comme  dans  les  mœurs  -,  et  la  monarchie,  dans 
ses  efforts  constants  pour  agrandir  ses  prérogatives , 
bien  loin  d'avoir  la  nation  pour  adversaire,  l'avait  tou- 
jours eue  pour  complice. 

L'unité,  garantie  par  la  prépondérance  du  pouvoir 
royal,  Tétait  encore  davantage  par  le  triomphe  du  prin- 
cipe catholique,  qui,  malgré  les  efforts  de  la  réforme, 
était  resté  le  régulateur  suprême  de  la*  société  fran- 
çaise. En  demeurant  catholique,  la  nation  conserva, 
môme  au  milieu  des  manifestations  les  plus  hardies  de 
sa  pensée  et  dans  toute  l'exubérance  de  son  génie,  la 
régularité  des  formes  et  la  gravité  mesurée,  inséparables 
d'une  croyance  fixe  dans  ses  dogmes,  immuable  dans 
sa  hiérarchie.  Il  en  fut  de  son  principe  religieux  comme 
de  son  principe  politique  :  la  France  avait  fait  d'éner- 
giques et  constants  efforts  pour  le  maintenir,  et  c'était 
en  pleine  connaissance  de  cause  qu'elle  était  restée 
fidèle  i  la  foi  de  ses  pères. 

Le  pays  avait  été,  depuis  Henri  II  jusqu'à  Louis  XIII, 
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profondément  remué  par  le  protestantisme,  et  celui-ci 
jouissait  alors,  en  France,  contrairement  à  ce  qui  avait 
lieu  dans  le  reste  de  l'Europe,  de  la  pleine  liberté  du 
culte  et  de  la  controverse.  Si  ia  réforme  n'était  plus, 
au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV,  assez  mena* 
çante  pour  compromettre  l'intégrité  de  l'État,  elle  l'était 
donc  assez  pour  tenir  constamment  le  génie  catho- 
lique en  haleine.  De  son  côté,  le  jansénisme,  ce  frère 
bâtard  du  calvinisme,  avait  engagé  contre  l'orthodoxie 
romaine  une  lutte  des  plus  dangereuses,  et  Bossuet 
écrivait  entre  Arnauld  et  Jurieu.  Ainsi  l'Église  avait  une 
position  assez  forte  pour  maintenir  l'ordre  dans  les  in* 
telligences,  sans  que  cette  position  la  dispensât  du  soin 
de  combattre  chaque  jour  et  de  triompher  laborieu- 
sement. 

De  là  cette  activité  continue,  mais  calme,  cette 
sobriété  forte  qui  est  le  propre  de  la  littérature  comme 
de  la  philosophie  de  ce  temps.  Les  vastes  études  clas- 
siques qui  avaient  signalé  le  seizième  siècle  et  les  agi- 
tations qui  avaient  rempli  la  période  écoulée  depuis  la 
Ligue  jusqu'à  la  Fronde,  avaient  donné  à  l'esprit  natio- 
nal toute  sa  maturité,  et  le  triomphe  de  l'idée  monar- 
chique lui  avait  imprimé  ces  allures  hautes  et  sereines, 
cet  esprit  des  convenances  et  du  convenu  qu'entrete- 
naient les  habitudes  compassées  de  la  vie  de  cour. 
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Après  son  triomphe  sur  les  barbares  et  ayant  la  domi- 
nation macédonienne,  la  Grèce  atteignit  sous  Périclès 
l'apogée  de  sa  fortune  et  de  son  génie  ;  Rome,  maîtresse 
du  monde  au  lendemain  des  guerres  civiles  et  à  là  veille 
des  grandes  invasions,  donna  sous  Auguste  la  plus  haute 
expression  d'elle-même  -,  l'Italie  catholique  brilla  sous 
Léon  X  de  son  plus  vif  éclat  au  moment  où  la  nuit  de  la 
réforme  était  prête  à  envelopper  l'Église  et  le  monde  : 
des  causes  analogues  expliquent  l'épanouissement  du 
génie  français  après  Richelieu  et  avant  Louis  XV,  au 
point  Intermédiaire  et  trop  rapide  qui  sépare  la  consti- 
tution définitive  de  la  monarchie  absolue  de  sa  soudaine 
décadence. 

Tout  secondait  en  Europe  sous  Louis  XIV  les  pro- 
grès politiques  de  la  nation  aussi  bien  que  ses  dévelop- 
pements intellectuels.  Après  le  règne  de  Philippe  IV, 
l'Espagne  avait  vu  commencer  celui  de  Charles  II,  et  tom- 
bait de  la  faiblesse  dans  le  rachitisme.  Le  sang  autrichien 
était  appauvri  à  Vienne  comme  à  Madrid,  et  l'Empire 
voyait  s'élever  déjà  l'étoile  de  la  Prusse  à  l'horizon  de 
l'Allemagne  protestante.  Charles  Stuart  en  Angleterre, 
assis  sur  un  trône  chancelant,  recevait  des  mains  de 
Louis  XIV  ses  maîtresses  et  ses  subsides,  et  le  cabinet 
de  Versailles  fomentait  l'impuissance  et  le  déshonneur 
de  cette  maison,  sans  prévoir  Guillaume  III,  et  sans 
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pressentir  la  réaction  qu'il  préparait  contre  lui-même. 
La  plupart  des  princes  de  l'Europe  étaient  pensionnaires 
de  la  France,  et  celle-ci  avait  reçu  de  Mazarin  mourant 
un  legs  qui  assurait  son  avenir. 

Ce  cardinal  avait,  en  effet,  donné  à  son  roi  trois 
hommes  élevés  en  quelque  sorte  dans  sa  maison  et  à 
son  service  personnel,  Colbert,  Lyonne,  Letellier  :  Col- 
bert,  esprit  fécond  et  prudent,  non  moins  habile  à  aug- 
menter la  richesse  publique  qu'à  en  régulariser  l'em- 
ploi; Letellier,  le  plus  grand  organisateur  militaire  que 
possédât  l'Europe  ;  Lyonne ,  ministre  persévérant  et 
souple,  qui  savait  à  la  fois  former  des  projets  à  longue 
échéance  et  en  préparer  la  réalisation  par  des  pratiques 
journalières.  Un  roi  jeune,  plein  d'une  foi  fervente  dans . 
la  royauté  et  dans  la  France,  servi  par  de  tels  ministres 
dans  ses  conseils,  et  par  les  premiers  généraux  du  monde 
dans  ses  armées,  ne  pouvait  manquer,  dans  la  décadence 
universelle  des  hommes  et  des  choses  en  Europe,  de 
conquérir  promptement  une  position  prépondérante. 
Louis  XIV  posséda  dans  toute  sa  plénitude  cette  supré- 
matie des  armes  et  de  la  politique,  à  laquelle  un  cortège 
de  grands  esprits  vint  imprimer  le  dernier  sceau»  Le 
cours  de  tous  les  événements  et  celui  de  toutes  les  idées 
avait  déterminé  un  tel  résultat,  et  ce  règne,  préparé  par 
les  épreuves  de  tant  de  générations  mortes  pour  fonder 
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la  suprématie  royale,  fut  en  quelque  sorte  le  point  cul- 
minant de  l'histoire. 

Toutefois,  de  ce  sommet  de  gloire  il  était  facile  de  dis- 
cerner les  germes  de  la  décadence,  et  jamais  on  ne  put 
avec  plus  d'assurance  prédire  les  désastres  d'un  prochain 
avenir.  Hors  de  la  royauté  il  n'y  avait  de  forces  consti- 
tuées nulle  part  ;  les  parlements  avaient  perdu  leur  puis- 
sance politique  et  leur  crédit  dans  l'opinion;  les  pays 
d'États  n'avaient  aucune  garantie  contre  le  bon  plaisir; 
en  Languedoc,  en  Bourgogne  et  en  Bretagne,  on  avait 
fini  par  professer,  comme  à  Paris,  la  maxime  :  Si  veut 
le  roi,  si  veut  la  loi  ;  la  noblesse  ne  connaissait  d'autre 
devoir  envers  la  patrie  que  de  se  faire  tuer  à  la  première 
sommation  du  souverain  ;  l'Église  courbait  la  tête  sous 
l'omnipotence  royale,  et  le  système  des  libertés  gallica- 
nes venait  ajouter  l'ironie  à  la  servitude.  Les  classes 
étaient  devenues  des  castes,  et  la  naissance  séparait  les 
citoyens  par  une  barrière  infranchissable,  au  moment 
même  où  les  doctrines  philosophiques,  non  moins  que 
les  changements  apportés  dans  la  condition  des  person- 
nes par  les  progrès  de  l'industrie  et  la  constitution  du 
crédit,  tendaient  à  confondre  les  rangs  comme  les  for- 
tunes. Jamais  les  tabourets  de  Versailles  n'avaient  été 
plus  enviés,  jamais  ses  antichambres  n'avaient  été  mieux 
défendues  qu'à  l'heure  où  la  tempête  s'élevait  à  l'ho- 
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rizon  pour  balayer  cet  amas  de  frivolités  sérieuses  et  de 
niaiseries  insolentes,  dont  le  recueil  codifié  était  devenu 
la  constitution  même  de  l'État. 

Les  prérogatives  de  la  noblesse  n'étant  justifiées  par 
aucun  service  public,  ni  par  l'exercice  d'aucun  droit, 
durent  apparaître  i  la  nation  comme  une  anomalie  mon* 
strueuse,  et  l'on  arriva  vite  à  cet  étrange  résultat  que 
l'aristocratie,  destinée,  selon  les  publicistes,  à  renforcer 
la  royauté,  ne  tira  désormais  que  de  cette  royauté 
son  autorité  et  sa  force;  au  lieu  de  couvrir  le  trône, 
elle  dut  se  faire  couvrir  par  lui,  et  la  couronne  eut  bien 
plus  à  frire  pour  la  protéger  que  pour  se  défendre. 

Rien  ne  vivait  en  France  que  par  le  pouvoir  du  mo- 
narque. Les  périls  de  cette  situation  avaient  été  masqués 
dorant  un  demi-siècle  par  les  qualités  éminentes  de 
l'homme  le  plus  naturellement  roi  qui  fût  jamais  :  mais 
lorsqu'à  ce  vieux  souverain,  qui  avait  rempli  le  monde 
du  bruit  de  son  nom,  et  que  ses  revers  n'avaient  pas 
laissé  moins  grand  que  ses  triomphes,  eût  succédé  le 
gouvernement  d'un  prince  pourvu  d'un  titre  passager 
au  pouvoir,  lorsque  la  régence,  contrainte  de  lutter  à  la 
fois  contre  Philippe  V  et  contre  leà  princes  légitimés  eût 
payé  de  ses  déférences  l'appui  des  ennemis  de  la  France, 
il  devint  facile  de  prévoir  que  l'action  de  la  monarchie 
serait  désormais  inégale  à  sa  tâche. 
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La  régence  déchira  d'une  main  cynique  le  voile  qui 
enveloppait  depuis  si  longtemps  les  faiblesses  du  pou- 
voir et  les  misères  des  peuples.  À  la  suite  de  cette  orgie, 
la  nation  s'endormit,  honteuse  et  lassée,  tombée  trop 
bas  dans  sa  propre  estime  pour  se  dévouer  à  autre  chose 
qu'au  soin  de  ses  plaisirs  et  de  sa  fortune.  La  puissance 
héréditaire,  symbole  de  toutes  les  traditions  comme  de 
toutes  les  croyances,  et  dans  laquelle  s'étaient  concen- 
trées les  forces  vives  de  la  nation,  fut  atteinte  alors  à  ses 
sources  mêmes,  car  l'opinion  qui  l'avait  élevée  se  retira 
d'elle,  et  on  la  vit  marcher  elle-même,  avec  une  sorte 
de  résolution  désespérée,  au  devant  des  mépris  publics. 
La  royauté  réclama  pour  ses  faiblesses  personnelles 
l'inviolabilité  qui  lui  avait  été  conférée  à  titre  de  magis- 
trature sociale.  Elle  se  crut  placée  au-dessus  des  pres- 
criptions de  la  morale  usuelle,  et  se  fit  sous  la  couronne 
un  front  qui  ne  rougit  plus.  Un  tel  spectacle  ne  pouvait 
être  donné  impunément,  même  dans  le  siècle  le  plus 
corrompu  ;  personne  n'ignore  d'ailleurs  que  les  temps 
de  corruption  ne  sont  pas  ceux  où  l'on  exige  le  moins 
du  pouvoir. 

La  logique  inflexible  de  l'esprit  français  ne  tarda  pas 
à  poursuivre  les  institutions  dans  les  hommes  qui  en 
étaient  devenus  les  indignes  représentants.  Le  niveau 
des  personnes  en  Rabaissant  fit  baisser  chaque  jour  le 
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niveau  des  choses  ;  et  quoique  la  monarchie  de  Louis  XV 
fût  identiquement  semblable  à  celle  de  Louis  XIV,  cha- 
cun comprenait  qu'il  y  avait  entre  elle  toute  la  distance' 
qui  sépare  la  jeunesse  de  la  caducité,  la  maturité  du  fruit 
de  sa  corruption.  Rien  n'était  changé  aux  chasses  et 
aux  levers  du  roi;  c'étaient  à  la  cour  les  mêmes  habi- 
tudes, dans  le  gouvernement  les  mêmes  maximes  :  mais 
le  prince  de  Soubise  commandait  les  armées  qui  avaient 
vu  à  leur  tête  Condé,  Turenne  et  Luxembourg;  la  ma- 
gistrature avait  pour  chef  René  de  Maupeou  au  lieu  de 
Mathieu  Mole  ;  le  duc  d'Aiguillon  tenait  le  portefeuille 
de  Lyonne;  l'abbé  Terray  remplaçait  Colbert,  et  la 
royauté  était  descendue  dans  ses  vices  de  madame  de 
Montespan  à  madame  du  Barry.  Par  une  juste  consé- 
quence de  cet  abaissement  universel,  le  pays,  qui  avait 
entendu  Bossuet,  s'inclinait  devant  Voltaire,  et  l'oppo- 
sition, qui  avait  pris  pour  drapeau  le  TMémaque,  s'inspi- 
rait alors  du  Contrat  social. 

Les  idées  avaient  donc  parcouru  un  chemin  immense 
dans  l'immobilité  des  institutions,  et  jamais  contraste 
ne  fut  plus  éclatant  qu'au  dix-huitième  siècle  entre  les 
opinions  et  les  faits,  entre  les  théories  philosophiques  et 
les  réalités  sociales.  Dans  le  domaine  des  spéculations 
intellectuelles,  le  protestantisme  avait  porté  ses  fruits  : 
en  rejetant  l'autorité  interprétative  de  la  parole  divine, 
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la  réforme  était  conduite,  par  une  conséquence  foin* 
taine  peut-être ,  mais  à  coup  sûr  inévitable ,  à  dénier  le 
caractère  divin  de  cette  parole  elle-même,  désormais 
livrée  comme  un  jouet  à  toutes  les  aberrations  de  Tes» 
prit,  à  tous  les  caprices  de  la  volonté.  Cette  diminution 
des  vérités  surnaturelles  parmi  les  hommes  avait  pour 
effet  nécessaire,  quoique  éloigné,  de  transformer  le 
christianisme  en  philosophie,  et  de  donner  pour  base 
à  l'entendement  humain  un  autre  principe  que  la  foi. 
Chez  les  croyants  les  plus  sincères  du  dix -septième 
siècle,  l'influence  rationaliste  était  déjà  sensible  :  Pascal 
la  subissait  en  lui  disant  anathème  ;  Descartes  était  sorti 
de  Luther,  bien  qu'il  le  répudiât,  comme  Locke  sortit 
plus  tard  de  Descartes ,  malgré  le  profond  désaccord  de 
leurs  doctrines. 

Ce  fut  en  Angleterre  que  la  filiation  logique  des  idées 
fut  la  plus  rapide.  En  publiant  le  Christianisme  raison- 
noble,  Locke  fraya  la  voie  à  Tindal,  i  Collins  et  iBoUag^ 
broke,  et  Voltaire  n'eut  qu'à  aller  quérir  à  Londres  des 
arguments  tout  préparés  pour  sa  polémique  contre  Xin* 
fâmè.  Héritier  et  plagiaire  des  libres  pensera  qu'il 
traduisit  sans  les  citer,  l'auteur  de  Y  Essai  sur  les  Mamrs 
des  nations  ajouta  à  cette  philosophie  britannique  un 
élément  nouveau  ;  il  l'emprunta  à  la  société  dissolut 
dont  il  fut  à  la  fois  le  maître  et  le  flatteur.  Il  associa  le 
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libertinage  an  rationalisme,  la  sensualité  à  l'orgueil, 
pour  enfanter  des  enivres  auxquelles  nul  dérèglement 
de  l'eeprit  humain  n'avait  encore  préparé  le  monde. 

Mais  durant  cette  apostasie  de  la  foi  et  de  la  pudeur 
par  les  classes  élevées  de  la  nation,  un  autre  travail  s'o- 
pérait concurremment  avec  ce  travail  déplorable.  Dans 
cal  abaissement  de  tous  les  pouvoirs  établis,  ridée  d'une 
souveraineté  nationale  imprescriptible  reprenait  posses- 
sion de  la  conscience  publique*  La  notion  d'un  droit 
abstrait,  la  croyance  en  une  suprême  vérité  sociale  se 
révélaient  avec  un  caractère  de  généralité  qu'elles  n'a- 
vaient pas  encore  possédé  dans  le  monde. 

Après  le  laborieux  enfantement  de  sa  propre  unité 
nationale,  la  France  s'armait  pour  l'apostolat  de  l'unité 
humaine,  et  brûlait  de  verser  son  sang  pour  féconder 
les  semences  qu'elle  jetait  par  ses  écrits  à  tons  vents  du 
ciel.  Jamais  pareil  travail  d'intelKgence  ne  remua  tout 
un  peuple*,  jamais  de  plus  vastes  horizons  ne  se  dérou- 
lèrent devant  ses  regards-,  jamais,  dans  sa  confiance 
enthousiaste,  il  ne  s'inquiéta  moins  des  objections  et 
des  obstacles.  Il  s'emparait  de  l'avenir  au  moment  même 
où  le  présent  lui  échappait.  Pendant  que  des  courtisanes 
changeaient  Versailles  en  mauvais  lieu,  et  qu'un  vieux 
roi  cachait  ses  cheveux  blancs  dans  l'ombre  du  Parc- 
aux-Cerfs,  au  moment  où  Louis  XV  laissait  expirer  .la 


Lxvm  INTRODUCTION. 

Pologne,  livrait  le  Canada  et  les  Indes  à  l'Angleterre,  et 
semblait  se  désintéresser  du  sort  du  monde  comme  de 
son  propre  honneur,  la  France  saluait  de  loin  l'avéne- 
ment  de  tous  les  principes  régénérateurs  et  l'ère  de  tous 
les  progrès. 

Mesmer  et  Montgolûer  ne  paraissaient  pas  moins  assu- 
rés de  dompter  la  nature  physique  et  de  lui  dérober  ses 
arcanes,  que  ne  Tétaient  les  économistes  qui  détermi- 
naient les  lois  de  la  richesse,  et  les  publicistes  qui  disser- 
taient sur  l'origine  de  la  souveraineté  et  sur  l'équilibre 
des  pouvoirs.  Ce  qui  caractérise  cette  époque  de  fermen- 
tation universelle,  c'est  la  ferme  confiance  dans  un 
avenir  obscur  encore,  mais  certain,  avenir  pour  lequel 
on  aspire  à  se  dévouer.  De  déplorables  doctrines  avaient 
fait  le  vide  dans  les  âmes  ;  mais,  pour  combler  ce  vide 
immense,  l'esprit  s'agitait  dans  tous  les  sens  et  remuait 
tous  les  problèmes,  mêlant  les  erreurs  aux  vérités,  les 
germes  de  mort  aux  germes  de  vie,  produisant  enfin 
cette  œuvre  puissante  autant  que  confuse,  où  le  bien  et 
le  mal  furent  si  étroitement  enlacés  dès  l'origine,  qu'un 
demi-siècle  de  douleurs  et  d'épreuves  n'a  pas  suffi  pour 
les  séparer. 

Ce  mouvement  ne  fut  pas  moins  remarquable  par  l'u- 
niversalité des  convictions  que  par  l'ardeur  des  dévoue- 
ments :  aucune  portion  de  la  société  française   n'y 
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demeura  étrangère,  et  la  classe  privilégiée,  dont  il  avait 
pour  conséquence  nécessaire  d'anéantir  les  prérogatives, 
ne  fut  pas  assurément  celle  qui  l'embrassa  avec  le  moins 
de  chaleur. 

La  noblesse  se  prit  enfin  à  regretter  d'avoir  été  si 
longtemps  inutile  aux  progrès  politiques  de  la  France , 
et  ce  fut  par  elle  que  l'esprit  nouveau  descendit  dans  la 
nation.  La  cour,  lasse  de  ramper  devant  des  maltresses, 
et  dévorée  du  besoin  de  se  relever  à  ses  propres  yeux  , 
fut  le  plus  grand  conducteur  du  fluide  révolutionnaire 
dans  ce  pays  qui  allait  bientôt  la  rejeter  de  son  sein. 
Sous  Louis  XVI,  la  France  s'élançait  dans  la  révolution 
avec  l'entraînement  qui  la  poussait  à  la  croisade  sous 
Louis  le  Jeune  :  mouvement  sublime  dans  son  désinté- 
ressement et  sa  sincérité,  et  qui  suffit  pour  expliquer 
toutes  les  illusions,  comme  pour  expier  toutes  les  fautes. 

Ni  les  partis,  ni  l'histoire  contemporaine,  n'ont  rendu 
justice  suffisante  à  la  généreuse  impulsion  imprimée  par 
l'aristocratie  française  aux  réformes  destinées  à  la  frap- 
per. Elle  livra  ses  privilèges  comme  elle  avait  en  d'autres 
temps  aliéné  ses  fiefs  pour  passer  outre-mer,  ou  coupé 
ses  hautes  futaies  pour  accompagner  le  roi  allant  en 
guerre.  Les  plus  grands  noms  de  la  monarchie  figurè- 
rent parmi  les  promoteurs  de  la  réformation  politique. 
Pour  peu  qu'on  lise  avec  impartialité  le  compte-rendu 
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ides  assemblées  d'État,  les  remontrances  des  parlements 
aux  tempe  qui  précédèrent  la  crise,  les  procès-verbaux 
des  bailliages,  et  surtout  les  cahiers  rédigés  pour  les 
membres  des  états  généraux ,  on  voit  qu'au  début  de 
la  révolution,  les  deux  ordres  privilégiés  n'étaient  ni 
les  moins  énergiques,  ni  les  moins  passionnés  pour  le 
redressement  des  griefs  et  la  conquête  de  droits  consti- 
tutionnels nettement  définis. 

Le  clergé  acceptait  pleinement  le  principe  de  la  liberté 
des  cultes  -,  la  noblesse  n'élevait  aucune  objection  contre 
l'égale  répartition  des  charges  publiques  et  l'admissi- 
bilité de  tous  les  citoyens  aux  emplois  ;  elle  ne  réclamait 
pas  moins  vivement  que  la  bourgeoisie  la  rigoureuse 
limitation  de  V  autorité  royale  par  des  assemblées  parti- 
cipant à  la  souveraineté  nationale;  en  un  mot,  elle 
acceptait  le  droit  commun,  et  s'efforçait  de  constituer 
la  nation  sur  la  base  de  l'équilibre  des  pouvoirs.  Elle 
approuva  sans  hésiter  le  doublement  de  représentation 
accordé  au  tiers,  et  se  montra,  dès  l'ouverture  des 
états  généraux ,  résolue  A  marcher  au  but  malgré  les 
résistances.  Elle  ne  céda  sans  doute  sur  le  principe  de 
la  division  des  ordres  qu'après  des  résistances  trop  expli- 
quées par  les  faits  de  notre  histoire  ;  mais  l'esprit  nou- 
veau souillait  si  énergiquement  dans  ses  rangs  que  ses 
représentants  furent  bientôt  conduits  à  dépasser  les  plus 
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hardis  réformateurs  par  l'initiative  de  leurs  proposition  ; 
las  témérités  généreuses  de  la  nuit  du  4  août  sont  là 
pour  le  prouver. 

Le  mouvement  de  1789,  dans  la  mesure  de  ses  déve- 
loppements légitimes,  était  le  fruit  mûri  par  lé  temps,  la 
conséquence  nécessaire  du  principe  qui  avait  constitué 
la  France  dans  la  fondation  de  6on  unité.  Il  tendait  i 
maintenir  le  pouvoir  royal  comme  la  base  même  d'une 
société  façonnée  par  lui,  en  même  temps  qu'on  aurait 
appliqué  le  principe  d'unité  à  la  condition  des  per- 
sonnes, à  Tadministiation  territoriale  et  au  pouvoir  ju- 
diciaire; ce  mouvement  était  en  un  mot  monarchique 
et  centralisateur,  il  sortait  du  cœur  même  de  notre 
histoire. 

Ce  qu'il  importe  de  constater  pour  la  réhabilitation 
d'une  époque  dont  la  gloire  est  plus  compromise  par 
ses  apologistes  que  par  ses  détracteurs,  c'est  qu'aucun 
des  principes  libéraux  proclamés  au  début  de  la  révolu- 
lion  ne  rencontra  nulle  part  de  résistance  systématique. 
Ce  ne  fut  ni  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale  solen- 
nellement accepté  par  Cazalès  lui-même,  ni  les  articles 
de  la  déclaration  des  droits,  ni  le  bouleversement  radi- 
cal de  la  législation  civile  et  de  l'administration  tout  en- 
tière qui  provoquèrent  les  résisianees  et  préparèrent  la 
guerre  civile.  La  portion  de  la  noblesse  demeurée  étran- 
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gère  au  mouvement  contemporain  subissait  en  murmu- 
rant les  réformes  qu'elle  ne  pouvait  empêcher  et  que 
consacrait  à  ses  yeux  la  sanction  du  monarque.  Nulle 
part  on  ne  songea  à  se  défendre  qu'après  qu'on  eut  été 
menacé  dans  ses  propriétés,  dans  sa  personne  et  surtout 
dans  sa  conscience.  Le  pillage  et  l'incendie  des  châteaux, 
les  insurrections  des  soldats  contre  leurs  officiers  dans  la 
marine  et  dans  l'armée,  amenèrent  l'émigration,  comme 
la  proclamation  de  la  constitution  civile  du  clergé  déter- 
mina la  guerre  civile. 

Si  le  mouvement  de  89  était  resté  fidèle  à  lui-même , 
s'il  n'avait  été  brusquement  détourné  de  son  cours, 
d'une  part  par  les  ambitieux  qui  se  disputaient  la  con- 
quête du  pouvoir,  de  l'autre  par  la  coalition  des  haines 
jansénistes  et  philosophiques  qui  organisèrent  systéma- 
tiquement la  persécution  religieuse,  jamais  la  régénéra- 
tion d'un  grand  peuple  n'aurait  été  opérée  avec  un 
accord  plus  magnifique  et  dans  un  esprit  plus  conforme 
à  celui  de  son  histoire.  La  révolution  française  n'a  guère 
eu  à  combattre  que  les  ennemis  qu'elle  s'est  créés,  et 
c'est  de  sa  propre  main  qu'elle  a  élevé  sur  sa  route 
tous  les  obstacles1. 

1  Depuis  la  publication  de  cet  ouvrage,  l'auteur  s'est  trouvé  dans  le 
cas  de  donner  à  cette  pensée  des  développements  complets  dans  ses 
Études  sur  l'histoire  du  gouvernement  représentatif  en  France  de 
1189  à  1848. 
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La  révolution  française  ne  se  résume  point  dans  un 
homme  comme  les  grandes  crises  antérieures,  que  j'ai 
cru  pouvoir  personnifier  dans  quelques  noms  propres. 
Nul  ne  saurait  réclamer  l'honneur  d'en  être  ni  le  sym- 
bole ni  le  héros.  Mirabeau  passa  comme  un  ouragan  et 
ne  systématisa  pas  ses  pensées  plus  que  la  tempête  ne 
systématise  la  destruction.  Necker  fut  un  banquier  égaré 
dans  la  politique;  Bailly,  un  astronome  qui  calculait 
une  révolution  comme  une  éclipse,  et  dont  la  mort  a 
grandi  la  vie.  Barnave  était  un  noble  cœur  dans  un 
esprit  médiocre,  et  madame  Roland  une  àme  étroite 
dans  un  grand  esprit:  celle-ci  se  fit  républicaine  par 
dépit,  comme  ses  amis  politiques  devinrent  régicides 
par  lâcheté.  La  Gironde  fut  un  parti  de  jeunes  gens 
jetés  subitement  de  la  barre  d'un  tribunal  à  celle  de  la 
France,  et  qui  prirent  les  échasses  de  Plutarque  pour 
monter  à  la  hauteur  d'un  rôle  d'emprunt.  Robespierre, 
entêté  comme  tous  les  esprits  faux,  orgueilleux  comme 
toutes  les  natures  solitaires ,  s'avança  dans  les  voies  du 
crime  et  de  la  mort  d'un  pas  plus  solennel  et  plus  imper- 
turbable que  ses  ennemis,  et  n'eut  sur  eux  que  l'avan- 
tage d'être  guillotiné  le  dernier. 

Rarement  on  vit  apparaître  au  premier  plan  de  la 
scène  politique  des  natures  moins  éminentes  et  des  es- 
prits plus  vulgaires. 
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Aussi,  quelques  efforts  qu'ait  tenté  la  corruption  de 
l'esprit  et  du  cœur  pour  relever  ces  mémoires,  elles 
sont  demeurées  en  suspicion  i  ce  peuple  dans  ses 
instincts  confus,  mais  honnêtes.  De  tous  les  noms  issus 
de  la  Révolution  française,  un  seul  est  descendu  dans 
l'obscurité  de  toutes  les  chaumières,  et  a  conquis  une 
autorité  irrésistible  par  une  conspiration  sans  exemple 
dans  laquelle  sont  entrés,  durant  trente  ans,  les  publi- 
cistes  de  tous  les  partis,  les  hommes  influents  dans  toutes 
les  conditions,  les  chantres  des  cabarets  et  les  chantres 
des  salons. 

C'est  dans  une  sorte  d'adoration  pour  le  fondateur  de 
l'empire  qu'est  venu  s'achever  pour  la  France  nouvelle 
le  long  travail  des  Ages.  Rien  ne  constate  mieux  qu'un 
'  tel  résultat  ce  que  ce  travaiWà  avait  eu  de  grand,  et  en 
même  temps  de  déplorable.  Les  périls  extérieurs  contra 
lesquels  la  France  eut  à  se  défendre  depuis  son  berceau, 
sous  Hugues  Capet,  jusqu'aux  jours  de  ses  plus  glorieux 
triomphes,  sous  Louis  XIV,  ont  donné  i  ses  enfants  des 
mœurs  toutes  militaires  ;  il  suffit  que  l'ombre  du  drapeau 
passe  sur  leur  front  pour  les  transfigurer  en  admirables 
soldats.  Mais  si  le  mode  d'après  lequel  s'est  constituée 
la  nation  l'avait  prédestinée  à  la  gloire  des  armes,  il 
était  malheureusement  bien  loin  de  l'avoir  préparée  a 
la  pratique  de  la  liberté,  car  la  guerre,  déclarée  durant 
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tant  de  siècles  i  toutes  les  existences  indépendantes  par 
les  grands  hommes  qui  ont  façonné  la  France,  en  avait 
ôté  i  tout  le  monde  et  le  goût  et  l'habitude. 

En  recevant  de  Dieu  l'énergie  nécessaire  pour  résis- 
ter à  l'Europe  qui  la  pressait  dans  un  cercle  de  fer,  la 
France  n'a  pas  manqué  d'acquérir  une  grande  forée 
d'expansion  extérieure  pour  ses  idées,  car  la  puissance 
de  dilatation  est  toujours  proportionnelle  i  l'énergie 
centrale;  elle  a  dû  contracter  des  habitudes  intellec- 
tuelles analogues  à  la  loi  en  vertu  de  laquelle  elle  s'est 
trouvée  constituée,  et  son  esprit  logique  s'est  façonné 
par  l'élément  générateur  de  son  histoire.  Marchant  droit 
a  son  but  sans  plus  se  préoccuper  des  objections  que  des 
obstacles,  elle  s'est  efforcée  de  réaliser  ses  idées  aussitôt 
qu'elle  les  a  conçues;  et,  ne  séparant  jamais  la  théorie 
de  l'application,  elle  est  devenue  le  plus  logique  et  dès 
tore  le  plus  naturellement  révolutionnaire  des  peuples. 

En  Angleterre,  le  pays  avait  fait  un  long  appren- 
tissage des  institutions  libres  ;  il  avait  combattu  i 
Runnimeade  pour  la  cause  que  fit  triompher  le  stat- 
houder  de  Hollande  ;  aussi  sa  constitution  parlemen- 
taire se  confond -elle  aujourd'hui  avec  sa  vie  histo- 
rique. Mais,  spectacle  remarquable  et  digne  des  plus 
sérieuses  mèdiUûou&l  l'Angleterre  reste,  de  nos  jours, 
aussi  étrangère  au  sentiment  de  l  égalité  civile  et  de 
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l'unité  administrative  que  la  France  de  la  révolution 
Test  de  son  côté  à  celui  de  la  liberté  politique  :  Tune, 
préparée  par  l'influence  de  l'aristocratie  au  rôle  qu'elle 
remplit  dans  le  monde  avec  tant  d'éclat ,  n'a  pu  con- 
quérir encore  ni  l'habitude  ni  le  goût  de  la  vie  démo- 
cratique, et  le  droit  d'aînesse,  par  exemple,  est  demeuré 
aussi  populaire  dans  ses  chaumières  (pie  dans  ses  châ- 
teaux; l'autre,  façonnée  par  la  main  du  pouvoir  à  sa 
mission  de  nivellement  social ,  n'acquiert  qu'à  grand'- 
peine  et  au  prix  de  longs  efforts  le  respect  du  droit  d'au- 
trui  et  cette  religion  de  la  loi  par  laquelle  grandissent 
les  peuples  libres.  L'Angleterre,  dotée  de  la  plus  vigou- 
reuse constitution  de  ï Europe,  n'a  pu  parvenir  à  se  don- 
ner un  système  de  procédure  raisonnable  et  une  admi- 
nistration quelque  peu  régulière.  De  son  côté,  la  France, 
qui  a  inauguré  la  démocratie  dans  la  famille  comme 
dans  l'État,  et  subi  avec  un  rare  bonheur  les  expériences 
les  plus  audacieuses,  depuis  l'unité  des  départements 
jusqu'à  celle  des  poids  et  mesures,  la  France  des  rois 
absolus  et  des  parlements  a  terminé  la  plus  complète  ré- 
volution qu'ait  vue  l'histoire  en  se  jetant  dans  les  bras 
d'un  général  de  trente  ans.  Voilà  ce  que  l'esprit  aris- 
tocratique a  produit  d'un  côté  du  détroit,  et  ce  que  la 
suprématie  royale  a  préparé  de  l'autre  -,  voilà  l'œuvre 
des  principes  rendue  sensible  par  leurs  conséquences, 
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et  les  infirmités  du  présent  éclairées  par  la  lumière  que 
le  passé  projette  sur  elles. 

J'ai  pensé  qu'il  y  avait  quelque  avantage  pour  tout  le 
monde,  et  qu'il  pouvait  surtout  y  avoir  grand  profit  pour 
la  jeunesse  à  donner  un  corps  à  Vidée  qui  a  constitué 
la  nation  en  suivant  le  mouvement  de  cette  idée  dans 
la  vie  des  hommes  qui  en  ont  été  les  principaux  instiga- 
teurs. Ce  livre  n'a  pas  un  autre  but.  J'ai  montré  dans 
l'abbé  Suger  le  représentant  du  pouvoir  royal  au  mo- 
ment où ,  par  son  association  avec  Vidée  cléricale, 
celui-ci  acquiert  l'entière  conscience  de  sa  mission 
politique,  et  dans  saint  Louis,  la  plus  haute  expres- 
sion de  la  royauté  conçue  dans  le  sens  chrétien.  J'ai 
fait  voir  comment  le  connétable  Duguesclin ,  aussi 
grand  organisateur  que  grand  guerrier,  avait  ouvert 
avec  son  épée  les  entrailles  de  la  patrie  pour  en  faire 
sortir  un  long  cri  de  délivrance ,  et  par  quelles  voies 
Jeanne  d'Arc  avait  reçu  pour  sauver  la  France  une 
mission  qu'on  ne  saurait  contester  sans  répudier  toutes 
les  règles  delà  certitude  historique.  J'ai  montré  Louis  XI 
accomplissant  contre  la  féodalité  apanagère  le  même 
travail  que  Louis  IX  contre  la  féodalité  baronniale ,  et 
Henri  IY  conservant  tous  ces  grands  résultats  par  la  plus 
habile  des  conduites-,  j'ai  étudié  enfin,  avec  les  dévelop- 
pements plus  complets  que  comporte  et  qu'impose  l'ap- 
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proche  des  temps  modernes,  les  cardinaux  de  Richelieu 
et  Mazarin  mettant,  l'un  par  son  génie,  l'autre  par  sa 
souplesse,  la  royauté  française  en  mesure  d'hériter  du 
long  travail  des  âges. 

En  groupant  ainsi  l'histoire  autour  des  noms  qui  l'ex- 
priment et  la  résument,  je  me  suis  moins  proposé  de 
rechercher  des  faits  nouveaux  que  de  montrer  les  per- 
sonnes sous  leur  jour  véritable.  Je  me  suis  efforcé  d'as- 
pirer  l'air  des  siècles  et  d'y  vivre  moi-même  avec  ceux 
dont  j'y  cherchais  les  traces,  et  je  n'ai  emprunté  i  notre 
société  nouvelle  que  l'expérience  acquise  par  les  révolu* 
tions,  flambeau  qui  n'éclaire  pas  moins  le  passé  que  l'a- 
venir. J'ai  voulu  rendre  sensible  la  grande  loi  organique 
selon  laquelle  mon  pays  a  été  constitué,  et,  sans  assurer 
que  j'aie  atteint  ce  but,  j'affirme  du  moins  qu'il  méritait 
d'être  poursuivi. 


L'ABBÉ  SUGER. 


Dans  le  courant  de  Tannée  1091,  un  homme,  auquel 
on  donne  sans  preuve  le  nom  de  Hélimand,  vînt  à  l'ab- 
baye de  Saint-Denis ,  et  offrit  à  l'autel  de  l'apôtre  des 
Gaules  un  enfant  alors  âgé  d'une  dizaine  d'années.  Cet 
enfant  était  d'une  complexion  chétive,  d'une  petite 
taille,  d'une  figure  anguleuse  et  sans  grâce,  et  la  viva- 
cité de  son  regard  révélait  seule  sa  précoce  intelli- 
gence. 

H  venait  de  Toury  en  Beauce,  selon  D,  FétibieH1; 

1  ïïiti.  de  t  Abbaye  de  Saini-Denit,  liv.  ir. 
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du  territoire  de  Saint-Omer,  selon  d'autres  biographes1; 
il  était  né  à  Saint-Denis  même,  d'après  D.  Gervaise  2. 
Les  historiens  ne  concordent,  en  effet,  ni  sur  la  patrie 
de  Suger,  ni  sur  la  date  précise  de  sa  naissance,  que  les 
uns  placent  en  Tan  1080 ,  et  que  les  autres  reculent 
jusqu'à  1083  $  mais  tous  s'accordent  pour  reconnaître 
qu'il  sortait  du  peuple  et  qu'il  était  né  dans  la  pauvreté. 
Conformément  à  une  coutume  alors  existante,  Héli- 
mand  enveloppa  la  main  de  son  fils  dans  la  nappe  de 
l'autel  pendant  la  célébration  du  saint  sacrifice  et  fit 
donation  de  l'enfant  au  monastère.  Cette  cérémonie 
se  nommait  oblation.  Elle  avait  pour  effet  de  vouer 
l'enfant  à  la  vie  monastique  par  la  suprême  volonté  de 
ses  parents,  de  briser  pour  lui  tous  les  liens  de  la  fa- 
mille et  de  le  rendre  étranger  au  monde.  Il  n'avait 
plus  pour  patrie  que  l'abbaye  destinée  à  voir  s'écouler 
ses  jours,  et  pour  mère  que  la  Vierge  sainte,  dont  le 
doux  visage  souriait  à  son  enfance  abandonnée  au  mi- 
lieu des  fêtes  et  sous  ses  ornements  d'or. 

Cette  coutume,  autorisée  dans  le  septième  siècle  par 
le  quatrième  concile  de  Tolède,  donnait  lieu  à  des  abus 
fréquents 3  :  aussi  l'Église,  avec  sa  sagesse  ordinaire, 


1  Notice  sur  Suger,  par  M.  Guixot.  ColUct.  des  Mem.  sur  VHisu  de 
France,  t.  vin. 

*  Hitt.  de  Suger,  abbé  de  Saint-Denis  et  régent  du  royaume  sous  Louis- 
le-Jeune,  par  D,  Gerraise,  11?.  1. 

3  Si  quoe  gibbotos,  déformes,  stapidos  etsœculo  ineptos  habebant  filtos, 
eot  monasteriis  inoJudebant,  injusta  quasi  in  eorum  collum  oblationis  ca- 
tena.  Mabillon,  Analect.,  t.  m,  p.  467. 
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ne  tarda-t-elle  pas  à  modifier  les  conséquences  abusi- 
ves qui  résultaient  de  l'oblation,  et  supprima-t-elle  cette 
pratique,  au  concile  de  Trente,  comme  attentatoire  à 
la  liberté  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  inviolable. 
Il  faut  bien  reconnaître  cependant  qu'une  telle  coutume 
présentait  au  onzième  siècle  moins  d'inconvénients  que 
d'avantages.  Procurer  à  des  fils  de  serfs  l'accès  du 
cloître,  c'était  les  arracher  aux  misères  de  leur  condition, 
et  leur  assurer  un  abri  contre  les  tempêtes  de  ces  som- 
bres années  durant  lesquelles  la  société  semblait  sur  le 
point  de  se  dissoudre  par  les  invasions  des  Barbares, 
les  abus  de  la  force,  les  périodiques  assauts  de  la  fa- 
mine. Placer  un  enfant  à  l'ombre  de  l'autel ,  c'était 
l'associer  aux  classes  libres  et  respectées,  lui  ouvrir 
la  carrière  des  études,  et  le  mettre  en  mesure  de  s'élever 
par  la  seule  voie  alors  ouverte  à  l'intelligence. 


II 


Saint-Denis  était  le  centre  et  comme  le  cœur  même 
de  la  jeune  monarchie,  qui,  assise  aux  rives  de  la  Seine, 
commençait  à  s'étendre  sur  les  provinces  voisines. 
Catulla,  une  noble  Romaine,  avait  dérobé  les  corps 
sanglants  de  l'évangélisateur  des  Gaules  et  de  ses  corn- 

I.  5  Ni. 


78  1/ABBÉ  SUGER. 

pagnons  martyrisés,  et  sur  le  champ  même  où  ce  pré- 
cieux dépôt  avait  été  enfoui  s'était  élevée  une  chapelle 
détruite  par  les  Barbares  durant  lès  grandes  invasions. 
Elle  fut  remplacée  par  une  église  érigée,  dit-on,  par 
sainte  Geneviève.  Dagobert,  fuyant  la  colère  de  Clo- 
taire  II,  s'était  réfugié  dans  cette  enceinte  consacrée, 
et  avait  fondé  le  monastère,  d'où  une  perpétuelle  psal- 
modie montait  jour  et  nuit  vers  le  ciel. 

Les  princes  mérovingiens  couvrirent  d'or  et  incrus- 
tèrent de  pierreries  les  tombeaux  des  martyrs.  Mais  il 
fallut  bientôt  ou  cacher  ces  richesses,  ou  les  épuiser 
pour  faire  face  aux  nécessités  de  ces  déplorables  temps. 
L'abbé  Louis,  le  successeur  d'Hilduin,  l'un  des  réfor- 
mateurs de  la  discipline,  fut  pris  par  les  Normands,  et 
racheté  au  prix  des  dépouilles  de  l'abbaye.  Plus  tard, 
en  865,  le  monastère  lui-même  fut  ravagé  par  les 
païens,  qui  vinrent  profaner  la  tombe  où  reposait 
Charles-Martel.  Aussi  Charles  le  Chauve  entoura-t-il 
l'église  et  les  cellules  d'une  enceinte  fortifiée,  dominée 
par  deux  tours  massives  encore  debout  lorsque  le  jeune 
Suger  fut  admis  dans  le  monastère. 

Au  commencement  de  la  troisième  race,  les  richesses 
des  moines  étaient  devenues  immenses  ;  les  vertes  prai- 
ries de  l'abbaye,  ses  forêts  giboyeuses,  ses  fermes  sans 
nombre  et  sçs  fiefs  fortifiés  s'étendaient  à  perte  de  vue, 
de  la  Seine  à  la  Marne,  dans  toute  la  plaine  du  Parisis. 
Hugues  Capet  et  Robert,  son  fils,  avaient  doté  l'abbaye 
de  terres  considérables  dans  les  provinces  les  plus  éloî- 
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gnées  du  royaume  :  aussi,  sous  l'administration  de 
l'abbé  Adam ,  le  prédécesseur  de  Suger,  les  biens  de 
Saint-Denis  étaient-ils  estimés  suffisants  pour  nourrir 
cent  mille  hommes1.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si, 
sous  l'administration  de  Suger  lui-même,  il  fut  possible 
à  l'abbaye  d'équiper  un  corps  d'armée  tout  entier  du- 
rant la  guerre  contre  l'empereur  Henri  V. 

Il  était  impossible  qu'une  telle  accumulation  de  ri- 
chesses n'amenât  pas  un  relâchement  dans  la  discipline 
monastique.  Les  moines  de  Saint-Benoit,  qui  occupaient 
Saint -Denis,  avaient  déjà  subi  plusieurs  réformes. 
Odilon,  moine  de  Guny,  avait  fait  refleurir  pendant 
quelques  années  l'austérité  de  la  règle  dans  cette  com- 
munauté, entourée  de  la  vénération  des  peuples,  et  a 
laquelle  les  rois  confiaient  leurs  restes.  Mais,  soustraite 
depuis  longtemps  i  la  juridiction  de  l'évéque  de  Paris, 
l'abbaye  de  Saint-Denis  ne  relevait  que  d'elle-même, 
et  avait  pour  vassaux,  dans  l'ordre  féodal,  les  plus 
grands  seigneurs  du  royaume.  Aussi  les  causes  de  relâ- 
chement agissaient-elles  avec  une  intensité  toujours 
croissante  sur  des  natures  rudes  et  sensuelles,  et  ren- 
daient-elles inutiles  tous  les  efforts  des  réformateurs. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  l'usage  de  la  psalmodie  avait 
cessé;  l'abbé  s'occupait  plus  d'administrer  ses  do- 
maines et  de  les  défendre  contre  les  seigneurs  voisins 


1  On  peut  consulter,  sur  les  propriétés  de  l'abbaye,  D.  Félibien,  Hisi. 
de  S*im-DcnU;  Recueil  été  pièce*  juitificat.,  p.  49,  et  Vttist.  de  Suger, 
par  D.  Gerraise,  1. 1,  p.  23. 
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que  de  surveiller  la  stricte  observance,  et  Ton  était 
bien  moins  exact  à  l'office  qu'au  réfectoire.  Le  désordre 
était  devenu  si  grand  vers  le  onzième  siècle,  que  les 
moines  avaient  cessé  de  porter  l'habit  de  leur  ordre,  et 
qu'on  voyait  les  disciples  de  Saint-Benoit,  l'éperon  au 
talon  et  le  faucon  sur  le  poing,  parcourir,  à  la  suite  des 
meutes  bruyantes,  les  vastes  forêts  de  l'abbaye,  pen- 
dant que  les  voix  de  l'orgie  retentissaient  dans  les 
salles  et  dans  les  cellules  profanées. 

On  voulut  soustraire  à  ce  spectacle  peu  édifiant  et 
à  ces  distractions  fréquentes  le  jeune  enfant ,  dont 
l'abbé  avait  remarqué  l'heureux  naturel.  Suger  fut 
conduit  à  quelque  distance  de  l'abbaye,  dans  le  petit 
prieuré  de  Saint-Martin-de-Lettré ,  et  fut  envoyé  plus 
tard  compléter  ses  études  dans  une  école  alors  fa- 
meuse, située  près  de  Poitiers,  afin  d'être  instruit 
dans  toutes  les  sciences  divines  et  humaines.  Sa- 
chant écrire  et  parler  en  latin  d'une  manière  facile, 
quoique  assez  peu  correcte,  il  aimait  le  commerce  des 
poètes  de  l'antiquité,  et  particulièrement  celui  d'Ho- 
race ;  il  avait  surtout ,  selon  l'humble  biographe,  té- 
moin et  confident  de  toute  sa  vie,  un  goût,  rare  à  cette 
époque  chez  les  clercs,  pour  l'histoire  nationale.  Il 
la  cultivait  avec  prédilection,  en  même  temps  que  son 
esprit  s'exerçait  à  toutes  les  subtilités  de  la  dialectique 
et  aux  plus  hautes  contemplations  de  la  théologie  '. 

1  Scripturœ  divins  ita  erat  lectione  plenisslmus,  ut  undecumqae  inter- 
rogatas  fuisset,  paratum  haberet  compétent  abaque  dilations  reaponsum. 
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Rentré  au  monastère  de  Saint-Denis  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans ,  il  se  fit  remarquer  de  tous  par  les  émi- 
nentes  qualités  de  son  esprit  et  par  l'habile  discrétion 
de  sa  conduite. 

A  l'époque  où  le  jeune  Suger  se  conciliait  les 
bonnes  grâces  de  l'abbé  Adam  ,  Louis ,  fils  aîné  du 
roi  Philippe  Ier,  était  confié  aux  soins  des  moines 
de  l'abbaye  pour  être  formé  aux  doubles  devoirs 
d'un  pieux  chrétien  et  d'un  puissant  chef  féodal. 
L'arrière-petit-fils  de  Hugues  Capet  et  le  descendant 
des  serfs  furent  élevés  dans  cette  égalité  chrétienne 
que  la  religion  rendait  seule  possible  entre  des  êtres 
séparés  par  une  telle  distance.  Ils  grandirent  en- 
semble dans  la  vieille  abbaye ,  suivant  les  mêmes 
exercices,  écoutant  les  mêmes  leçons  ,  échangeant , 
au  milieu  des  bouleversements  dont  le  bruit  venait 
troi^blerleur  solitude,  de  communes  pensées  d'ordre 
et  de  discipline  sociale. 


Gentilium  vero  poetarum  ob  tenacera  memoriam  oblivisci  usquequaque 
non  poterat,  ut  versus  horatianos  utile  aliquid  continenter  usque  ad  vicc- 
nas;  saepe  etiam  ad  tricenas  memoriter  nobis  recitaret.  Ita  perspicacii 
ingenio  et  felici  memoria  quidquid  semel  apprehenderat ,  elabi  illi  ultra 
non  poterat.  Quod  cuncti  norunt  quid  memorem,  huuc  videlicet  mmmum 
oratorem  claruisse  temporibus?  Re  etenim  Tera,  juxta  illud  Marii  Catonis, 
erat  Tir  bonus  dicendi  peritus.  Tantam  si  quid  in  utraque  lingua,  materna 
scilicet  et  latina,  facundiœ  possidebat  gratiam,  ut  quidquid  ex  iilius  orc 
audisaet  non  eum  loqni ,  sed  legi  crederes.  Erat  illi  historiarum  summa 
notitia,  ut  quemcumque  illi  Dominasses  Francorum  regem,  Tel  principem, 
statim  ejus  gesta  inoflensif  Telocitate  percurreret.  {Vita  Sugerii,  auctore 
Willelmo  ejusdem  cœnobii  roonaco  et  Sugerii  contubernali ,  lib.  i,  5.) 
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III 


C'était  de  l'union  de  l'idée  cléricale  et  de  l'idée 
monarchique  qu'allait  sortir  la  société  nouvelle ,  et 
il  y  a  moins  à  s'étonner  à  cette  époque  qu'à  toute 
autre  de  l'association  intime  qui  s'établissait  natu- 
rellement entre  un  jçune  lévite  et  un  jeune  prince. 
Quelles  émotions  ne  durent  pas  traverser  ces  deux 
intelligences  au  début  de  leur  vie  !  Que  d'événe- 
ments et  de  merveilles  ne  vinrent  pas  les  saisir  et  les 
dominer  !  Aux  brûlantes  paroles  de  Pierre  l'Ermite, 
aux  pontificales  allocutions  d'Urbain  II ,  avaient  suc- 
cédé des  expéditions  gigantesques.  C'étaient  des 
bandes  enivrées  d'enthousiasme  qui  se  dirigeaient 
vers  le  Bosphore  comme  des  nuées  d'oiseaux  voya- 
geurs et  qui  allaient  couvrir  de  morts  innombrables 
les  campagnes  de  l' Asie-Mineure.  Plus  tard  c'était 
la  puissante  chevalerie  qui,  après  le  flot  populaire, 
s'acheminait  à  son  tour.  Un  jour  on  apprenait  que 
l'empereur  Manuel  avait  reçu  les  guerriers  d'Occi- 
dent dans  des  palais  de  marbre  et  d'or.  Un  autre  jour, 
on  savait  que  les  croisés  ,  échappés  aux  embûches 
des  Grecs ,  avaient  franchi  le  bras  de  Saint-Georges 
et  se  trouvaient  en  face  des  Turcs.  Puis,  à  de  longs 
intervalles  et  entourées  de  toutes  sortes  d'incerti- 
tudes et  de  mystères  ,  arrivaient  dans  les  abbayes  et 
dans  les  châteaux  des  rumeurs  tantôt  désastreuses. 
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tantôt  consolantes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  immense 
cri  de  joie  eut  annoncé  à  l'univers  que  la  croix  flot- 
tait au  Saint-Sépulcre,  et  que  les  guerriers  Francs 
avaient  donné  un  successeur  aux  rois  d'Israël. 

Pendant  que  ces  grandes  scènes  se  passaient  en 
Asie,  l'Europe  faisait  silence.  Elle  avait  vu  naguère 
l'Angleterre  conquise  dans  une  bataille  ,  et  de  sim- 
ples chevaliers  fonder  un  trône  à  l'extrémité  de  l'I- 
talie dans  une  course  héroïque  ;  elle  avait  commencé 
la  lutte  sanglante  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ,  des- 
tinée à  reprendre  bientôt,  et  la  Normandie  était  déjà 
devenue,  entre  les  rois  des  Francs  et  ceux  des  Angjo- 
Normands ,  le  théâtre  d'une  rivalité  qui  devait 
dominer  le  cours  des  siècles  :  mais  durant  la  crise 
orientale,  la  génération  à  laquelle  appartenaient  le 
prince  Louis  et  le  jeune  Suger  se  reposait  un  moment 
pour  suivre  de  loin  le  gigantesque  duel  de  deux  re- 
ligions et  de  deux  mondes. 

Philippe  Ier,  tout  entier  à  ses  scandaleuses  amours 
avec  Bertrade,  qu'il  avait  enlevée  au  comte  d'Anjou, 
son  époux ,  occupé  d'ailleurs  à  se  défendre  contre 
les  anathèmes  de  l'Église,  laissait  passer,  sans  y  mê- 
ler sa  vie,  le  flot  des  événements.  De  plus,  la  France 
traversait  à  cette  époque  une  crise  difficile ,  et  l'in- 
dolence que  l'histoire  reproche  à  ce  monarque  tenait 
moins  encore  au  caractère  du  prince  qu'à  la  force 
même  des  choses. 

Au  moment  où  le  jeune  Louis  sortait  de  Saint- 
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Denis  pour  commencer  sa  laborieuse  carrière,  la 
désolation  régnait  par  tout  le  royaume.  Les  Mont- 
morency, associés  aux  sires  de  Mouchy-le-Chatel  et 
de  Beaumont ,  menaçaient  l'asile  où  s'était  écoulée 
son  enfance  ;  Ebble  de  Roussy  ravageait  l'évêché  de 
Reims  $  celui  d'Orléans  était  en  proie  aux  exactions 
du  seigneur  de  Meun  -,  le  farouche  Thomas  de  Marie, 
devenu  possesseur  du  fort  château  de  Montaigu, 
portait  la  ruine  et  le  désespoir  dans  tout  le  pays  de 
Laon  ;  il  n'y  avait  pas  un  canton  où  les  cultivateurs 
pussent  espérer  de  recueillir  le  fruit  de  leurs  tra- 
vaux, pas  une  ville  qui  ne  redoutât  d'être  mise  à 
rançon',  pas  un  monastère  qui  ne  fût  exposé  à  voir 
profaner  son  enceinte  et  enlever  ses  ornements  sacrés . 

Pendant  les  dernières  années  de  Philippe  1er,  qui, 
selon  l'usage  des  princes  Capétiens ,  avait  associé  son 
successeur  à  la  couronne,  surtout  à  partir  de  Tannée 
1 108,  date  de  son  avènement,  Louis  VI  se  voua  à  la 
tâche  de  ramener  Tordre  au  sein  de  cette  société  déré- 
glée et  confuse.  Dominé  par  une  grande  pensée  d'ave- 
nir sans  en  avoir  pleine  conscience,  il  résolut  de  s'ar- 
mer pour  la  j ustice  dans  un  temps  où  la  force  étouffait 
jusqu'à  l'idée  du  droit,  et  de  fonder  le  progrès  de  sa 
puissance  sur  le  succès  de  cette  dangereuse  tentative. 

«  Avec  Louis-le-Gros  ,  dit  le  plus  sagace  des  his- 
u  toriens  modernes,  une  nouvelle  ère  commence. 
«  La  portée  de  sa  puissance ,  la  sphère  même  de  son 
«  activité  ,  sont  encore  bien  restreintes  -,  les  résultats 
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«  de  ses  efforts  sont,  dans  le  présent  du  moins,  do 
«  bien  peu  de  valeur.  C'est  presque  toujours  aux  en- 
«  virons  de  Paris ,  contre   de  simples  châtelains , 
«  pour  assurer  une  route  ,  pour  protéger  des  mar- 
ée chands ,   que  s'exercent  son  courage  et   sa  pru- 
«  dence.  Cependant ,  dans  ces  petites  entreprises  et 
«  dans  quelques  autres  plus  lointaines,  quelque  in- 
«  tention  d'un  gouvernement  central  et  régulier  se 
«  laisse  entrevoir  ;  la  royauté  se  sépare  de  la  suze- 
«  raineté ,  et  réclame  en  son  propre  nom ,  bien  que 
«  timidement ,  des  droits  d'une  autre  nature.  Elle 
«  se  présente  comme  un  pouvoir  public  appelé  à 
a  maintenir,  au  profit  de  tous  et  contre  tous ,  la 
«  justice  et  l'ordre  :  pouvoir  trop  faible  pour  suf- 
fi fire  à  cette  tache ,  mais  en  qui  s'éveille  le  senti- 
«  ment  de  sa  dignité ,  de  sa  mission  ,  et  qui  la  voit 
«  poindre  aussi  dans  l'esprit  des  sujets.  Tel  est  le 
«  caractère  du  règne  de  Louis-le-Gros.  Il  a  peu  fait 
v  pour  les  libertés  publiques,  beaucoup  pour  la  for- 
«  mation  de  l'Etat  et  du  gouvernement  national;  il 
«  a  fait  faire  à  la  royauté  ses  premiers  pas  hors  du 
«  régime  féodal ,  lui  a  donné  un  autre  principe,  une 
a  autre  attitude  ;  et  c'est  à  cette  œuvre ,  dont  le  dé- 
«  veloppement  a  décidé  du  sort  de  la  France  ,  que , 
«  pendant  une  administration  de  vingt-cinq  années, 
«  Suger  a  puissamment  concouru  ' .  » 

1  Notice  sur  Suger,  par  M.  Guizot.  C  oïl  cet.  des  Mém.  relatifs  à  VHist. 
He  France,  t.  vm. 
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S'il  y  a  dans  l'histoire  de  plus  grandes  choses,  il 
n'y  en  a  pas  assurément  de  plus  belles.  On  est  saisi 
d'un  profond  respect  en  suivant,  dans  la  sphère 
étroite  où  elle  s'écoule,  la  vie  de  cet  infatigable 
justicier  royal,  qui,  pendant  trente  années,  court 
de  repaire  en  repaire,  de  forteresse  en  forteresse, 
prenant  les  unes  d'assaut ,  incendiant  les  autres ,  sur 
les  supplications  des  serfs  et  sur  l'invitation  des  com- 
munes, ou  bien  à  la  prière  de  quelques  moines  et  de 
pauvres  prêtres  désarmés.  On  sent  qu'il  y  a  un  grand 
avenir  dans  la  royauté  si  faible  encore  qui  se  donne 
une  pareille  mission  en  un  pareil  temps ,  et  qui  la 
poursuit  avec  une  persévérance  indomptable.  Louis- 
le-Gros  est  le  chevalier  errant  de  la  royauté. 

Ce  prince  entend  sa  mission  royale  dans  un  sens 
plus  élevé  que  son  père  et  son  aïeul.  Il  est  manifeste 
qu'à  Saint-Denis  on  lui  a  fait  pour  son  usage  une 
théorie  de  la  royauté ,  et  qu'il  se  croit  des  droits  en 
même  temps  que  des  devoirs  nouveaux.  Il  n'est  pas 
un  acte  important  de  sa  vie  où  l'on  ne  sente  l'in- 
fluence d'une  pensée  cléricale ,  toujours  présente  et 
toujours  consultée.  S'il  vit  à  cheval  avec  toute  la 
rudesse  des  mœurs  féodales ,  toutes  ses  entreprises 
constatent  u  n  système  et  font  ressortir  une  prévoyance 
étrangère  aux  idées  de  son  temps.  La  Vie  de  Louis- 
le-Gws ,  par  l'abbé  Suger,  est ,  sous  ce  rapport ,  un 
monument  unique  à  consulter.  Jamais  écrivain  n'a 
plus  complètement  raconté  l'histoire  de  ses  propres 
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pensées  en  écrivant  celle  de  son  héros.  11  règne  d'un 
bout  à  l'autre  de  cet  ouvrage  un  dévouement  sans 
bornes  à  la  royauté ,  une  sorte  de  religieux  respect 
pour  cette  grande  institution  ;  sentiment  étranger  à 
la  société  féodale ,  et  qui  constate  l'influence  des 
études  classiques  sur  les  opinions  du  clergé  et  des 
classes  lettrées.  Mais  Louis  VI  n'est  pas  seulement 
pour  Suger  un  souverain ,  c'est  encore  un  ami  : 
aussi  décrit-il  avec  bonheur  et  sa  jeunesse,  et  s» 
force  corporelle ,  et  sa  beauté  ,  et  son  courage.  Son 
style  s'épanouit  par  moment  pour  peindre  «  le  jeune 
«  héros,  gai ,  se  conciliant  tous  les  cœurs  ,  et  d'une 
«  bonté  qui  le  faisait  regarder  par  certaines  gens 
«  comme  un  homme  simple.  Prince  courageux,  qui, 
«  à  peine  sorti  de  l'adolescence ,  pourvoyait ,  ce  à 
<»  quoi  on  n'était  pas  accoutumé ,  aux  besoins  des 
«  églises ,  veillant  en  même  temps  à  la  tranquillité 
«  des  pauvres  laboureurs  et  des  ouvriers  \  » 

L'ouvrage  de  Suger  est  la  première  oeuvre  natio- 
nale qu'on  puisse  signaler  comme  animée  d'un 
souffle  véritablement  patriotique.  Lorsqu'il  raconte 
les  expéditions  de  Louis-le-Gros  dans  le  Vexin  contre 
le  roi  d'Angleterre  -,  lorsqu'il  décrit  surtout  les  pré- 
paratifs formidables  que  fit  la  France  pour  résister  a 

1  Ludovicus,  famosus  juvenis,  jocondus,  gratus  et  benevolus,  quo  etiam 
a  quibusdam  simples  reputabatur,  jam  adultus,  illuster  et  animosus  regnt 
paterni  defensor,  ecclesiarum  utilitatibus  providebat ,  laboratorum  et  pau- 
perum,  quo  diu  insolitum  fuerat,  quieti  studebat.  (Sngerii  in  Vita  Ludv. 
Grossi,  cap.  il,  au  vol.  iv  des  Hisfnrirr  franenr.  Scriptor.  de  Duchesne.) 
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l'invasion  dont  le  royaume  fut  menacé  par  l'empe- 
reur Henri  V  après  le  concile  de  Reims  ,  où  l'excom- 
munication de  ce  prince  avait  été  prononcée ,  Suger 
s'échauffe  jusqu'au  lyrisme ,  et  célèbre  avec  exalta- 
tion la  défaite  des  étrangers ,  la  honte  des  barbares 
et  la  gloire  immortelle  de  cette  France  devant  la- 
quelle la  terre  se  tait  \ 

IV 

Pendant  que  le  prince  Louis,  du  vivant  du  roi 
son  père,  faisait  la  chasse  aux  vautours  perchés 
dans  les  aires  féodales ,  le  jeune  Suger  avançait  sa 
fortune.  On  le  voit ,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans  , 
assister,  avec  l'abbé  de  Saint-Denis ,  dont  il  avait 
déjà  la  confiance ,  au  concile  convoqué  à  Paris , 
en  1104 ,  pour  relever  le  roi  Philippe  de  l'excom- 
munication prononcée  contre  lui  pour  son  union  avec 
Bertrade.  L'année  suivante,  il  prend  part  à  une  négo- 
ciation fort  importante  pour  le  royaume  ,  puisqu'il 
s'agissait  d'assurer  à  la  couronne  les  domaines  des 
puissants  seigneurs  de  Montlhéry,  en  faisant  épou- 
ser au  jeune  Philippe ,  l'un  des  fils  que  le  roi  avait 
eus  de  la  comtesse  d'Anjou ,  la  fille  unique  du 
comte  de  Montlhéry.  Ce  dernier,  ayant  lâchement 
déserté  l'armée  chrétienne  assiégée  dans  Antioche 

1  Ex  quo  quittera  suffocata  bostium  superbia,  siluit  terra  in  conspectu, 
ejus.  (Suiçcr.  in  Vita  Lud.  Grossi,  dans  Duchesne,  t.  îv,  p.  313.) 
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pour  rentrer  en  Europe,  vivait  solitaire  dans  sa  tour, 
abandonné  de  Dieu  et  des  hommes  ,  et  voyant  avec 
effroi  s'avancer  l'heure  de  la  mort  qui  livrerait  son 
âme  à  l'éternelle  justice ,  et  ses  domaines  aux  agres- 
sions de  ses  voisins.  Il  désirait  ardemment  pour  sa 
fille ,  incapable  de  défendre  son  héritage ,  un  ma- 
riage avec  l'un  des  fils  adultérins  du  roi  Philippe. 
Suger,  appelé  à  la  discussion  de  cette  grande  af- 
faire ,  moins  sans  doute  à  titre  officiel  que  comme 
ami  du  prince  associé  à  la  couronne,  donna,  d'après 
D.  Gervaise1,  le  conseil  de  profiter  de  la  position 
dangereuse  où  se  trouvait  le  vieux  baron  pour  lui 
imposer  des  conditions  sévères  et  pour  assurer  im- 
médiatement à  la  couronne  la  possession  de  ses  meil- 
leurs châteaux. 

Nous  n'avons  trouvé  dans  les  monuments  contem- 
porains recueillis  par  Duchesne  aucune  preuve  d'un 
conseil  de  cette  nature,  quoiqu'il  soit  assez  conforme 
à  l'esprit  prévoyant  de  Suger  ;  mais  sa  participation 
à  la  négociation  est  établie  par  le  long  exposé  qu'il 
en  fait  lui-même.  On  peut  aussi  juger  quel  grand 
événement  ce  fut  pour  la  royauté  française  au  dou- 
zième siècle  que  la  conquête  de  la  forteresse  de 
Montlhéry,  lorsqu'on  lit  dans  l'ouvrage  de  Suger  le 
discours  qu'il  déclare  avoir  entendu  tenir  au  roi 
Philippe  lui-même,  s'adressant  au  prince  son  fils  ; 

1  Hist.  de  Suger ,  Ihr.i,  p.  77,  édit.  de  1721. 
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«  Allons ,  mon  fils  Louis ,  sois  attentif  à  bien  con- 
«  server  cette  tour  d'où  sont  parties  tant  de  vexa- 
«  tions  qui  ont  hâté  le  terme  de  ma  vieillesse,  tant 
«  de  ruses  et  de  fraudes  coupables  qui  ne  m'ont 
«  laissé  ni  paix  ni  repos1.  » 

Suger  nous  fait  assister  à  la  mort  de  Philippe , 
qui ,  a  s* abandonnant  à  la  volupté  plus  qu'il  ne  con- 
«  venait ,  ne  faisait  rien  de  digne  de  la  majesté 
c  royale ,  et  allait  s'abaissant  dans  le  respect  des 
«  peuples  à  mesure  que  son  fils  s'élevait  chaque 
«  jour.  »  Il  nous  montre  ensuite  le  nouveau  roi  sui- 
vant ,  entouré  d'un  nombreux  baronnage  ,  les  restes 
de  son  père  jusqu'au  monastère  de  la  Charité-sur- 
Loire  ,  où  ils  furent  inhumés.  L'historien  paraît 
avoir  entendu  dire  au  roi  Philippe  lui-même  que , 
n'ayant  fait  aucun  bien  à  l'église  de  Saint-Denis, 
et  craignant  d'ailleurs  que  ses  restes  fussent  peu  con- 
sidérés auprès  de  ceux  de  tant  de  nobles  princes  ,  il 
désirait  ne  pas  reposer  dans  la  sépulture  ordinaire 
des  rois  ses  prédécesseurs*. 

Immédiatement  après ,  le  jeune  religieux  assiste , 
non  à  Reims ,  mais  à  Orléans ,  au  sacre  de  son  royal 
ami ,  «  ce  généreux  défenseur  de  l'Eglise  ,  qui ,  ap- 

1  Testabatur  quippe  pater  filio  Ludovico  nobis  audientibus,  ejus  defati- 
gatiooe  acerbissime  gravatum.  «  Age,  ioquiens,  fili  Ludorice,  serra  ex- 
«  cubans  turrim,  cujus  de  vexatiooe  pêne  coiisenui,  cujus  dolo  et  frandu- 
«  lenta  nequitia  nunquam  pacem  bonam  et  quietem  babere  potui.  (Liv.  vin, 
ibid.,  p.  287.) 

1  Suger,  chap.  m,  p.  293. 
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«  pelé  au  rang  suprême ,  avec  l'assentiment  de  Dieu 
«  et  par  le  vœu  de  tous  les  gens  de  bien ,  allait 
«  soutenir  la  cause  des  pauvres  et  des  orphelins , 
«  et  dompter  par  son  courage  les  oppresseurs  du 
«  peuple.  » 

Suger,  à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  fut  peu 
après  cette  cérémonie  appelé  à  une  fonction  du  mo- 
nastère qui  avait  un  caractère  plus  politique  que 
religieux.  Il  fut  nommé  prévôt  de  Berne  val  et  de 
Toury,  terres  appartenant  à  l'abbaye ,  la  première 
située  au  pays  de  Caux  ,  l'autre  au  centre  de  la 
Beauce.  Les  prévôtés  ou  obédiences  étaient  de  vastes 
propriétés  rurales,  où,  depuis  le  relâchement  de 
l'ordre  de  Saint-Benoît,  les  délégués  de  l'abbé  me- 
naient large  et  joyeuse  vie  ,  n'y  conservant  presque 
aucune  trace  des  pratiques  régulières ,  et  astreints 
par  la  force  même  des  choses  à  toutes  les  obligations 
de  la  vie  seigneuriale,  a  Dans  ces  lieux ,  disait  Abé- 
«  lard',  vers  le  même  temps,  l'on  vit  en  dehors  de 
«  toute  règle  et  de  toute  obéissance,  quoique ,  par 
«  un  indigne  abus  du  langage,  ils  soient  appelés 
«  obédiences.  Là,  ajoute  le  fondateur  du  Paraclet, 
«  avec  sa  vivacité,  pour  ne  pas  dire  avec  son  injustice 
«  ordinaire,  on  obéit  seulement  à  son  ventre  et  à  sa 
«  chair.  On  y  fait  venir  parents  et  parentes  ,  amis  et 
«  amies,  avec  lesquels  on  passe  le  temps  d'autant 

1  Petrus  Abclardus,  RegtU.  ad  montai.  Paracleti. 
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<f  plus  librement  quTon  n'a  rien  à  appréhender  de  la 
«  vue  de  ses  supérieurs.  » 


Mais  des  périls  d'une  tout  autre  nature  étaient 
attachés  au  poste  que  l'abbé  Adam  confiait  à  Suger. 
La  prévôté  de  Toury  était  située  non  loin  du  château 
du  Puiset ,  dont  le  seigneur  venait  fréquemment  dé- 
vaster et  le  bourg  de  Toury,  alors  ouvert  à  tout  ve- 
nant ,  et  toutes  les  fermes  de  l'abbaye ,  hors  d'état 
d'opposer  aucune  résistance  à  la  rapine.  Ce  brigand 
se  montrait  depuis  longtemps  redoutable  à  ses  voi- 
sins, particulièrement  à  l'évêque  d'Orléans  et  à  la 
comtesse  de  Chartres  ,  sur  les  terres  desquels  on  ne 
pouvait  plus  récolter  en  sûreté  un  muid  de  blé  ou  de 
vin.  Eberard,  père  de  Hugues,  alors  vivant,  avait 
mis  en  déroute  un  corps  d'armée  envoyé  par  le  roi 
Philippe ,  et  avait  enfermé  dans  les  souterrains  de 
son  château  le  comte  de  Nevers  et  le  seigneur  de 
Beaugency,  faits  prisonniers  par  ses  gens  après  la 
levée  du  siège.  Son  successeur  n'était  ni  moins  puis- 
sant ni  moins  farouche.  Mais  Suger  était  plus  habile 
que  les  rudes  chevaliers  contre  lesquels  le  baron  du 
Puiset  s'était  mesuré  jusqu'alors.  A  peine  arrivé 
dans  sa  prévôté  de  Toury,  il  devint  le  négociateur 
et  l'âme  d'une  ligue  dans  laquelle  il  parvint  à  faire 
entrer  tous  les  seigneurs  des  provinces  environnan- 
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tes  ,  en  y  comprenant  le  comte  de  Blois.  Puis  il  vint 
à  Paris  s'entendre  secrètement  avec  le  roi  pour  tous 
les  préparatifs  d'une  campagne  destinée  à  écraser 
le  féodal.  Celui-ci  ,  ayant  refusé  sur  sommation  de 
comparaître  en  la  cour  du  roi  son  seigneur,  vit ,  au 
moment  où  il  ne  s'y  attendait  point,  entrer  sur  ses 
terres  une  armée  pour  laquelle  Suger  avait  fait  pré- 
parer de  longue  main  des  provisions,  tant  à  Toury 
que  dans  les  environs  de  sa  prévôté.  Quantité  de 
niangonneaux,  de  tortues,  de  balistes,  de  dondaines, 
toutes  les  machines  de  guerre  du  temps  furent  ame- 
nées à  grand  renfort  de  bras  devant  l'inaccessible 
château  ,  du  haut  duquel  le  baron  Hugues  défiait 
toutes  les  forces  de  la  monarchie,  tant  l'art  des 
sièges  était  alors  peu  avancé  ,  tant  il  était  facile  ,  à 
l'aide  d'une  forte  position  naturelle  et  avec  des 
vivres  assurés  ,  de  prolonger  indéfiniment  la  résis- 
tance contre  des  forces  très -supérieures  ! 

Durant  toute  la  campagne  contre  le  Puiset ,  con- 
duite par  Louis-le-Gros  en  personne,  et  reprise  deux 
années  plus  tard  par  suite  de  nouveaux  attentats  du 
baron ,  on  voit  Suger  diriger  des  opérations  mili- 
taires, et  marcher  en  armes  à  la  tête  de  détachements 
comme  un  vaillant  capitaine.  Pendant  qu'il  traite 
avec  les  différents  seigneurs  ligués ,  il  veille  aux  ap- 
provisionnements et  à  la  confection  des  machines , 
il  fortifie  Toury  et  trace  des  plans  pour  assiéger  le 
Puiset.  Il  combine  longuement  le  jeu  d'une  mine  et 
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l'effet  d'un  formidable  incendie  qu'une  pluie  tor- 
rentielle vient  seule  arrêter.  Mais  tout  devenait  inutile 
devant  la  résolution  du  baron  de  s'ensevelir  sous  ses 
murailles.  Déjà  deux  assauts  avaient  été  repoussés  , 
une  autre  tentative  aurait  eu  probablement  le  même 
sort,  sans  l'héroïque  audace  d'un  vieux  curé  venu  à 
la  tête  des  communes  du  pays,  qui,  ayant  découvert 
un  secret  passage ,  s'élança  dans  l'enceinte  ,  portant 
devant  lui  pour  toute  défense  une  mauvaise  planche, 
et  fut  bientôt  suivi  du  gros  de  l'armée. 

L'expédition  ayant  été  terminée  par  la  prise  de 
Hugues  et  l'occupation  du  Puiset,  Suger  fit  con- 
struire à  Toury  de  puissantes  fortifications  aux  frais 
de  la  couronne  et  il  obtint  les  provisions  de  gouver- 
neur. C'était  ainsi  que  le  caractère  monacal  allait 
s'effaçant  de  plus  en  plus  chez  lui  devant  les  agita- 
tions et  les  devoirs  de  cette  vie  toute  militaire.  Mais 
néanmoins ,  fidèle  à  cette  époque ,  comme  dans  tout 
le  reste  de  sa  vie ,  à  sauvegarder  les  intérêts  de  son 
monastère  et  à  en  accroître  les  richesses ,  il  fit ,  par 
un  acte  en  bonne  forme  revêtu  du  scel  royal ,  dé- 
charger les  terres  dont  il  avait  la  prévôté,  de  tous 
droits  et  redevances ,  profitant  dans  ce  but  et  des 
services  qu'il  venait  de  rendre  à  la  monarchie  et  de 
la  faveur  personnelle  du  monarque. 
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VI 


Cette  victoire  ne  fut  que  le  premier  pas  dans  la 
rude  carrière  où  Louis  était  engagé.  Le  comte  Thi- 
baut de  Champagne  ,  qui  lui  avait  servi  d'auxiliaire 
dans  l'expédition  contre  le  Puiset,  fort  des  promesses 
et  des  secours  de  son  oncle  le  roi  d'Angleterre ,  se 
mit  à  ravager  le  royaume  de  Tune  à  l'autre  extré- 
mité, et  Louis  VI  fut  contraint  de  s'engager  au  delà 
de  la  Marne  dans  une  expédition  aventureuse.  Selon 
la  pittoresque  expression  de  son  historien,  il  rebap- 
tisa ses  ennemis  dans  le  fleuve  où  roulèrent  leurs 
cadavres.  Thibaut  s'était  ligué  avec  les  principaux 
barons  ;  il  avait  donné  sa  sœur  en  mariage  à  Tristan- 
de-Montlhéry,  auquel  le  roi,  dans  sa  généreuse  im- 
prévoyance ,  avait  rendu  la  forteresse  de  ce  nom  ;  et 
cette  circonstance ,  jointe  à  l'hostilité  des  seigneurs 
de  Chateaufort  et  de  Rochefort ,  livrait  à  l'ennemi 
tout  le  pays  de  Paris  à  Étarapes  ;  de  sorte  que  le 
blocus  de  la  ville  royale  était  sur  le  point  de  recom- 
mencer comme  aux  plus  mauvais  jours  du  roi  Phi- 
lippe, a  Mais  Louis ,  s'écrie  Suger,  ne  se  laissait  pas 
«  plus  abattre  par  toutes  ces  défections  que  ne  ferait 
«  la  mer  si  tous  les  fleuves  menaçaient  de  lui  retirer 
«  leurs  eaux1.» 


1  Rex  qui  tantum  his  percellebatur,  quantum  si  flumina  cuncta  minen- 
tur  pelago  subducere  fontes.  (Cap.  xvm ,  p.  302.) 
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Pendant  que  Louis-le-Gros  usait  sa  vie  dans  l'é- 
troite enceinte  de  ses  États  contre  des  ennemis  do- 
mestiques qui  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  arra- 
cher les  entrailles  mêmes  du  royaume  ',  Suger  s'était 
trouvé  placé  sur  un  plus  vaste  théâtre ,  le  seul  d'où 
l'on  pût  alors  embrasser  la  politique  de  l'Europe  et 
les  grands  intérêts  de  l'humanité. 


VII 


La  guerre  du  sacerdoce  et  de  l'Empire,  suspendue 
après  les  combats  de  géant  livrés  par  Grégoire  VII , 
s'était  rallumée  sous  Pascal  II ,  et  le  monde  était  at- 
tentif à  l'issue  de  la  lutte  éternelle  engagée  entre  la 
parole  et  le  glaive,  entre  la  conscience  et  la  force. 
De  quels  attributs  les  princes  temporels  se  servi- 
raient-ils pour  conférer  l'investiture  des  fiefs  et  des 
domaines  attachés  aux  évêchés  par  la  munificence 
des  souverains?  C'était  sous  cette  forme  que  se  pré- 
sentait alors  une  question  qui  sera  posée  dans  toutes 
les  sociétés  humaines ,  tant  que  se  maintiendra  la 
distinction  de  la  puissance  spirituelle  et  de  la  puis- 
sance temporelle ,  et  que  les  gouvernements  aspire- 
ront à  pénétrer  dans  le  domaine  des  âmes. 

On  était  au  fond  beaucoup  plus  loin  de  s'entendre 
qu'on  ne  voulait  en  convenir.  En  retenant  l'investi- 

1  Omnimodo  datant  operam  ut  regnum  eviscerarent.  (Cap.  xix.) 
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ture  par  la  crosse  et  l'anneau ,  les  empereurs  préten- 
daient rester  étrangers  à  toutes  les  attributions  spi- 
rituelles   de    l'épiscopat  et  ne    revendiquer  qu'un 
droit  purement  politique.  Mais,   s'il  en  avait  été 
ainsi ,  ils  auraient  mis  moins  d'obstination  à  user 
de  symboles  et  à  employer  des  formes  qui  impli- 
quaient, malgré  leur  dénégation;  une  participation 
évidente   à  la  puissance  religieuse.  L'Empire  vou- 
lait dominer  le  sacerdoce  en  ménageant  assez  la 
conscience  publique  pour  ne  pas  soulever  de  résis- 
tances trop  redoutables.  Les  peuples  ne  versent  pas 
leur  sang  pendant  plusieurs  générations  pour  des  sub- 
tilités et  des  équivoques,  et  il  y  a  toujours  un  grand 
intérêt  caché  dans  les  questions  qui  bouleversent  le 
monde.  Ici ,  c'étaient  les  droits  de  l'intelligence  dans 
ce  qu'ils  ont  de  plus  sacré  qui  s'élevaient  contre  les 
prétentions  du  pouvoir  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
sauvage.  La  querelle   du   douzième  siècle  était  le 
commencement  de  celle  qui  continue  de  nos  jours, 
et  les  maisons  de  Franconie  et  de  Hohenstauffen  ne 
défendaient  pas  une  autre  cause  que  la  maison  de 
Romanow.  L'intérêt  du  débat  était  alors  d'aulant 
plus  grand  et  les  résistances  devaient  être  d'autant 
plus  vives  qu'il  n'existait  point,  comme  de  nos  jours, 
une  sorte  de  distinction  entre  la  liberté  politique  et 
la  liberté  religieuse  ,  et  que  celle-ci  embrassait  dans 
leur  vague  immensité  tous  les  droits ,  toutes  les  espé- 
rances et  tout  l'avenir  de  l'homme. 

1.  7 
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VIII 

La  race  franque ,  avec  le  merveilleux  instinct  qui 
lui  est  propre  et  qui  constitue  son  génie  même,  avait 
adopté  d'entraînement  la  cause  de  l'émancipation 
des  peuples ,  sous  la  seule  forme  qu'elle  pût  revêtir 
alors ,  la  liberté  du  sacerdoce  et  l'indépendance  de 
la  Papauté.  La  France  avait  été  depuis  Pépin  le  bras 
droit  des  souverains  Pontifes ,  un  refuge  assuré  dans 
leur  fuite ,  une  force  et  un  soutien  dans  leur  meil- 
leure fortune. 

A  l'exemple  de  son  prédécesseur,  Pascal  II  était 
venu  cbercber  sur  la  terre  des  Gaules  un  appui  contre 
l'empereur  Henri  V,  et  il  avait  été  reçu  avec  pompe 
et  avec  joie  par  la  nation ,  accoutumée  depuis  long- 
temps à  résister  aux  tyrans  et  aux  ennemis  de 
l'Église1.  Après  avoir  visité  les  principaux  monas- 
tères du  royaume ,  accompagné  du  roi  et  de  son 
fils ,  le  Pape  avait  convoqué  à  Troyes  un  concile  dans 
lequel  il  se  proposait  de  régler,  de  concert  avec  les 
envoyés  de  l'empereur  d'Allemagne,  tout  ce  qui  se 
rapportait  aux  investitures  et  aux  nominations  épi— 
scopales.  Suger,  envoyé  au  devant  du  Saint-Père, 
n'avait  pas  tardé  à  s'en  faire  remarquer.  Il  avait  été 
admis  à  discuter  devant  le  Pape,  contradictoirement 
avec  Galon,  évêquede  Paris,  les  matières  concernant 

1  Voyez  dans  Suger  tout  le  chap.  xi. 
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les  privilèges  et  exemptions  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  ,  et  Pascal  avait  admiré  l'art  avec  lequel  l'ha- 
bile religieux  repoussait  les  reproches  d'irrégularité 
adressées  à  sa  maison ,  tout  bien  fondés  qu'ils 
pussent  être.  Aussi  le  Pape  invita-t-il  Suger  à  le 
suivre  à  Rome,  où  il  retourna  bientôt  après  dans 
l'espérance  de  résoudre  toutes  les  difficultés  qui  di- 
visaient depuis  longtemps  l'Église  et  l'Empire. 

On  sait  comment  cette  espérance  fut  déçue.  L'em- 
pereur prétendait  ressentir  l'ardent  désir  d'une  con- 
ciliation pacifique,  mais  il  s'avança  vers  l'Italie  avec 
une  puissante  armée,  en  s'effbrçant  de  donner  le 
change  sur  ses  véritables  intentions.  Il  prétendit 
n'avoir  passé  les  monts  que  pour  visiter  les  lieux 
saints  et  recevoir  la  couronne  impériale  des  mains 
du  Pape  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  A  peine 
fut-il  entré  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  que 
son  langage  changea,  comme  son  attitude;  et  au 
moment  même  où  se  consommait,  dans  l'éclat  de 
toutes  les  pompes  romaines,, la  cérémonie  du  cou- 
ronnement, un  tumulte  soudain,  dont  il  est  demeuré 
difficile  de  déterminer  la  cause  première,  devint 
dans  Saint-Pierre  et  dans  Rome  le  signal  d'un  ef- 
froyable massacre.  Vaincue  par  les  Allemands,  la 
population  romaine  se  vit  arracher,  malgré  d'héroï- 
ques efforts  pour  le  défendre ,  le  vieux  Pontife , 
qu'une  dure  captivité  fit  bientôt  condescendre  à  un 
acte  de  faiblesse.  Pour  éviter  de  plus  grands  mal- 
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heurs,  Pascal  II  consentit,  par  un  traité,  a  recon- 
naître aux  empereurs  le  droit  contre  lequel  ses  pré- 
décesseurs avaient  si  souvent  protesté.  Il  rentra  dans 
Rome  esclave  du  tyran  qui  le  traînait  à  sa  suite,  et 
il  dut  achever  la  cérémonie  qu'un  si  terrihle  événe- 
ment avait  suspendue. 

Mais  en  apprenant  les  scandales  de  cette  journée, 
la  chrétienté  s'était  émue  tout  entière  ;  et  pendant 
que  les  membres  du  sacré  collège  ,  rendus  à  la  li- 
berté par  le  départ  de  l'empereur,  se  réunissaient 
pour  protester  contre  la  violence  et  contre  l'acte  qui 
l'avait  suivie,  les  nonces  apostoliques  dans  toutes  les 
cours  de  l'Europe  convoquaient  des  conciles,  et  de 
tous  les  points  du  monde  chrétien  l'excommunication 
était  fulminée  contre  le  profanateur.  La  France  prit 
avec  ardeur  l'initiative  de  ce  mouvement  :  à  Reims, 
à  Beauvais,  à  Chalons,  à  Vienne,  l'anathème  fondit 
sur  la  tête  de  Henri ,  qu'un  concile  rassemblé  à  Jé- 
rusalem retranchait  en  même  temps  du  nombre  des 
membres  vivants  de  l'Église.  Pascal  fit  peu  d'efforts 
pour  arrêter  ces  éclatantes  manifestations,  quoi- 
qu'elles impliquassent  la  condamnation  de  sa  con- 
duite. Il  avait  cédé,  en  signant  un  regrettable  traite, 
k  la  crainte  d'attirer  les  plus  grands  maux  sur  Rome 
et  sur  les  cardinaux  détenus  avec  lui  ;  il  retrouva 
sa  force  en  reprenant  sa  liberté ,  et  fit  usage  du  seul 
moyen  qu'il  lui  fût  donné  d'employer  pour  calmer 
les  esprits  et  ramener  l'ordre  et  la  discipline  au  sein 
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de  l'Eglise,  si  cruellement  bouleversée.  Il  convoqua 
à  Rome  un  concile  pour  décider  les  principales 
questions  pendantes ,  et  appela  tous  les  pasteurs 
chrétiens  à  ces  augustes  assises. 


IX 

Suger  alla  prendre  place  dans  cette  assemblée, 
muni  des  instructions  du  roi.  Ce  fut  son  premier 
voyage  en  Italie ,  où  il  fut  appelé  quatre  fois  dans  le 
cours  de  sa  carrière  pour  le  règlement  des  grands 
intérêts  auxquels  était  alors  attaché  le  sort  de  la 
chrétienté  tout  entière. 

Ce  concile  eut  les  résultats  qu'il  était  facile  de  pres- 
sentir. Les  décrets  rendus  sous  Grégoire  VII  et  sous 
Urbain  II ,  pour  interdire  aux  puissances  temporelles 
toute  investiture  par  la  crosse  et  l'anneau ,  furent 
remis  en  vigueur  avec  une  énergie  nouvelle  ;  et 
Pascal,  ballotté  entre  les  exigences  chaque  jour  plus 
vives  de  l'opinion  et  les  embarras  qu'il  s'était  créés 
à  lui-même ,  disparut  en  quelque  sorte  de  la  scène 
du  monde.  L'empereur  rentra  en  Italie,  et  s'assura 
dans  l'aristocratie  romaine  un  parti  assez  puissant 
pour  contraindre  le  vieux  Pontife  à  passer  hors  de 
sa  capitale  les  dernières  années  d'une  vie  encore 
plus  troublée  par  sa  propre  faiblesse  que  par  la  haine 
de  ses  ennemis.  Il  expira  au  mois  de  janvier  1118; 
et  trois  jours  après,   dans   les  ténèbres  d'une  nuit 
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profonde,  cinquante  cardinaux,  au  milieu  des  périls 
et  des  menaces  ,  donnaient  Gélase  II  pour  chef  au 
monde  chrétien.  Le  nom  vénéré  du  nouveau  Pontife 
était  à  peine  connu  qu'une  émeute  effroyable ,  exci- 
tée par  la  faction  impériale,  venait  l'arracher  aux 
respects  de  ses  frères  prosternés  à  ses  pieds.  Le  vi- 
caire de  Jésus-Christ,  couvert  de  sang  et  d'outrages, 
monta  au  trône  pontifical  comme  sur  un  calvaire  : 
traîné  par  les  cheveux  dans  les  rues  de  Rome ,  souf- 
fleté et  dépouillé  de  ses  vêtements,  à  l'exemple  de 
son  divin  Maître ,  Gélase  n'échappa  que  par  miracle 
à  la  rage  de  ses  ennemis.  Un  antipape  fut  placé 
dans  la  chaire  de  saint  Pierre  et  soutenu  par  toute 
la  puissance  de  l'Empire.  Gélase  essaya  d'organiser 
en  Italie  une  résistance  à  la  tête  de  laquelle  se  trou- 
vaient placés  les  princes  normands  de  la  Pouille , 
qui  étaient  alors  au  delà  des  monts  les  seuls  ennemis 
redoutables  des  empereurs.  Mais  les  factions  romai- 
nes, soudoyées  par  les  Barbares,  ne  permirent  pas  au 
Pontife  de  prier  un  seul  jour  en  paix  sur  le  tombeau 
des  apôtres  ;  il  fallut  quitter  Rome  et  l'Italie  pour  se 
réfugier  dans  cette  France ,  lieu  d'asile  de  toutes  les 
infortunes  et  de  toutes  les  libertés  opprimées. 

La  confiance  du  roi  avait  remis,  dès  cette  époque, 
la  conduite  des  grandes  affaires  de  l'Eglise  à  Suger, 
pendant  que  la  direction  de  celles  de  l'État  était 
confiée  au  grand  sénéchal  de  Garlande.  Aussi  l'ha- 
bile religieux  fut-il  chargé  d'aller  recevoir  le  vieux 
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Pontife ,  et  de  lui  porter,  avec  les  respects  et  les 
vœux  de  la  France ,  tous  les  secours  dont  il  avait 
besoin  dans  sa  détresse.  Mais ,  à  peine  installé  à 
Cluny,  Gélase  mourut  après  un  pontificat  d'une  an- 
née ,  pouvant  compter,  comme  saint  Paul ,  entre  les 
marques  de  son  apostolat,  les  trahisons,  les  chaînes, 
les  plaies ,  la  fuite  et  l'exil.  Gui ,  archevêque  de 
Vienne ,  issu  du  sang  royal  de  France ,  homme  vé- 
nérable entre  tous  ,  dit  Suger,  fut  élu  ,  sous  le  nom 
de  Calixte  II ,  dans  le  monastère  de  Cluny,  par  les 
cardinaux  que  le  vent  des  persécutions  avait  réunis 
dans  ce  pieux  asile. 

Le  nouveau  Pape  essaya,  par  les  mêmes  voies  que 
ses  prédécesseurs,  et  sans  plus  de  succès  qu'eux,  de 
hâter  le  terme  des  funestes  divisions  qui  agitaient 
l'Europe.  Il  assembla  à  Reims,  sous  la  protection  de 
la  France ,  un  concile  solennel  où  l'empereur  Henri 
prit  l'engagement  de  se  rendre  en  personne. 


Louis-le-Gros  partagea  avec  le  souverain  Pontife 
la  direction  des  travaux  de  .cette  assemblée,  qui  par- 
ticipait, comme  la  société  dont  elle  était  la  plus 
haute  expression,  d'un  caractère  à  la  fois  politique 
et  religieux.  L'on  peut  lire  aux  actes  de  ce  con- 
cile un  discours  prononcé  par  Louis,  et  que  les 
historiens  attribuent  avec  vraisemblance  à  Suger. 
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qui  ne  quitta  pas  le  monarque  pendant  la  tenue 
de  cette  assemblée.  Les  paroles  et  la  conduite  du 
roi  furent  visiblement  inspirées  par  son  conseiller 
habituel  -,  celui-ci  ne  manqua  pas,  avec  la  souplesse 
d'un  esprit  que  le  côté  politique  des  choses  domi- 
nait presque  toujours ,  de  profiter  d'une  occasion  si 
opportune  pour  faire  régler  à  l'avantage  de  l'autorité 
royale  plusieurs  points  relatifs  aux  élections  ecclé- 
siastiques et  aux  régales. 

L'autorité  morale  de  la  papauté  fut  également  in- 
voquée par  Louis-le-Gros  contre  le  roi  d'Angleterre, 
accusé  d'avoir  usurpé,  au  détriment  de  Robert,  son 
frère ,  le  duché  de  Normandie ,  relevant  de  la  cou- 
ronne de  France.  Pendant  que  le  fils  de  ce  malheu- 
reux prince,  encore  dans  l'enfance ,  se  présentait  à 
la  barre  de  ce  grand  conseil  des  peuples  pour  récla- 
mer les  droits  de  son  père ,  une  noble  femme  dé- 
laissée venait  demander  justice  contre  le  comte  de 
Poitiers  qui  l'avait  répudiée ,  et  le  fier  baron ,  cité 
au  concile,  recevait ,  sous  peine  de  perdition  de  son 
anie ,  l'ordre  de  reprendre  son  épouse.  Ainsi  tous 
les  intérêts  politiques  des  nations  et  tous  les  intérêts 
moraux  de  l'humanité  étaient,  d'un  consentement 
unanime,  remis  au  jugement  d'une  autorité  recon- 
nue de  tous  ,  et  Notre-Dame  de  Reims  ,  où  les  rois 
s'asseyaient  à  côté  des  pontifes  ,  où  toutes  les  puis- 
sances du  ciel  et  de  la  terre  étaient  confondues , 
voyait  s'agiter  dans  son  enceinte  des  questions  dont 
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il  n'est  donné  désormais  à  aucune  assemblée  déli- 
bérante d'atteindre  la  majesté. 

Henri  V  ne  se  présenta  point  au  jour  marqué.Venu 
sur  la  frontière  de  la  Champagne ,  il  attendit  dans 
son  camp  la  visite  du  Pontife.  Celui-ci  s'achemina 
.  pour  la  lui  rendre  -,  mais  trouvant  l'empereur  envi- 
ronné d'une  armée  formidable  et  d'un  menaçant 
appareil,  il  reprit  en  toute  hâte  le  chemin  de  Reims, 
sans  que  des  négociations  suivies  quelque  temps 
encore  entre  les  évêques  français  et  les  prélats  d'Al- 
lemagne amenassent  autre  chose  que  des  complica- 
tions nouvelles.  L'heure  d'un  arrangement  n'avait 
pas  sonné .  et  tous  les  efforts  tentés  pour  le  hâter 
avaient  un  résultat  contraire.  Les  Pères  du  concile , 
Français  pour  le  plus  grand  nombre  ,  renouvelèrent 
alors ,  avec  la  sombre  solennité  en  usage  dans  ces 
grandes  circonstances ,  l'excommunication  portée 
contre  le  chef  de  l'Empire.  Au  moment  où  Henri 
fut  déclaré  retranché  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ , 
cinq  cents  cierges  s'éteignirent  comme  la  lumière  de 
l'âme  sous  une  condamnation  éternelle  ,  et  les  ténè- 
bres se  répandirent  dans  la  vaste  basilique. 

Mais  des  cris  de  rage  répondirent  bientôt  dans 
l'armée  impériale  aux  chants  de  mort  qui  avaient 
retenti  sur  le  sol  de  la  France,  et  qui  allaient  se  pro- 
longeant ,  comme  un  écho  funèbre  ,  de  diocèse  en 
diocèse.  Henri  rentra  en  Allemagne  la  vengeance 
dans  le  cœur,  et  résolu  (l'attaquer  désormais  la  pa- 
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pauté  sur  le  terrain  même  qui  faisait  sa  force ,  et  où 
il  venait  de  subir  ce  qu'il  considérait  comme  le 
dernier  outrage.  Ce  prince  retourna  en  Allemagne 
pour  rasseoir  dans  l'Empire  son  autorité  ébranlée 
par  une  aussi  longue  lutte ,  et  pour  y  faire  les  pré- 
paratifs d'une  invasion ,  la  plus  formidable  que  la 
race  germanique  eût  depuis  longtemps  essayée  contre 
la  France. 


XI 


Pendant  ce  temps  le  Pape  passait  les  monts  ;  et  à 
la  suite  d'un  de  ces  revirements  si  communs  dans 
les  discordes  civiles  et  si  naturels  aux. races  méri- 
dionales ,  il  était  reçu  avec  transport  dans  Rome ,  et 
voyait  succomber  presque  sans  défense  l'antipape 
qui  avait  aspiré  à  partager  avec  lui  l'obéissance  de  la 
chrétienté.  Suger  fut  de  nouveau  envoyé  par  le  roi 
vers  Calixte  dans  un  but  qu'il  n'explique  pas.  L'au- 
teur de  la  Vie  de  Louis-le-Gros  garde  en  général 
une  grande  réserve  sur  les  négociations  dont  il  est 
chargé ,  lorsque  celles-ci  touchent  aux  intérêts  de 
l'Église  ;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  deviner,  mal- 
gré le  silence  de  Suger  et  de  Guillaume-le-Moine , 
son  seul  biographe  contemporain ,  que  ce  voyage 
d'Italie  se  rapportait  aux  affaires  d'Allemagne,  puis- 
que, depuis  l'issue  du  concile  de  Reims,  une  guerre 
religieuse  était  imminente  entre  la  France  et  l'Eru- 
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pire.  On  peut  aussi  admettre  avec  D.  Gervaise  \ 
quoique  cet  écrivain  n'apporte  aucune  preuve  à 
l'appui  de  son  opinion,  que  la  mission  de  Suger 
avait  été  déterminée  par  le  différend  élevé  pour  la 
primatie  des  Gaules  entre  l'Église  de  Sens  et  celle 
de  Lyon-,  difficulté  d'une  nature  fort  sérieuse,  puis- 
que Lyon  ne  dépendait  pas  alors  du  royaume. 

Ce  fut  pendant  le  cours  de  ce  voyage  que  les 
moines  de  Saint-Denis  choisirent  le  fils  d'Helimand 
pour  remplacer  l'abbé  Adam  qui  venait  de  mourir. 
Suger  raconte  avec  une  naïveté  touchante  l'émotion 
que  lui  causa  cette  nouvelle,  à  laquelle  un  songe 
récent  l'avait  préparé  durant  une  nuit  d'orage,  dans 
une  auberge  isolée  des  Apennins.  Il  rentra  aussitôt  en 
France  ,  et  fut  reçu  au  monastère  ,  dont  la  direction 
suprême  allait  lui  être  confiée ,  par  le  roi  entouré 
de  tous  les  grands  du  royaume.  A  cette  époque, 
Saint-Denis  était  moins  un  établissement  monastique 
que  Tune  des  institutions  de  la  monarchie ,  comme 
le  fait  avec  raison  remarquer  l'historien  moderne 
d'Abélard  \  En  succédant  à  l'abbé  Adam  ,  Suger  se 
trouvait  donc  placé  dans  une  position  politique 
conforme  au  rôle  qu'il  jouait  auprès  du  monarque; 
et  l'importance  de  ses  fonctions  allait  le  mettre  en 
mesure  de  contrebalancer  avec  plus  d'avantage  la 

1  Hist.  de  Suger,  liv.  m,  1. 11,  p.  170. 

1  Âbélard,  par  M.  Charles  de  Rémusat,  liv.  i. 


108  L'ABBÉ  SUGER. 

faveur  des  Garlande,  qui  partageaient  avec  lui   la 
confiance  royale. 


XII 


Il  n'était  encore  que  diacre ,  et  il  fut  ordonné 
prêtre  avant  de  ceindre  la  mitre  épiscopale,  attribut 
de  sa  haute  dignité.  Mais  [durant  quelques  années 
encore ,  le  nouvel  abbé  continua  d'appartenir  sans 
partage  aux  bruyantes  distractions  et  aux  grandes 
affaires  d'un  siècle  qui  voyait  se  dérouler  à  la  fois 
trois  choses  immenses ,  les  croisades  en  Asie ,  la 
guerre  des  investitures  en  Europe,  et  le  mouvement 
des  communes  au  centre  de  la  monarchie  française. 
Cette  première  période  de  ses  fonctions  abbatiales 
ne  nous  est  guère  connue  qu'à  raison  de  l'arran- 
gement conclu  avec  Abélard  par  l'intervention 
d'Etienne  de  Garlande,  sénéchal  de  l'hôtel.  1^  grand 
disputeur  sollicitait  alors  avec  ardeur  et  insistance 
le  droit  de  quitter  le  monastère  de  Saint-Denis ,  où 
il  avait  abrité  quelque  temps  son  existence  orageuse; 
il  espérait  trouver  ailleurs  une  paix  toujours  refusée 
aux  esprits  turbulents  entés  sur  des  caractères  irré- 
solus. L'abbé  Adam  avait  opposé  à  ce  vœu ,  qu'il 
considérait  comme  injurieux  pour  le  couvent ,  une 
résistance  invincible.  Dans  les  conseils  du  roi,  on  se 
montra  moins  jaloux  de  l'honneur  de  Saint-Denis 
ou  plus  disposé  à  complaire  à  l'homme  qui,  malgré 
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ses  torts  et  ses  malheurs,  exerçait  encore  dans  Je  do- 
maine des  idées  une  puissance  comparable  à  celle 
que  possédait  saint  Bernard  dans  le  domaine  des 
consciences. 

Suger  ne  s'opposa  point  aux  vues  de  la  royauté , 
et  se  borna  à  demander  qu'Abélard  ne  cessât  pas 
d'appartenir  au  monastère  de  Saint-Denis,  tout  en 
allant  vivre  à  son  gré  dans  une  retraite  de  son  choix  : 
condition  acceptée  comme  une  délivrance  par  le 
philosophe,  qui  ne  comprit  pas  que,  s'il  était  libre, 
cette  liberté  ne  le  délivrait  pas  de  lui-même. 

Peu  après  son  élévation ,  nous  retrouvons  Suger 
en  Italie ,  assistant ,  en  1 1 23  ,  au  grand  concile  de 
Latran,  le  neuvième  concile  œcuménique  de  l'Eglise. 
Cette  assemblée,  où  près  de  mille  évêques  ou  abbés 
des  principaux  monastères  se  trouvaient  réunis,  avait 
été  convoquée  par  Calixte  II ,  dans  le  double  but  de 
sanctionner  l'arrangement  pacifique  conclu  avec 
l'empereur  à  la  diète  de  Worms ,  et  de  rendre  force 
et  vigueur  à  la  réforme  disciplinaire  entreprise  par 
Grégoire  VII.  Les  ordonnances  du  grand  pontife  sur 
le  célibat  ecclésiastique ,  ses  prescriptions  contre  la 
simonie  furent  rappelées  et  confirmées  d'un  consen- 
tement unanime.  En  même  temps,  la  querelle  entre 
l'Église  et  l'Empire  s'assoupissait  un  moment  pour 
renaître  plus  tard  sous  des  formes  nouvelles.  La  ré- 
volte de  la  Saxe ,  qui  menaçait  de  s'étendre ,  avait 
rendu  Henri  V  plus  traitable;  et  un  accord  avait  été 
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signé  par  les  légats  du  Saint-Père  et  les  envoyés  im- 
périaux ,  aux  termes  duquel  l'empereur  consentait 
a  la  libre  élection  des  évêques  et  des  abbés  par  le 
clergé  ,  moyennant  des  garanties  déterminées  ,  et 
substituait  l'investiture  des  fiefs  par  le  sceptre  à  l'in- 
vestiture par  la  crosse  et  l'anneau,  attributs  exclusifs 
de  la  juridiction  ecclésiastique. 

Ces  conditions  furent  agréées  par  le  chef  de  l'Église 
et  par  le  chef  du  Saint-Empire.  Le  premier  désirait 
sincèrement  la  paix ,  l'autre  avait  au  moins  besoin 
d'une  trêve.  A  peine  Henri  fut-il  réintégré  dans  la 
communion  des  fidèles  ,  qu'il  reprit  avec  sa  persé- 
vérance accoutumée  le  projet  d'attaquer  la  France , 
contre  laquelle  il  se  considérait  comme  en  guerre 
depuis  l'excommunication  fulminée  au  grand  con- 
cile de  Reims.  L'apaisement  des  révoltes  suscitées 
sur  plusieurs  points  de  l'Allemagne  lui  permettait 
de  disposer  de  forces  immenses ,  et  il  crut  que  le 
plus  sûr  moyen  de  rétablir  l'harmonie  entre  les 
princes  allemands  était  d'engager  la  race  germanique 
dans  une  expédition  contre  la  monarchie  française , 
inébranlable  alliée  du  Saint-Siège,  et  qui,  seule, 
pouvait  opposer  en  Europe  une  résistance  sérieuse 
à  la  suprématie  de  l'Empire.  Le  moment  paraissait 
des  plus  favorables ,  car  la  France  était  en  guerre 
pour  le  duché  de  Normandie  avec  le  roi  Henri 
d'Angleterre.  Ce  prince  s'engagea  ,  par  une  conven- 
tion secrète,  à  pénétrer  dans  le  Vexin  français,  pen- 
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dant  qu'à  la  tête  de  plus  de  deux  cent  mille  Bava- 
rois ,  Saxons  et  Souabes  ,  l'empereur  se  préparait  à 
envahir  la  Champagne  pour  attaquer  Reims ,  qu'il 
avait  voué  à  une  éclatante  destruction. 


XIII 

Cette  ligue  fut  l'un  des  plus  sérieux  dangers  que 
la  dynastie  capétienne  eût  courus  depuis  son  avène- 
ment ,  et  la  manière  dont  un  si  grand  péril  fut  dis- 
sipé constate  les  éclatants  progrès  qu'avait  faits,  dès 
cette  époque  ,  la  nationalité  française.  Sous  la  me- 
nace d'une   invasion  germanique    dirigée  par  un 
prince  si  souvent  frappé  des  foudres  de  l'Église,  le 
sentiment  religieux  et  patriotique  s'éveilla  et  enfanta 
des  prodiges.  En  quelques  semaines  ,  Louis-le-Gros 
se  trouva  à  la  tête  de  plus  de  300,000  combattants 
réunis  «  comme  un  épais  nuage  de  sauterelles  qui 
couvrait  les  rives  des  fleuves ,  les  montagnes  et  les 
plaines1.   »  Les  hommes  de  Reims  et  de  Châlons 
étaient  au  nombre  de  60,000  ;  les  gens  de  Laon  et 
deSoissons  ne  présentaient  pas  un  moindre  effectif; 
un  nombre  plus  considérable  encore  d'Orléanais  et 
de  Parisiens ,  joints  aux  10,000  vassaux  de  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  formaient  le  troisième  corps  :  c'était 
l'armée  royale  proprement  dite,  et  aucune  ne  l'éga- 

!  Hist.  franc.  Sctipt. ,  t.  iv,  p.  312. 
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lait  en  dévouement  à  la  couronne  et  au  sang  de 
Hugues  Capet  \  L'abbé  Suger  commandait  en  per- 
sonne ce  corps  d'élite ,  au  milieu  duquel  Louis-le- 
Gros  voulut  se  placer  :  «  Dans  les  rangs  des  soldats 
«  de  Saint-Denis  je  combattrai ,  disait-il ,  avec  au- 
«  tant  de  confiance  que  de  courage  ;  car,  outre  la 
«  protection  des  saints  martyrs ,  j'y  serai  au  milieu 
«  de  ceux  avec  lesquels  s'est  écoulée  ma  jeunesse , 
«  et  qui  me  protégeront  vivant  ou  me  rapporteront 
«  mort*.  » 

Avant  de  quitter  la  France,  Louis  se  rendit  à  Saint- 
Denis.  Il  descendit  sur  ses  épaules  les  restes  sacrés 
du  patron  des  Gaules  pour  les  exposer  sur  l'autel  à 
la  vénération  des  fidèles,  et,  tant  que  dura  la  guerre 
sainte,  les  flots  du  peuple  emplirent  la  basilique.  Il 
reçut  des  mains  de  Suger  la  bannière  de  l'abbaye , 
portée  par  les  rois  comme  vassaux  du  monastère  de- 
puis la  réunion  du  Vexin  à  la  couronne,  et  il  s'ache- 
mina au  milieu  des  prières  publiques  vers  la  fron- 
tière, où  semblait  devoir  se  décider  l'existence  de  la 
monarchie. 

Les  grands  vassaux  ,  jusqu'alors  étrangers  aux 
querelles  et  aux  intérêts  des  princes  capétiens  ,  vin- 


1  Aurclianensium ,  Parisianensium  et  beati  Dionysii  copioso  exercitu, 
et  coronae  devotissimo.  (Ibid.) 

*  Hac,  inquit,  acie,  tam'securè  quam  strenuè  dimicabo,  cum  praeter 
sanctorum  dominorum  suorum  protectionem ,  etiam  qui  me  compatriote 
familiarius  educaverunt ,  aut  vivum  juvabunt ,  aut  mortunm  conserrantes 
reportabunt.  (Ibid.) 
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rent  rejoindre  l'armée  royale  avec  un  empressement 
qui  constatait  pour  toute  la  race  conquérante  des 
Gaules  l'existence  d'un  danger  commun.  Le  comte 
de  Flandre ,  le  duc  d'Aquitaine ,  le  comte  de  Bre- 
tagne, le  comte  d'Anjou,  firent  diligence  pour  arri- 
ver au  rendez-vous.  Mais,  au  moment  où  les  deux 
armées  n'étaient  plus  séparées  que   par  quelques 
lieues,  celle  des  Français ,  portée  à  près  de  400,000 
hommes  ,  avait  sur  l'autre  une  supériorité  si  mani- 
feste, que  l'ennemi,  désespérant  de  la  victoire,  dut 
se  retirer  sans  combattre.  L'empereur  apprit  pour  la 
première  fois  l'étendue  des  ressources  de  la  monar- 
chie voisine  et  se  vit  tout  à  coup  en  présence  de  si 
grandes  masses  conduites  par  leurs  prêtres  *,  qu'il 
n'osa  point  allfronter  l'élan  de  tout  un  peuple  inspiré 
par  une  même  pensée.   A  peine  eut-il  repassé  le 
Rhin  que  les  Français  voulurent  s'élancer  sur  ses  pas 
et  profiter  d'une  occasion  aussi  légitime  pour  sou- 
mettre  la  Germanie  J  mais  les  excellentes  raisons 
exposées  par  Suger  prévalurent  contre  cet  entraîne- 
ment ,  et  les  nobles ,  aussi  bien  que  les  hommes  des 
communes ,  rentrèrent  chez  eux  plus  fiers  d'avoir 
fait  fuir  l'ennemi  que  de  l'avoir  vaincu. 

Au  même  moment ,  un.  seul  baron ,  Amaury  de 


1  L'intervention  active  du  clergé  et  même  sa  participation  directe  aux 
opérations  militaires  durant  cette  guerre  de  religion  sont  constatées  par 
Auteuil,  Hist.  des  Ministres  d'État  (Éloge  de  Suger),  et  par  Mézerai  au 
règne  de  Louis-Ie-Qros. 
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Montibrt ,  repoussait  les  Anglais  sur  l'autre  fron- 
tière ,  et  celte  double  victoire  était  accueillie  par 
tout  le  royaume  avec  des  transports  de  joie  qui  at- 
testaient l'énergie  du  sentiment  national.  Suger  s'en 
rend  l'interprète  avec  une  exagération  qui  rappelle 
parfois  l'enflure  patriotique  de  notre  siècle  plutôt 
que  la  rude  simplicité  du  sien  '.  Mais  ces  hyperboles 
ne  sont  pas  moins  curieuses  pour  le  moraliste  que 
pour  l'historien;  car  elles  révèlent,  d'une  part,  le 
génie  naissant  de  la  nation,  et  constatent,  de  l'autre, 
le  véritable  caractère  de  cette  lutte ,  où  la  France 
combattait  à  la  fois  pour  sa  propre  indépendance  et 
pour  la  liberté  morale  du  monde,  s'éveillant  ainsi  à 
la  vie  nationale  par  une  première  résistance  au  des- 
potisme ! 

XIV 

L'énergie  déployée  par  la  nation  pour  résister  à 
l'invasion  germanique  eut  le  double  effet  de  révéler 
à  la  France  ses  propres  forces  et  de  contribuer  à  les 
augmenter.  Ce  fut  un  événement  important  pour 
l'avenir  de  la  monarchie  capétienne  que  l'union  des 
grands  vassaux  marchant  à  la  suite  des  suzerains  aux 
plaines  de  la  Champagne. 

Pour  que  rien  ne  manquât  aux  succès  de  Louis - 
le-Gros ,  l'empereur  Henri  V  ne  put  survivre  à  l'hu- 

1  De  Vitd  Ludov.  Grossi ,  Duchesne,  t.  IV,  p.  «73. 
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miliation  de  sa  fuite  ;  il  mourut  peu  de  mois  après 
avoir  repassé  la  frontière,  confirmant  par  la  promp- 
titude de  sa  fin  cette  croyance  populaire ,  que  qui- 
conque contraint  un  roi  de  France  à  déplacer  les 
reliques  de  Saint-Denis  doit  expirer  dans  Tannée  '. 


XV 


Pendant  cette  crise ,  Suger  n'avait  pas  quitté  le 
roi  et  lui  avait  donné  de  sages  conseils  ,  en  même 
temps  qu'il  avait  mis  avec  abnégation  au  service  de 
la  France  menacée  les  ressources  immenses  de  l'ab- 
baye. La  confiance  du  prince  dans  l'ami  de  son  en- 
fance ,  devenu  le  conseiller  de  son  âge  mûr,  allait 
s'affermissant  chaque  jour,  et  l'histoire  nous  montre 
l'abbé  de  Saint-Denis  employé  dès  cette  époque  aux 
affaires  les  plus  délicates  et  les  plus  diverses.  C'est 
ainsi  que  nous  le  voyons  appelé  de  nouveau  en  Italie 
par  le  pape  Calixte  II ,  et  assistant  bientôt  après  à  la 
Diète  de  Mayence  ,  réunie  en  11 25  pour  donner  un 
nouveau  chef  à  l'Empire. 

Rien  ne  constate  précisément ,  quoi  qu'en  puisse 
dire  Àuteuil  et  D.  Gervaise ,  qu'il  faille  regarder 
comme  son  ouvrage  l'élection  de  Lothaire  de  Saxe  , 
faite  contrairement  aux  prétentions  des  neveux  du 

1  Antiquorum  verifîcavit  sententiam  :  neminem  regni  aut  Ecclesite  tur- 
batorem,  cujus  causa  sanctorum  corpora  subleventur,  anno  fore  supersti- 
lem  :  sed  ità  vel  intrà  deperire.  (Suger,  Hist.  franc.  Script.,  t.  îv,  p.  313.) 
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dernier  empereur  :  cependant  les  efforts  de  Suger , 
auraient  été  bien  grands,  si  l'on  en  jugeait  par  l'ap- 
pareil qui  l'entourait  en  Allemagne  et  par  la  pompe 
quasi  royale  qu'y  déployait  le  fier  religieux.  Une 
charte  de  Saint-Denis  prouve  ,  en  effet ,  que  l'abbé 
Fut  accompagné  dans  cette  mission  par  un  nombre 
considérable  de  chapelains,  d'aumôniers  et  de  sei- 
gneurs vassaux  de  l'abbaye  ;  et  c'était  sans  doute  à 
l'occasion  de  ce  train  magnifique  ,  qui  seyait  mieux 
à  un  prince  de  la  terre  qu'à  un  humble  fils  de  saint 
Benott ,  que  saint  Bernard  faisait  tomber  sur  sa  tête 
les  foudres  de  son  éloquence  apostolique. 

Suger  aimait  alors  le  faste  et  les  bruyants  éclats 
des  fêtes  féodales.  Sous  aucun  de  ses  prédécesseurs, 
les  nobles  hommes  conviés  à  l'opulente  abbaye  n'a- 
vaient fait  si  grande  chère ,  monté  des  coursiers  si 
magnifiques  et  vu  des  meutes  aussi  nombreuses 
suivre  dans  les  bois  le  cerf  haletant  et  rendu.  Le 
produit  de  ces  chasses  gigantesques ,  auxquelles 
étaient  invités  les  premiers  seigneurs  du  royaume , 
nourrissait  et  le  monastère,  et  le  village,  et  les  trou- 
pes qui  y  étaient  cantonnées  '.  Aux  somptueux  plai- 
sirs succédaient  les  grandes  affaires  :  et  l'antique 
abbaye,  entourée  de  chevaliers  aux  lourdes  armures, 
envahie  par  les  baillis  et  par  les  plaideurs,  avait  pris 

*  Singulis  die  bus,  cervorum  copiam  fratribus  inlirmis,  et  hospitibus, 
necnon  et  militibus  per  villam  distribua  fecimus.  (Suger,  Lib.  de  Rébus  in 
Ad  min.  sua  gestis,  cap.  10;  dans  Duchesne,  t.  îv,  p.  335.) 
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l'aspect  d'une  cour  seigneuriale  où  rien  ne  rappe- 
lait la  vanité  des  choses  humaines  et  n'invitait  à  les 
mépriser. 

Un  tel  spectacle  n'était  pas  pour  cette  époque  un 
objet  de  scandale*  La  confusion  qui  s'était  opérée 
entre  l'élément  féodal  et  l'élément  ecclésiastique 
avait  eu  pour  effet  d'altérer  le  caractère  extérieur 
du  Catholicisme  par  cette  épreuve  de  la  richesse  et 
de  la  puissance,  qui  fut  toujours  la  plus  redoutable 
pour  lui.  La  main  d'Hildebrand  avait  cessé  de  diri- 
ger l'Eglise,  que  saint  Bernard  purifiait  seul  au  feu 
de  son  ardente  parole. 


XVI 


Ce  fut  durant  cette  période  de  relâchement  que 
Dieu,  qui  mesure  toujours  les  secours  aux  périls, 
suscita  dans  l'esprit  de  l'abbé  de  Saint-Denis  la  pen- 
sée d'une  réforme  monastique.  Suger  venait  d'ac- 
compagner le  roi*  dans  une  expédition  lointaine  , 
entreprise  à  la  prière  de  l'évêque  de  Clermont  pour 
délivrer  l'Église  et  les  populations  de  l'Auvergne  de 
l'oppression  du  comte  Guillaume.  Durant  cette  dif- 
ficile campagne  où  il  avait  marché  à  la  tête  des  vas- 
saux de  l'abbaye,  Suger  avait  couru  de  grands  dan- 
gers personnels,  et  la  vue  de  la  mort  s'était  offerte  à 
lui  pendant  que,  le  casque  en  tête,  il  remplissait  un 
rôle  si  différent  de  celui  auquel  il  avait  été  voué  par 
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la  consécration  sacerdotale.  De  ce  jour,  la  pensée  de 
l'éternité  lui  devint  plus  présente  au  milieu  des  sou- 
cis et  des  affaires ,  et  il  résolut  d'introduire  dans  le 
monastère  dont  il  était  le  chef  une  réforme  dont 
l'influence  ne  pouvait  manquer  de  s'étendre  à  toutes 
les  maisons  religieuses  du  royaume.  Sans  négliger 
aucun  des  devoirs  politiques  que  la  volonté  de  Dieu 
et  celle  de  son  roi  lui  imposaient ,  il  parvint  à  les 
concilier  avec  l'austérité  des  prescriptions  de  la  vie 
monastique.  Il  commença  la  réforme  des  couvents 
par  sa  réforme  personnelle;  et ,  jusqu'à  son  dernier 
jour,  il  ne  manqua  plus  à  une  seule  des  prescriptions 
de  la  règle,  quelque  difficiles  qu'elles  fussent  à  con- 
cilier avec  ses  autres  occupations.    C'est  dans  les 
humbles  pages  tracées  par  le  moine  Guillaume  qu'il 
faut  lire  les  détails  de  cette  vie  partagée  entre  la  so- 
litude et  le  monde  ,  sans  que  les  devoirs  du  moine 
nuisissent  à  ceux  du  ministre.  Nous  y  voyons  Suger 
chaque  jour  levé  avec  l'aurore,  quittant  l'autel  pour 
passer  aux  affaires,  sans  que  rien  dans  la  simpli- 
cité de  sa  vie  révèle  la  grandeur  de  son  rôle,  au 
jour  même  où  la  régence  du  royaume  lui  est  con- 
fiée. Au  plus  haut  point  de  sa  fortune,  une  humble 
cellule  cache  le  religieux,  qui  jusqu'alors  n'avait  ja- 
mais marché,  si  l'on  en  croit  saint  Bernard,  qu'avec 
une  suite  de  soixante  chevaux  et  l'appareil  d'un 
prince  souverain. 

Rien  n'indique  d'ailleurs  que  la  première  période 
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de  l'existence  de  Suger  ait  été  traversée  par  aucune 
passion  qui  ait  pu  susciter  en  son  âme  ou  des  regrets 
ou  des  remords.  Ce  qu'on  appelle  improprement  sa 
conversion  fut  bien  moins  un  retour  à  la  vie  chré- 
tienne, dont  il  ne  s'était  jamais  départi,  qu'un  retour 
à  la  vie  monastique ,  négligée  dans  ses  observances 
parla  plupart  de  ses  contemporains.  Nous  disons  ceci, 
afin  de  ne  pas  exposer  Suger  à  tomber  aux  mains 
des  gens  qui  recherchent  avec  complaisance  les 
grands  désordres  aboutissant  aux  dramatiques  ex- 
piations ,  et  aux  yeux  desquels  toute  cellule  est  un 
enfer  au  petit  pied  où  Ton  ne  se  confine  volontaire- 
ment que  si  l'on  y  est  poussé  par  le  désespoir. 

Suger  n'appartient  pas  à  l'intéressante  famille  des 
grands  coupables  :  c'est  une  nature  calme  et  modé- 
rée, calculatrice  et  perspicace  ,  qui  n'a  d'autre  pas- 
sion au  cœur  que  le  double  agrandissement  de  la 
monarchie  et  de  son  couvent;  et,  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  il  règne  un  accord 
parfait,  sinon  dans  toutes  ses  habitudes  extérieures, 
du  moins  dans  ses  sentiments  et  dans  ses  idées. 
Il  embrasse  le»  intérêts  les  plus  divers  et  les  suit 
avec  une  égarte  attention.  C'est  ainsi  que ,  chargé  du 
poids  de  toute  l'autorité  royale,  ayant  mission  de 
faire  vivre  une  armée  française  au  fond  des  déserts 
de  l'Asie-Mineure  ,  il  écrit  le  traité  de  son  admini- 
stration abbatiale ,  admirable  compte-rendu  qu'on 
dirait  avoir  été  dressé  par  un  intendant  émorite. 
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XVII 


Le  soin  des  plus  grandes  affaires  n'empêche  pas 
l'abbé  de  suivre  avec  une  sorte  d'âpreté  tous  les  litiges 
qui  peuvent  étendre  les  possessions  de  Saint-Denis  y 
et  peut-être  lui  arrive-t-il  parfois,  comme  dan9 
l'affaire  d'Argenteuil,  d'abuser  de  son  influence  aux 
dépens  de  l'équité.  Jamais  il  n'abandonne  ni  l'inté- 
rêt de  son  ordre ,  dont  il  veut  augmenter  les  ri- 
chesses ,  ni  l'intérêt  de  la  couronne ,  dont  il  veut 
augmenter  la  puissance.  Sa  vie  se  concentre  sur  ces 
deux  pensées ,  qui  ont  dans  son  esprit  une  impor- 
tance égale ,  et  qui  sont  également  transparentes 
dans  ses  actions  et  dans  ses  écrits. 

Entre  ses  illustres  contemporains,  Yves  de  Char- 
tres, le  grand  évêque;  Abélard,  Targumentateur 
inépuisable  ;  Pierre  de  Cluny ,  vase  de  science  et  de 
sainteté  5  Bernard  de  Clairvaux ,  dictateur  de  l'uni- 
vers chrétien ,  Suger  n'est  pas ,  sans  doute ,  celui 
qui  a  laissé  dans  le  monde  la  trace  la  plus  lumineuse 
de  son  passage.  Mais  pendant  cinquante  ans ,  et  du- 
rant le  cours  de  deux  règnes ,  il  a  travaillé  avec  per- 
sévérance et  succès  à  transformer  une  royauté  toute 
militaire  en  une  magistrature  de  redressement  et  de 
justice  ;  c'est  pour  cela  que  ,  malgré  des  défauts  qui 
furent  plutôt  ceux  de  son  siècle  que  les  siens ,  son 
nom  demeurera  indissolublement  associé   à   cette 
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grande  révolution  communale  qu'il  ne  provoqua 
point ,  mais  que  l'esprit  de  son  administration  avait 
singulièrement  facilitée. 

La  réforme'  monastique  consommée  par  Suger 
augmenta  son  influence  en  rehaussant  son  caractère. 
Saint  Bernard,  qui  avait  publiquement  condamné 
sa  vie  mondaine ,  comparait,  depuis  lors,  sa  sagesse 
à  celle  de  Salomon  ;  et,  quelques  années  plus  tard , 
dans  sa  lettre  au  pape  Eugène  III ,  il  l'appelait  le 
plus  précieux  vase  de  l'Église  de  France  et  le  plus 
bel  ornement  du  palais  des  rois1.  Il  était  devenu 
d'autant  plus  nécesstire  à  Louis-le-Gros  qu'Etienne 
de  Garlande ,  à  la  suite  de  machinations  avec  le  roi 
d'Angleterre  ,  avait  encouru  sa  disgrâce  ,  et  que  le 
roi  de  France ,  épuisé  par  une  vie  de  fatigue  et  de 
combats ,  que  son  obésité  rendait  encore  plus  péni- 
ble ,  éprouvait  chaque  jour  davantage  le  besoin 
d'être  conseillé  et  soutenu. 

XVIII 

Un  grand  malheur  avait  frappé  Louis  VI  dans  ses 
affections  les  plus  chères  :  Philippe ,  l'aîné  de  ses 
fils,  prince  d'une  grande  espérance,  était  mort  d'une 

1  Si  quod  magnœ  domus  magni  régis  vas  in  honorem  apud  nostram  ha- 
betur  Ecclesiam  gallicanam  ;  si  quis,  ut  David,  fidelis  ad  imperium  Domini 
egrediens  et  ingrediens,  meo  quidem  judicio  ipse  est  venerabilis  abbas 
wneti  Dionysi.  (Epist.  prima  abbati  Clarev.  ad  pap.  Euoenium ,  dans  Du- 
chesne,  t.  iv,  p.  498.) 
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chute  de  cheval.  Suger  crut  qu'il  était  nécessaire  de 
faire  procéder  sans  nul  retard  au  couronnement  de 
Louis ,  son  fils  puîné  ,  malgré  l'extrême  jeunesse  de 
ce  prince. 

On  sait  que  l'usage  de  couronner  leur  successeur 
de  leur  vivant  fut  suivi  par  tous  les  rois  de  la  troi- 
sième race  jusqu'à  Philippe-Auguste  ;  et  ce  n'était 
pas  durant  la  vieillesse  de  Louis-le-Gros ,  lorsqu'il 
était  naturel  d'appréhender  une  vive  réaction  contre 
l'autorité  royale  de  la  part  des  barons ,  si  souvent 
vaincus ,  qu'il  aurait  été  prudent  de  renoncer  à  cette 
précaution  tutélaire.  Suger  ne  détermina  pas  sans 
peine  le  monarque  à  faire  trêve  à  la  douleur  qui 
l'aecablait  pour  ordonner  la  solennité  d'un  sacre. 
Cette  cérémonie  eut  lieu  à  Reims ,  dans  un  concile 
général  convoqué  par  Innocent  II ,  que  ,  par  la  puis- 
sance de  sa  seule  parole ,  saint  Bernard  avait  fait  ac- 
cepter pour  pape  à  la  France  et  à  la  moitié  de  l'Eu- 
rope. Ce  Pontife,  battu  par  la  tourmente,  s'était 
réfugié  sur  la  terre  dont  l'abri  n'avait  manqué  à 
aucun  de  ses  prédécesseurs  •,  et  ce  fut  au  milieu  de 
trois  cents  évêques  qu'il  versa  l'huile  sainte  sur  le 
front  du  prince  qui  devait  bientôt  s'appeler  Louis- 
le- Jeune. 

Depuis  la  mort  cruelle  de  son  fils  chéri ,  la  santé 
du  roi  allait  déclinant  chaque  jour.  Mais  avant  que 
Dieu  rappelât  à  lui  le  monarque  qui  avait  si  noble- 
ment porto  le  sceptre  et  la  main  de  justice ,   une 
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nouvelle  perspective  de  grandeur  s'ouvrit  soudaine- 
ment devant  son  successeur  et  devant  la  France.  Un 
jour,  pendant  que  Louis  le-Gros  se  reposait  au  châ- 
teau de  Béthisy  de  ses  fatigues  et  de  ses  longues  souf- 
frances ?  on  vit  survenir  un  messager  pour  annoncer 
au  roi  que  Guillaume,  duc  d'Aquitaine ,  qui  l'avait 
combattu  pendant  presque  tout  le  cours  de  sa  vie  , 
venait ,  par  testament ,  de  destiner  à  son  jeune  fils 
l'héritière  de  ses  vastes  États. 

Guillaume  avait  mené  une  vie  étrange  qu'il  ve- 
nait de  couronner  par  une  fin  plus  étrange  encore. 
Sa  jeunesse  s'était  écoulée  dans  les  violences  et  dans 
les  désordres;  d'ardentes  passions  avaient  échauffé 
son  sang  et  troublé  son  intelligence.  Ce  ne  fut  qu'à 
la  voix  souveraine  de  l'abbé  de  Glairvaux ,  l'apostro- 
phant en  public ,  le  corps  du  Sauveur  à  la  main  , 
qu'il  retrouva  la  foi  de  son  enfance  et  qu'il  mesura 
l'abîme.  Mais  il  ne  put  pas  le  contempler  d'un  œil 
ferme ,  et  les  terreurs  de  l'éternité  vinrent  peser  sur 
lui  d'un  poids  terrible.  Après  avoir  rédigé  l'acte 
dont  on  vient  de  voir  la  disposition  principale1,  il 
quitta  tout  à  coup  son  palais'et  sa  famille  ,  et,  sous 
l'habit  d'un  obscur  pèlerin ,  s'achemina  vers  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  pour  finir  ses  jours  dans  la 


1  Une  chronique  contemporaine  prétend  qu'avant  de  partir  pour  son 
pèlerinage,  le  duc  d'Aquitaine  aurait  fait  promettre  par  serment  à  ses 
barons  de  ne  pas  s'opposer  à  ce  mariage.  (Voypi  Chrmit.  mamriniaeen*c~ 
dans  Duchtsne,  t.  îv,  p.  38t.) 
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pénitence.  C'est  tout  ce  que  l'histoire  dit  du  dernier 
duc  d'Aquitaine,  dont  la  mort  est  restée  probléma- 
tique comme  la  vie. 

XIX 

L'union  du  jeune  roi  avec  Éléonore  avait  pour 
résultat  de  doubler  la  puissance  du  royaume  ;  mais 
il  allait  imposer  à  la  monarchie  la  tache  difficile  de 
faire  vivre  sous  les  mêmes  lois  des  populations  anti- 
pathiques les  unes  aux  autres.  La  race  méridionale, 
aux  vives  allures ,  aux  mœurs  faciles  et  polies ,  était 
l'objet  d'un  repoussement  général  de  la  part  de  la 
race  austère  et  belliqueuse  des  vieux  Francs.  Con- 
stance, la  seconde  femme  du  roi  Robert,  l'avait 
cruellement  éprouvé.  Lorsque,  élégante  et  légère, 
elle  parut  avec  sa  suite  de  chanteurs  et  de  poètes 
dans  les  sombres  châteaux  de  la  langue  d'oïl ,  on 
avait,  au  siècle  précédent,  entendu  un  long  cri 
d'étonnement  et  d'indignation ,  et  la  chronique  de 
Raoul  Glaber  nous  en  a  conservé  la  mémoire. 

On  pouvait  appréhender  des  dissentiments  de 
même  nature ,  et  ces  prévisions  ne  furent  que  trop 
justifiées  par  l'événement:  Mais  le  mariage  était  trop 
avantageux  pour  qu'on  hésitât  à  accepter  le  testa- 
ment du  duc  d'Aquitaine.  Suger,  chaque  jour  plus 
alarmé  de  l'état  de  Louis-le-Gros ,  poussa  vivement  à 
une  prompte  conclusion,  et  fut  chargé  d'aller  con- 
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(luire  le  jeune  roi  à  sa  nouvelle  épouse,  avec  une  suite 
qui  était  presque  une  armée.  En  quittant  son  fils , 
qu'il  ne  devait  plus  revoir,  le  monarque  lui  adressa 
des  adieux  dans  lesquels  éclatent  d'une  façon  tou- 
chante et  sa  tendresse  pour  son  fils  et  son  vieil  atta- 
chement pour  les  conseillers  auxquels  il  le  confiait1. 
Les  rudes  barons  de  l'Ile  de  France  passèrent  la 
Loire  et  arrivèrent  à  Bordeaux.  Dans  cette  capitale 
de  la  seconde  Aquitaine  furent  célébrées  des  noces 
magnifiques  ,  dont  il  faudrait ,  dit  une  naïve  chro- 
nique ,  pour  retracer  toutes  les  splendeurs ,  l'élo- 
quence de  Cicéron  et  la  mémoire  de  Sénèque  \ 


XX 


Pendant  ces  jours  d'allégresse,  Louis-le-Gros  expi- 
rait*, laissant  son  royaume  aux  mains  d'un  enfant 
de  dix -sept  ans.  Il  avait  accompli  de  grandes  choses 
sur  un  étroit  théâtre,  et  avait  préparé  tous  les  pro- 
grès de  l'avenir.  Ce  prince  est  demeuré  célèbre 
moins  par  l'œuvre  opérée  par  ses  propres  efforts 
qu'à  raison  de  celle  qui  s'est  développée  vers  le 
même  temps  et  sur  laquelle  il  n'a  exercé  qu'une  in- 

1  Protegat  te,  et  tuos,  fili  charissime,  omnipotentia  Dei,  per  quem  reges 
régnant,  validissima  deitera,  quia  si  te,  et  quos  tecum  transmitto,  quocum- 
que  infortunio  amitterem,  nec  me  prssentialiter  nec  regnum  eurarem. 
(Suger,  dans  Duchesne,  t.  îv,  p.  321.) 

*  Chronicon  rnauriniac. ,  lib.  m. 

1  Le  !•'  août  1137. 
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fluence  indirecte.  L'éveil  de  l'esprit  d'association  au 
sein  de  la  bourgeoisie  naissante ,  et  la  lutte  de  quel- 
ques grandes  communes  contre  leurs  seigneurs  féo- 
daux ,  ont  pris ,  l'esprit  de  système  aidant ,  une  plus 
grande  place  dans  l'histoire  de  ce  règne  qu'ils  n'en 
ont  occupé  dans  la  réalité  des  choses. 

Le  mouvement  communal  se  développa ,  en  effet, 
avec  plus  de  suite  et  d'énergie  dans  les  domaines 
lointains  des  grands  vassaux  que  dans  ceux  de  la 
couronne  ;  et  la  principale  mission  de  celle-ci  fut , 
dans  la  suite  des  temps ,  de  reconnaître  des  faits  ac- 
complis en  dehors  de  son  initiative.  Pendant  que  le 
nom  de  Louis-le-Gros  figure  dans  sept  ou  huit 
chartes  d'émancipation,  on  trouve  déjà  dans  les 
parties  de  la  France  qui  ne  relevaient  qu'indirecte- 
ment de  la  couronne ,  et  dans  celles  qui  dépen- 
daient alors  de  l'Empire,  un  grand  nombre  de 
communes  constituées,  soit  de  temps  immémorial, 
soit  par  transactions  récentes  à  prix  d'argent ,  soit 
par  suite  d'insurrections  triomphantes.  Le  nom  de 
commune  ne  se  rencontre  pas  une  seule  fois  dans  le 
livre  de  Suger  :  toutefois  il  est  vrai  de  dire  que  cet 
ouvrage  respire ,  d'un  bout  à  l'autre ,  un  esprit  ana- 
logue à  celui  qui  soulevait  alors  les  bourgeois  contre 
les  seigneurs ,  et  qu'il  contient  des  incitations  perpé- 
tuelles à  la  révolte.  En  montrant  les  barons  enfumés 
par  la  main  royale  dans  leurs  tanières,  comme  le 
sire  de  Meun ,  ou  précipités  du  haut  de  leurs  rocs 
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dans  les  flots,  comme  le  monstre  de  La  Roche- 
Guyon ,  il  constate  que  ces  petits  tyrans  ont  cessé 
d'être  invincibles  et  que  la  justice  humaine  peut 
enfin  les  atteindre.  Louis-le-Gros  et  Suger  appar- 
tiennent donc  à  la  cause  qui  triomphait  bruyam- 
ment au  son  du  beffroi  municipal  ;  mais ,  au  lieu 
de  fractionner  le  territoire  par  la  commune,  comme 
elle  Tétait  par  le  castel  féodal ,  ils  aspiraient  tous 
les  deux  à  en  constituer  l'unité  à  l'aide  de  l'influence 
combinée  de  la  monarchie  et  de  l'Église  ,  et  c'est  là 
leur  oeuvre  capitale. 

XXI 

En  apprenant  la  mort  du  vieux  monarque ,  les 
prudents  conseillers  de  Louis-le-Jeune  se  hâtèrent 
de  le  ramener  dans  son  royaume.  Il  conduisait  avec 
lui  Éléonore ,  gage  de  la  douteuse  fidélité  de  ses  su- 
jets aquitains.  Raoul,  comte  de  Vermandois,  proche 
parent  du  roi  ,  qui  allait  bientôt  devenir  son  beau- 
frère  en  répudiant  sa  femme  légitime  pour  épouser 
Alix ,  sœur  de  la  reine ,  avait  alors  la  plus  grande 
part  dans  sa  confiance  et  dans  ses  affections.  Il  écou- 
tait aussi  les  avis  de  Suger,  qu'on  lui  avait  appris  dès 
son  enfance  «  à  honorer  comme  un  guide  et  à  chérir 
comme  un  père1.  »  Mais  les  vues  froides  et  suivies 
de  l'abbé  de  Saint-Denis  ne  concordaient  pas  avec 

1  Guill.  monach.,  Viêa  Sugerii,  lib.  n. 
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les  bouillants  entraînements  du  jeune  roi.  Violent  et 
faible ,  aussi  plein  d'ardeur  que  dépourvu  de  pré- 
voyance ,  Louis  VII  ne  pouvait  manquer  de  commet- 
tre des  fautes  nombreuses ,  et  la  nouvelle  mission 
de  Suger  fut  moins  de  les  prévenir  que  de  les  ré- 
parer. 

Avant  de  faire  dans  Paris  son  entrée  solennelle  , 
le  roi  se  porta  sur  Orléans ,  où  il  réprima  avec  une 
cruauté  alarmante  dans  un  aussi  jeune  prince  une 
insurrection  populaire  suscitée  par  le  grand  mouve- 
ment communal  qui  était  alors  dans  toute  sa  force  '. 
Peu  après,  il  se  laissa  engager,  à  l'insistance  de  la 
reine  Éléonore  et  de  ses  conseillers  méridionaux , 
dans  une  expédition  malheureuse  contre  le  comté 
de  Toulouse  ,  expédition  sans  intérêt  véritable  pour 
la  monarchie  française,  et  à  laquelle  s'opposa  Su- 
ger avec  une  grande  force  de  raison,  mais  sans 
succès. 

Ce  n'est  pas  la  seule  circonstance  d'où  Ton  puisse 
inférer  le  mépris  de  ses  conseils  durant  les  premiers 
temps  du  nouveau  règne.  Pendant  quelques  années 
le  nom  de  Suger  disparaît  des  chroniques  con- 
temporaines ,  où  il  est  remplacé  par  celui  de  Fé- 
vêque  de  Soissons,  quelques  efforts  que  fassent  pour 


1  Aurelianis  veniens,  seditionem  quorumdam  civium  composuit,  et  su- 
perbiam  eorum  viriliter  degradavit,  qui  sub  obtentu  communitatis  sus 
in  tantam  presumptiam  elati,  quasi  contra  regem  insurgere  ridebantur. 
(Gesta  Ludov.  VII,  Hist.  franc.  Scriptores,  t.  iv,  p.  390.) 
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le  rattacher  à  tous  les  événements  les  biographes,  aux- 
quels il  répugne  de  voir  s'effacer  leur  héros,  même 
da  ns  des  j  o  urs  de  calamité .  Les  lettres  collectives  ad  res- 
sées  par  saint  Bernard  à  Suger  età  l'évêque  de  Soissons 
pendant  la  guerre  contre  le  comte  de  Champagne  et 
après  le  sac  de  Vitry ,  ne  permettent  pas  de  douter 
que  l'abbé  de  Saint-Denis  ne  siégeât  encore  dans  le 
conseil  royal  ;  mais  aucim  document  ne  constate  sa 
participation  directe  aux  affaires ,  et  la  tournure 
véhémente  et  saccadée  imprimée  à  celles-ci  suffi- 
rait d'ailleurs  pour  prouver  que  la  direction  en  avait 
échappé  à  l'homme  de  tempérament  et  d'expérience 
destiné  à  la  reprendre  bientôt  avec  un  titre  plus 
éclatant. 

XXII 

Dans  les  six  premières  années  de  son  règne , 
Louis  VII  se  suscita  à  lui-même  plus  de  difficultés  et 
de  périls  que  son  père  n'en  avait  rencontré  pendant 
le  cours  de  sa  longue  carrière.  Malgré  une  ardente 
piété,  il  débuta  par  rompre  avec  le  Pape  à  l'occasion 
de  l'archevêché  de  Bourges ,  où  Innocent  II  avait,  de 
son  autorité ,  nommé  un  prélat  autre  que  celui  sur 
lequel  étaient  tombés  l'élection  du  clergé  et  le  choix 
de  la  couronne.  Dans  la  vivacité  d'une  lutte  qu'il  ne 
sut  ni  modérer  ni  conduire,  le  roi  alla  jusqu'à  s'at- 
tirer une  excommunication  que  son  père  n'avait  vu 
fulminer  que  contre  les  ennemis  de  la  France.  Mal- 
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gré  la  moralité  irréprochable  de  sa  vie ,  Louis-le- 
Jeune  se  fit ,  par  faiblesse  pour  la  reine  et  pour  le 
comte  de  Verniandois,  le  défenseur  chaleureux  d'un 
adultère  public,  ce  seigneur  ayant  brutalement  répu- 
dié la  princesse  de  Champagne,  sa  femme,  pourépou- 
ser  Alix  d'Aquitaine.  Pendant  qu'il  brisait  les  liens 
traditionnels  qui  faisaient  en  Europe  la  force  de  la 
papauté  et  celle  de  la  France,  Louis  VII  rompait  avec 
les  plus  fidèles  vassaux  de  sa  couronne  pour  servir 
des  ressentiments  qui  n'étaient  pas  les  siens ,  et  s'en- 
gageait contre  la  Champagne  dans  une  guerre  d'exter- 
mination; il  terminait  enfin"  cette  longue  série  de 
fautes  par  le  massacre  de  Vitry,  où  ce  prince  reli- 
gieux égorgea  après  la  victoire  plus*  de  trois  mille 
pauvres  bourgeois  réfugiés  dans  une  église  incendiée 
par  ses  ordres. 

De  tels  excès  ne  pouvaient  manquer  de  provoquer 
de  cuisants  remords  et  de  terribles  agitations  :  aussi 
faible  qu'emporté  ,  aussi  peu  maître  de  lui-même 
dans  sa  repentance  que  dans  sa  colère,  ce  monarque 
oublia  tous  ses  devoirs  pour  ne  plus  songer  qu'à  son 
crime.  «  Il  quitta  non-seulement  tous  ses  passe-temps, 
«  mais  encore  toutes  les  affaires  de  son  État,  et  en- 
ce  tra ,  dit  un  historien ,  en  une  telle  appréhension , 
«  que  ses  yeux  ,  se  fondant  continuellement  en  eau, 
ce  ne  voyaient  plus  rien  qui  ne  leur  déplût  \  »  Ce  fut 
dans  cet  état  de  prostration   et  d'abaissement  que 

*  MezeraL. 
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Louis-le-Jeune  attendit  l'heure  d'une  expiation  écla- 
tante. 

Peu  d'années  avaient  suffi  pour  bouleverser  le 
royaume  et  le  faire  singulièrement  déchoir  dans 
l'opinion  des  pays  voisins.  Si  les  chroniques  des 
monastères  dépendant  de  la  couronne  passent  légè- 
rement sur  cette  période  de  désordre  et  de  mauvais 
gouvernement ,  les  étrangers  ne  conservent  pas  en- 
vers le  jeune  monarque  les  mêmes  ménagements,  et 
leurs  écrits  constatent  que  la  France  semblait  alors 
toucher  à  une  catastrophe  \  / 

XXIII 

Renfermé  dans  la  direction  de  son  abbaye,  Suger 
voyait  se  consommer,  sans  pouvoir  les  empêcher,  des 
actes  dont  il  avait  cessé  d'être  responsable/Aucune 
des  lettres  que  lui  écrit  saint  Bernard  ne  constate  la 
participation  personnelle  de  l'abbé  de  Saint-Denis 
aux  mesures  si  énergiquement  réprouvées  par  l'abbé 
de  Clairvaux  ;  le  témoignage  formel  du  moine  Guil- 
laume atteste  au  contraire  que  Suger,  affectionné 
dans  tous  les  temps  au  comte  de  Champagne ,  avait 
joué  auprès  du  roi ,  pendant  cette  funeste  querelle, 

1  Francia,  rege  suo  amisso,  sub  illius  filio  Ludovico  qui  adhuc  super- 
stes  est,  ob  ipsius  et  Theobaldi  comhis  guerram  tôt  prsliis  ac  tncendiis 
perpessa  est  discrimina,  quod  nisi  retigiosorum,  qui  ibidem  commoraban- 
tur,  meritis  et  orationibus  nuper  protecta  fuisset ,  usque  ad  internecionem 
delata  putaretur.  (Otto  de  Freisinffen,  Ckron.  t  vu,  ch.  xxi.) 
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un  rôle  de  concilia  lion  demeuré  malheureusement 
sans  résultat f. 

Une  preuve  plus  irréfragable  encore  du  rôle  pas- 
sif que  les  circonstances  lui  imposèrent  à  cette 
époque,  ce  fut  la  reconstruction  de  l'église  de  Saint- 
Denis  ,  entreprise  colossale  conçue  et  achevée  en 
moins  de  quatre  ans,  et  qui ,  comme  il  l'atteste  lui- 
même  dans  un  écrit  qu'il  nous  a  laissé,  absorba  tout 
son  temps,  tous  ses  soins  et  toutes  ses  pensées  V 
Pendant  que  l'interdit  pesait  sur  la  France  et  que  le 
roi  saccageait  sans  motif  une  des  plus  belles  pro- 
vinces de  la  monarchie ,  Suger ,  à  l'aide  des  seules 
ressources  de  l'abbaye ,  augmentées  par  son  habile 
administration,  réalisait  l'œuvre  qu'il  nous  est  donné 
d'admirer  encore. 

Aux  massives  constructions  de  Dagobert ,  agran- 
dies par  les  Carlovingiens ,  il  substitua  ces  voûtes 
élancées  sous  lesquelles  se  sont  abrités  les  restes  de 
tant  de  rois.  Tous  les  arts  furent  conviés  à  l'orne- 
ment du  temple  qu'un  grand  royaume  élevait  aux 
humbles  martyrs  dont  le  sang  avait  cimenté  sa  foi. 
Les  architectes,  les  fondeurs ,  les  peintres  et  les  or- 
fèvres affluèrent  à  Saint-Denis  ,  l'imagination  frap- 
pée des  merveilles  de  l'Orient  qui  commençaient  à 

*  Hune  (Sugerium)  cultor  religionis  cornes  Theobaldus  modis  omnibus 
honorabat,  hune  apud  regem  Francorum  advocatum  producebat  unicum. 
(Lib.  i,ch.  ix.) 

>  Sugerii ,  abb.  sanct.  Dionys. ,  de  Consecratione  ecdesiœ  a  se  œdificater. 
Anno  M.C.XL.  {Hist.  franc.  Script. ,  t.  iv,  350.) 
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se  dérouler  devant  l'Europe.  L'or  ruissela  sur  les 
larges  portes  battantes-,  il  se  coula  en  plaques  solides 
aux  parois  des  autels  de  porphyre ,  et  les  rubis ,  les 
émeraudes  et  les  topazes  employés  à  l'ornement  du 
tabernacle  unirent  leur  éclat  à  celui  que  reflétaient 
dans  le  saint  lieu  les  verrières  aux  miraculeuses  lé- 
gendes. Le  pauvre  oblat  de*  l'abbaye  avait  maintes 
fois,  dans  sa  jeunesse,  dessiné  sur  le  sable  des  cloî- 
tres la  sainte  basilique  telle  qu'il  la  concevait  dans 
toute  sa  majesté.  Il  put  réaliser  le  rêve  le  plus  cher 
de  son  cœur ,  et  diriger  vers  le  culte  divin  ce  goût 
inné  du  luxe  et  de  la  spendeur  dont ,  depuis  sa  ré- 
forme, il  s'interdisait  avec  la  dernière  rigueur  toute 
application  à  sa  personne  et  à  sa  vie. 

À  côté  de  cette  église  éblouissante ,  dont  la  des- 
cription ne  se  lit  pas  sans  étonnement ,  Suger  se  ré- 
serva une  cellule  de  quelques  pieds ,  sans  feu ,  où  il 
n'avait  pour  se  coucher,  au  lieu  de  plume,  que  de  la 
paille ,  sur  laquelle  était  étendue  une  couverture  de 
simple  laine  ,  que  recouvraient  pendant  le  jour  des 
tapis  décents  *.  Ce  fut  là  que  son  roi,  atteint  par  le 
malheur,  après  avoir  payé  si  cher  l'oubli  de  ses  con- 
seils ,  alla  le  chercher ,  pour  lui  mettre  en  quelque 
sorte  sa  couronne  sur  la  tête. 

1  Guill.  moiiactK,  lib.  u,  ch.  x 
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XXIV 

Il  est  sans  intérêt  de  recliercher  quel  fut  le  motif 
véritable  qui  détermina  Louis-le-Jeune  à  prendre  la 
croix,  et  il  serait  difficile  de  décider  entre  Otton  de 
Freisingen,   qui  voit  dans   les   résolutions  du  roi 
l'effet  d'un  vœu  fait  depuis  longtemps,  et  les  his- 
toriens français ,  à  peu  près  unanimes  pour  l'expli- 
quer par  ses  remords  et  par  l'influence  de   saint 
Bernard.  Disons  seulement ,  parce  que  cette  vérité 
ressort  avec  évidence  des  témoignages  contempo- 
rains, que  si  l'abbé  de  Clairvaux,  par  la  miraculeuse 
puissance  de  sa  parole ,  développa  le  mouvement 
populaire  de  1 146  dans  des  proportions  jusqu'alors 
inconnues  parmi  les  nations  de  la  terre ,  il  n'en  prit 
pas  l'initiative  et  la  responsabilité  aussi  téméraire- 
ment qu'on  s'est  complu  à  le  dire,  et  rappelons  qu'il 
ne  commença  sa   grande  prédication   qu'avec  des 
pouvoirs  spéciaux  de  la  papauté,  et  qu'après  que  la 
croisade  eut  été  décidée  à  Rome ,  où  il  conseilla 
toujours  d'en  référer  \  Ce  fut  également  l'avis  qu'il 
donna  à  Louis-le-Jeune ,   lorsque  ce  monarque  fit 
connaître  sa  résolution  de  partir  pour  aller  se  mettre 
en  personne  à  la  tête  de  ses  barons.  Saint  Bernard 
paraît  avoir  éprouvé  quelques-unes  des  appréhen- 

»  S.  Bcrnardi  Glaravall.  Epist.  CCCLXIU,  CCCCXXIU. 
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sions  qui  dominèrent  alors  l'esprit  de  Suger ,  et  le 
pape  Eugène  III  confesse  les  avoir  ressenties  lui- 
même  avec  une  très^grande  vivacité  \ 

Personne  n'ignore  que  l'un  des  plus  grands  titres 
de  gloire  de  l'abbé  Suger  f  est  de  s'être  opposé  au 
dessein  du  monarque,  et  d'avoir  fait  les  plus  grands 
efforts  auprès  du  Pape  et  auprès  du  roi  lui-même 
pour  détourner  ce  prince  d'une  résolution  qui  faillit 
lui  être  si  funeste.  Les  objections  élevées  par  Suger 
contre  le  projet  de  Louis-le-Jeune  ne  sont  pas  moins 
constatées  par  les  réponses  du  souverain  Pontife  aux 
communications  que  l'abbé  de  Saint-Denis  lui  adres- 
sait en  secret,  que  par  les  déclarations  des  écrivains 
contemporains  '.  Mais  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  au 
risque  d'affaiblir  dans  certains  esprits  le  respect  qu'on 
porte  à  la  mémoire  de  Suger  :  aucune  des  objections 
du  pieux  ministre  ne  portaitsurla  croisade  elle-même, 
dont  il  fut  l'un  des  plus  ardents  promoteurs.  Elles  se 
concentraient  toutes  sur  les  conjonctures  périlleuses 
où  le  départ  du  roi  pour  un  si  long  voyage  allait  jeter 


1  Immensum  pietatis  opus ,  quod  carissimo  ûlio  nostro  Ludovico  illustri 
Fr&ncorum  régi  divina  misericordia  inspira  vit ,  nos  plurimum  auxios  red- 
dit,  etc.  (Eugen.  Papas,  Epist.  histor.  CXLIV.) 

*  Verum  nemo  eestimet  ipsius  Toluntate  vel  consilio  regem  iter  peregri- 
nationis  agressum.  Providens  hic  et  prescius  futurorum  ncc  illud  principi 
suggessit,  nec  auditum  approbavit.  Quin  potius  cum  inter  ipsa  statim 
initia  obviare  frustra  conatus,  regium  cohibere  non  posset  impetum, 
tempori  cedendum  adjudieavit,  ne  vel  regiae  devotioni  inferre  videretur 
injuriam,  Tel  fautorum  offensam  inùtiliter  incurreret.  (Guill.  monach., 
lib.  m,  cap.  i.) 
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le  royaume ,  lorsque  la  succession  au  trône  n'y  était 
point  garantie  ',  et  que  tant  de  révoltes  appuyées  par 
l'Angleterre  pouvaient  ébranler  la  couronne  encore 
mal  affermie  sur  la  tête  des  princes  capétiens. 

Gomment  aurait-il  été  systématiquement  opposé 
aux  croisades,  l'homme  qui,  sitôt  après  le  retour  de 
son  roi ,  consacra  tout  son  temps  et  toutes  ses  pen- 
sées à  préparer  à  ses  propres  frais  une  expédition 
d'outre-mer  dont  il  se  réserva  la  suprême  direction  ? 
Un  prêtre  pouvait-il  condamner  une  tentative  que 
l'imminent  péril  des  jeunes  chrétientés  de  Syrie  im- 
posait à  l'Europe  comme  un  devoir  de  conscience 
et  comme  une  garantie  pour  sa  propre  sûreté  ?  Le 
ministre  intelligent  d'une  royauté  si  faible  encore 
pouvait-il  s'effrayer  d'une  entreprise  dont  le  résultat 
certain ,  quel  qu'en  dût  être  le  succès ,  était  d'éman- 
ciper le  monarque  et  d'ébranler  la  puissance  de  tous 
ses  vassaux?  Est-il  enfin  possible  d'admettre  qu'un 
moine  du  douzième  siècle,  élevé  à  l'ombre  des  autels, 
restât  seul  étranger  à  l'émotion  que  le  sac  d'Edesse 
et  les  dangers  de  Jérusalem  avaient  répandue  dans 
toutes  les  âmes  ?  Celui  qui  allait  gouverner  le  royaume 
avec  tant  de  bonheur  ne  s'était  pas  excommunié  à 
ce  point  de  la  vie  nationale.  On  ne  dirige  une  société 
qu'à   condition  d'en  partager  les  croyances  et  les 

1  Louis  Vil  n'avait,  à  cette  époque,  qu'une  fille  âgée  d'environ  quatre 
ans. 
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nobles  entraînements.  L'esprit  politique  de  Suger 
pouvait  bien  s'alarmer,  pour  la  monarchie  française, 
du  vide  qu'allait  y  laisser  le  départ  du  souverain,  et 
il  était  naturel  qu'il  s'efforçât  de  l'empêcher;  mais 
que  l'abbé  de  Saint-Denis  se  soit  placé  pour  juger 
les  croisades  au  point  de  vue  de  Y  Essai  sur  les  Mœurs 
des  nations,  il  est  impertinent  de  le  prétendre,  et  par 
trop  niais  de  le  croire. 

XXV 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  cette  époque,  malgré  la 
rudesse  des  institutions  et  des  mœurs ,  c'est  l'unité 
qui  régnait  dans  tous  les  sentiments ,  l'on  pourrait 
dire  dans  toutes  les  idées.  Saint  Bernard  parcourait 
l'Europe ,  et  du  fond  de  la  Bretagne  aux  bords  du 
Danube,  il  soulevait  toutes  les  nations  aux  tempêtes 
de  sa  parole  :  à  Vézelay,  l'on  n'entendit  qu'un  seul 
cri  sortir  du  sein  d'une  multitude  ;  dans  l'assemblée 
d'Etampes  une  grande  résolution  politique  fut  sanc- 
tionnée par  un  assentiment  unanime. 

Les  barons  et  les  prélats  du  royaume  étaient  venus 
dans  cette  ville  à  la  convocation  de  la  couronne , 
pour  y  tenir  l'un  de  ces  parlements  périodiques  où 
les  chefs  de  la  race  franque ,  en  délibérant  sur  les 
intérêts  communs,  conservaient  les  libres  allures  de 
leurs  ancêtres.  Il  s'agissait  cette  fois  d'organiser  le 
départ  d'une  armée  qui  <»tait  un  peuple,  et  de  pour- 
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voir  au  gouvernement  de  la  monarchie ,  puisque  le 
noble  roi,  au  grand  contentement  de  ses  fidèles,  s'é- 
tait résolu  à  marcher  à  leur  tête. 

Peut-être  aurait-on  délibéré  longtemps,  si  saint 
Bernard  ne  s'était  levé,  et,  montrant  le  pieux  comte 
de  Nevers  et  l'abbé  de  Saint-Denis  ,  ne  s'était  écrié 
de  sa  voix  souveraine  :  Voici  deux  glaives;  cela 
suffit  !  La  sainteté  de  Guillaume  de  Nevers  était  con- 
nue de  toute  la  France  -,  la  sagesse  de  Suger  ne  l'était 
pas  moins  ;  et  les  fautes  commises  depuis  qu'il  avait 
cessé  de  prendre  une  part  aussi  active  à  la  direction 
des  affaires  avaient  encore  rehaussé  sa  renommée. 

Suger  lutta  plusieurs  mois,  avec  une  persistance 
constatée  par  tous  les  contemporains ,  contre  la  vo- 
lonté du  roi ,  qui  avait  applaudi  plus  que  personne 
au  choix  de  l'assemblée  ;  il  résista  à  saint  Bernard 
lui-même,  auquel  les  empereurs  ne  résistaient  pas,  et 
ce  ne  fut  que  sur  l'ordre  formel  du  pape  Eugène  que 
le  religieux  accepta  les  pouvoirs  royaux  qui  lui  fu- 
rent délégués  dans  toute  leur  plénitude  \  Le  comte 
de  Nevers  avait  repoussé  le  lourd  fardeau  qu'on  avait 
songé  à  lui  faire  partager  avec  Suger.  Il  déclara  aux 
barons  qu'il  avait  fait  vœu  d'entrer  dans  une  char- 
treuse, et  nul  n'aurait  osé  conseiller  de  l'enfreindre. 
Tel  était  l'esprit  de  ce  siècle  qu'on  ne  s'étonnait  pas 
plus  en  voyant  un  moine  quitter  son  cloître  pour 

t  Guill.  raonach.,  lib.  m,  cap.  i. 
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gouverner  un  royaume ,  qu'en  voyant  un  prince 
sortir  du  monde  pour  aller  s'ensevelir  sous  le  sac  de 
la  pénitence. 

XXVI 

Suger  était  alors  âgé  de  soixante-cinq  ans.  Il  avait 
vu  naître  Louis-le-Jeune,  il  avait  présidé  à  son  édu- 
cation et  à  son  mariage ,  et  il  le  voyait  s'éloigner  le 
cœur  plein  des  plus  tristes  pressentiments.  Le  roi  se 
rendit  à  Saint-Denis  avec  le  Pape,  chassé  encore  une 
fois  de  T Italie;  il  descendit  au  caveau  des  martyrs 
et  en  referma  de  sa  main  la  porte  d'or;  puis  il  reçut, 
selon  l'usage,  l'oriflamme  et  les  insignes  des  pèlerins  ; 
et  après  avoir  versé  d'abondantes  larmes  dans  la  mo- 
deste cellule  où  le  dépositaire  de  son  autorité  lui 
prodiguait  ses  bénédictions  paternelles,  il  s'ache- 
mina avec  la  reine  ,  par  l'Allemagne  et  la  Hongrie , 
vers  Constantinople ,  première  étape  du  périlleux 
voyage. 

L'abbé  de  Saint-Denis  avait  donné  au  roi ,  pour 
chapelain  et  pour  secrétaire  ,  un  jeune  religieux  en 
possession  de  toute  sa  confiance.  Odon  de  Deuil 
suivît  Louis  VU  dans  les  palais  et  sous  la  tente  ,  au 
milieu  des  pompes  de  Constantinople  et  dans  les 
désastres  d'une  campagne  où  s'abîmèrent  les  deux 
armées  de  l'Empire  et  de  la  France.  C'est  dans  la 
relation  qu'il  dédie  ù  Suger,  son  père ,  en  la  lui  en- 
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voyant  d'Antioche,  qu'il  faut  lire  ces  grandes  scènes 
d'héroïque  imprudence  et  de  désolation  sans  exem- 
ple \  C'est  là  qu'éclatent  dans  toute  leur  vérité  l'é- 
tonnement  des  Occidentaux  à  la  vue  des  merveilles 
de  Byzance,  l'invincible  antipathie  du  sang  franc 
pour  la  race  grecque ,  et  le  courage  de  ces  hommes 
de  fer  aux  prises ,  au  milieu  des  montagnes  de 
la  Gappadoce ,  avec  la  trahison ,  la  famine  et  la 
mort. 

Pendant  que  Louis  VII  combattait  contre  les  infi- 
dèles avec  aussi  peu  de  succès  ,  mais  avec  autant  de 
courage  que  son  petit-fils  à  Mansourah ,  et  tandis 
qu'échappé  au  fer  des  Turcs  il  se  reposait  à  Antioche, 
où  l'attendaient  d'autres  épreuves  et  d'autres  dou- 
leurs, l'abbé  Suger  gouvernait  le  royaume.  Grâce 
aux  divisions  domestiques  de  la  famille  de  Guil- 
laume-le-Bâtard,  qui  interdisaient  à  l'Angleterre  de 
rien  entreprendre  en  ce  moment  contre  la  France  , 
grâce  surtout  au  concours  vigilant  que  lui  donna  la 
Papauté ,  protectrice  naturelle  de  tous  les  princes 
croisés ,  le  régent  rencontra  d'abord  moins  de  diffi- 
cultés qu'il  ne  l'avait  appréhendé.  L'excommunica- 
tion fulminée  d'avance  contre  quiconque  attenterait 
à  la  paix  publique  durant  l'absence  du  roi ,  arrêtait 
tous  les  complots  et  prévalait  contre  tous  les  mauvais 


1  L'ouvrage  d'Odon  de  Deuil  se  trouve  en  iéte  du  livre  du  P.  Chifflet  : 
S.  Bernardi  genus  Hobile  assert um ,  et  est  analyse  dans  la  Bibliothèque 
des  Croisades  de  M.  Michaud,  ire  partie. 


L'ABBÉ  SUGER.  141 

vouloirs.  Les  bourgeois  des  communes  et  les  barons 
restés  dans  leurs  manoirs ,  qui ,  pour  profiter  de 
l'absence  du  roi,  n'auraient  peut-être  pas  reculé  de- 
vant la  révolte,  reculaient  tous  devant  le  sacrilège. 
Tel  était  enfin  le  triomphe  de  la  force  morale  sur  la 
force  militaire ,  au  sein  de  cette  société  si  voisine 
encore  de  la  barbarie,  qu'un  moine  de  basse  extrac- 
tion put  du  fond  de  sa  cellule  régner  sur  la  France  , 
et  la  pressurer  d'impôts  pendant  près  de  trois  années, 
en  n'y  soulevant  que  des  résistances  facilement  com- 
primées. 

XXVII 

Pourvoir  le  roi  d'argent ,  lui  en  expédier  assez 
pour  nourrir  l'armée  et  pour  défrayer  la  cour,  telle 
devint  pour  Suger  l'idée  fixe  de  ses  jours  et  de  ses 
nuits.  Dans  les  onze  lettres  de  Louis  VII  au  régent , 
insérées  dans  la  collection  de  Duchesne ,  il  ne  s'en 
trouve  pas  une  où  le  monarque  n'insiste  sur  ses 
pressants  besoins,  en  suppliant  son  ministre  de  l'as- 
sister par  tous  les  moyens  ,  afin  de  l'aider  à  sauver 
les  restes  de  l'armée.  Tantôt  il  réclame  du  numé- 
raire ,  qu'il  prie  de  lui  expédier  sans  retard  j>ar  des 
agents  sûrs ,  tantôt  il  prescrit  d'acquitter  aux  mains 
des  chevaliers  du  Temple  les  obligations  pécuniaires 
qu'il  a  contractées  envers  cet  ordre ,  si  ardemment 
dévoué  aux  intérêts  de  la  France.  Si  Louis,  pour 
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ne  pas  jeter  trop  d'épouvante  dans  les  esprits,  dissi- 
mule parfois  une  partie  des  périls  qui  le  menacent, 
il  ne  manque  jamais  de  faire  connaître  son  dénû- 
ment  et  ses  misères,  et  il  invite  Suger  à  lui  venir  en 
aide,  soit  avec  les  revenus  du  royaume ,  soit  sur  les 
biens  de  son  abbaye^,  s'en  remettant  à  sa  fidélité  et 
à  son  vieil  attacbement  avec  une  sorte  d'abandon 
filial* . 

Suger  sut  pourvoir  à  tout  avec  une  activité  et  un 
dévouement  admirables.  Il  porta  dans  le  maniement 
des  finances  du  royaume  le  même  esprit  d'ordre  et 
d'économie  qu'il  avait  appliqué  à  l'administration 
des  biens  de  son  riche  monastère ,  et  il  ne  tarda  pas 
à  en  augmenter  les  produits.  On  sait  que  les  revenus 
royaux ,  dans  le  cours  du  douzième  siècle ,  ne  se 
composaient  guère  que  de  tailles  directement  per- 
çues sur  les  manants  et  du  prix  des  terres  afféagées 
par  la  couronne.  Or,  nul  ne  s'entendait  mieux  que 
l'abbé  de  Saint-Denis  à  tirer  bon  parti  des  fermes  et 
domaines.  Mais  s'il  passa  aux  yeux  de  ses  contempo- 


1  Modo  vero  quotidiana  gravia  impensa  sustinentes,  ad  vestram  reeur- 
rimus  probatam  fidelitatem  :  ut  eo,  quo  totus  in  nobis  ad  honorera  nos- 
trum  caritatis  afîfectu  semper  ardetis  nécessitâtes  nostras  subsequenti  auxilio 
sublevetis.  Quomodo  vero  id  faciatis,  si  de  nostro  seu  de  vestro  pecnniam 
sumptam  nobis  mittatis,  mclius  novit,  melius  sapit  et  facere  et  discernere 
prudentia  vestra ,  quam  providentia  nostra.  In  manu  quippe  vestra  sunt 
omnia,  quse  tanquam  vestra  dispositioni  vestra  atque  sollicitudini  per  to- 
tum  regnum  providenda  commisimus ,  atque  ideo  tam  de  nostro  quam  de 
vestro  quod  petimus  facere  poterit  opportune  dilectio  vestra ,  quoniam  ita 
exigit  nécessitas  nostra.  (Ludov.  régis  ad  abb.  Sugerium  Epist.  VI.) 
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rains  pour  un  ministre  fiscal ,  la  postérité  s'incline 
avec  respect  au  souvenir  de  cette  administration 
vigilante  qui  sauva  l'honneur  d'un  roi  et  les  restes 
d'une  grande  armée. 

«  La  faveur  du  ciel,  dit  le  même  confident  de 
«  toutes  ses  pensées ,  accompagna  si  constamment 
«  toutes  les  démarches  de  l'illustre  Suger,  qu'il 
«  écrasa  les  ennemis  de  l'État  sans  répandre  une 
a  goutte  de  sang,  et  que  l'intégralité  du  royaume 
«  ne  fut  pas  même  entamée...  Faisant  plus  qu'un 
«  bon  père  de  famille,  il  améliora  ce  qu'il  n'était 
a  chargé  que  de  conserver,  car  il  restaura  les  maisons 
«  royales  en  ruines ,  les  tours  et  les  murailles.  Quel 
«  est  le  palais ,  quel  est  l'édifice  royal ,  que  le  prince 
«  à  son  retour  n'ait  trouvé  dans  un  meilleur  état 
«  qu'à  son  départ?  Et  afin  que  la  dignité  du  royaume 
*  ne  souffrît  pas  de  l'absence  du  roi ,  on  payait  ré- 
«  gulièrement  les  troupes,  et  à  certains  jours  on  dis- 
«  tribuait  aux  hommes  d'armes  et  des  habits  et  de 
«  royales  largesses.  Il  est  constant  d'ailleurs  qu'il 
«  pourvoyait  à  toutes  les  dépenses  plutôt  sur  ses 
«  propres  ressources  qu'à  l'aide  des  revenus  du  tré- 
«  sors  car  tout  l'argent  qui  entrait  dans  les  coffres 
«  royaux  fut,  ou  envoyé  au  roi  pour  l'aider  dans  son 
«  expédition ,  ou  réservé  comme  une  ressource  qui 
«  lui  serait  très-utile  à  son  retour  '.  » 

1  Guill.  raonach.,  de  Vita  Sugeni .  lib.  ni,  ch.  m. 
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Le  moine  obscur  qui  nous  fournit  ces  détails 
semble  tout  ébloui  de  l'éclat  de  cette  cellule  où  de 
tous  les  points  du  monde  chrétien  arrivaient  les  cor- 
respondances des  papes  et  des  rois.  Il  rappelle  le 
respectueux  attachement  dont  Henri ,  roi  d'Angle- 
terre, faisait  profession  pour  l'abbé  de  Saint-Denis  ; 
il  décrit  avec  complaisance  les  sauvages  présents  que 
David,  roi  d'Ecosse,  adressait  au  chef  du  monastère, 
et  insiste  avec  la  fierté  d'un  témoin  oculaire  sur  les 
fréquentes  conférences  durant  lesquelles  il  vit  a  le 
«  roi  des  Français ,  au  milieu  du  cercle  des  premiers 
«  de  l'État,  se  tenir  avec  respect  devant  ce  grand 
«  homme,  assis  sur  un  marche-pied,  lui  leur  dic- 
«  tant  d'utiles  préceptes  comme  à  des  inférieurs,  et 
«  eux  suspendus  aux  lèvres  de  Suger,  écoutant  toutes 
«  ses  paroles  avec  une  attention  profonde.  » 

XXVIII 

Cependant  le  respect  qu'inspirait  le  régent,  et 
dont  témoigne  la  longue  correspondance  de  saint 
Bernard ,  ne  put  empêcher  le  contre-coup  des  nou- 
velles désastreuses  arrivées  d'Asie.  L'effet  en  fut  ter- 
rible, quelque  soin  que  prît  Suger  pour  en  dissimuler 
le  véritable  caractère.  Cent  mille  hommes  avaient 
péri ,  et  la  fleur  de  la  noblesse  française  était  mois- 
sonnée. Au  bruit  de  ces  calamités,  que  la  renommée 
ne  pouvait  pas  même  grossir  tant  elles  étaient  acca- 
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blantes,  r agitation  devint  générale,  et  sans  les  pré- 
dications et  les  efforts  prodigieux  du  pape,  de  saint 
Bernard  et  des  [évêques ,  on  aurait  pu  tout  appré- 
hender du  désespoir  d'un  peuple  auquel  la  Provi- 
dence venait  d'envoyer  une  épreuve  si  redoutable 
pour  sa  foi. 

Louis  VII ,  avec  son  imprudence  ordinaire ,  faillit 
aggraver  une  situation  déjà  si  difficile.  Il  s'était  sé- 
paré avec  éclat,  à  Àntioche,  de  la  reine  Éléonore, 
dont  les  dérèglements  trop  constatés  avaient  dû  bles- 
ser le  monarque  de  la  manière  la  plus  pénible ,  mais 
que  la  politique  aurait  commandé  de  ménager,  et 
envers  laquelle  Suger,  par  ce  motif,  suppliait  le  roi 
d'user  d'une  grande  réserve  \  Cette  princesse  dispo- 
sait, en  effet,  comme  souveraine  de  la  Guïenne ,  de 
l'Aquitaine  et  du  Poitou,  de  la  moitié  des  forces  de 
la  monarchie ,  et  les  principautés  françaises  de  Syrie 
étaient  presque  toutes  gouvernées  par  des  princes  de 
son  sang.  Au  tort  d'une  rupture  avec  la  reine ,  qui 
annonçait  une  répudiation  prochaine,  Louis-le-Jeune 
joignit  celui  de  renvoyer  en  France,  pour  des  mécon- 
tentements sur  la  nature  desquels  les  écrivains  du 
temps  ne  s'expliquent  point,  Robert,  comte  de  Dreux, 
son  frère,  héritier  présomptif  du  trône,  puisque  le 

1  De  regina  conjuge  vestra  audemus  vobis  dicere,  si  tamen  placet,  qua- 
tenus  rancorem  animi  vestri,  si  est,  operiatis  donec  Deo  volente  ad  pro- 
prium  reversas  regnum,  super  bis  et  super  aliis  provideatis.  (Sugerii  ad 
htdov.  reg.  Epist.  LVII.) 

l.  10 
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roi  n'avait  pas  encore  d'enfant  mâle,  et  que  les  deux 
autres  fils  de  Louis-le-Gros  avaient  embrassé  la  vie 
religieuse.  C'était  donner  un  chef  aux  mécontents 
et  affaiblir  l'autorité  de  la  régence  au  moment  où 
elle  avait  à  lutter  contre  le  plus  d'obstacles.  A  peine 
le  comte  Robert  fut-il  entré  sur  les  terres  du  royaume, 
confirmant  les  nouvelles  des  malheurs  survenus  en 
Asie ,  que  son  nom  devint  un  mot  de  ralliement  pour 
les  adversaires  de  Suger,  et  pour  tous  ceux  qui  con- 
sidéraient Louis  VU  comme  perdu  sans  ressources. 
Le  régent  luttait  alors  contre  quelques  évêques 
pour  le  maintien  des  droits  de  la  couronne,  et  il 
avait  entrepris ,  concurremment  avec  la  Papauté ,  de 
réformer  de  puissantes  maisons  religieuses.  Tous  les 
intérêts  menacés  se  liguèrent  avec  ceux  de  la  dé- 
mocratie communale,  à  laquelle  des  insurrections 
heureuses  sur  plusieurs  points  de  la  France  avaient 
imprimé  une  vive  excitation.  Déjà  des  hommes  du 
peuple ,  toujours  si  facile ,  dit  Guillaume  le  moine ,' 
à  entraîner  vers  les  nouveautés,  couraient  sur  le  pas- 
sage du  prince  Robert,  «  lui  souhaitant  longue  vie  et 
le  pouvoir  suprême.  »  Une  portion  du  clergé  prêtait 
force  k  ces  mouvements  tumultueux  ;  et  le  pouvoir 
du  régent  eût  été  fort  compromis  «  s'il  n'avait  ré- 
«  primé  l'audace  de  Robert ,  et  contraint  celui-ci  de 
«  donner  une  juste  satisfaction  pour  sa  faute  \  » 

1  Guill.  monach.,  lib.  m. 
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Ni  ce  biographe,  ni  les  auteurs  anonymes  des  vies 
de  Louis-le-Jeune ,  insérées  dans  la  collection  de 
Duchesne,  n'exposent  les  moyens  mis  en  œuvre  par 
Suger  pour  triompher  de  désordres  dont  le  caractère 
même  est  très-vaguement  indiqué.  On  sait  seulement 
par  la  correspondance  du  régent  avec  le  Pape  et  avec 
l'abbé  de  Clairvaux,  qu'il  convoqua  en  parlement 
les  prélats  et  les  barons  du  royaume,  et  cette  assem- 
blée paraît  avoir  eu  lieu  à  Soissons. 

Ce  silence  n'a  pas  empêché  les  écrivains  des  deux 
derniers  siècles  de  donner,  selon  leur  usage1,  un 
long  exposé  des  faits  qui  se  seraient  passés  dans  cette 
réunion,  dont  pas  un  souvenir  authentique  n'est  ar- 
rivé jusqu'à  nous.  La  seule  chose  que  nous  sachions 
avec  certitude,  c/est  que  Suger  ne  triompha  que  par 
la  puissance  de  la  Papauté  des  obstacles  qui  s'éle- 
vaient contre  lui  du  sein  même  du  clergé.  Saint 
Bernard  prodigua  les  trésors  de  son  ardente  parole 
pour  rappeler  à  la  fidélité  des  sujets  qui  menaçaient 
de  trahir  un  roi  martyr  de  la  cause  de  l'Eglise  ;  Eu- 
gène III ,  dans  une  encyclique  adressée  à  tous  les 
évêques  du  royaume ,  et  qui  nous  a  été  conservée , 
fait  ressortir  l'énormité  d'un  tel  crime  -,  il  prescrit  à 
ses  frères  dans  l'épiscopat  de  veiller  nuit  et  jour  à 
la  garde  du  troupeau,  et  il  prononce  de  terribles 
anathèmes  contre  quiconque  oserait,  soit  attenter 

1  D.  Gerraise,  Auteuil,  Duploix,  Vie  de  Louis  VII,  etc. 
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aux  droits  du  prince  couvert  du  signe  des  croisés , 
soit  à  l'autorité  déléguée  aux  mains  du  régent  du 
royaume  *.  Dans  cette  crise,  l'Église  sauva  la  royauté, 
et  Suger  triompha  du  clergé,  de  la  démocratie  et  de 
la  féodalité,  qui  avaient  mis  en  commun  leurs  res- 
sentiments ,  par  la  puissance  de  la  Papauté ,  la  seule 
force  qui  dominât  toutes  les  autres. 

XXIX 

Mais  les  forces  du  noble  vieillard  s'épuisaient  dans 
cette  lutte  ;  il  redoutait  chaque  jour  davantage  de 
n'y  pouvoir  suffire  jusqu'au  retour  de  son  roi.  Senex 
eram,  sed  in  his  majus  consenui,  s'écrie-t-il  dans  une 
lettre  touchante  '  où  éclatent  et  ses  appréhensions , 
et  sa  lassitude ,  et  son  dévouement  résigné.  Il  expédie 
en  Orient  message  sur  message  pour  hâter  le  retour 
du  monarque,  le  suppliant  de  prendre  en  pitié  et  son 
royaume  et  l'homme  auquel  il  en  a  commis  le  gou- 
vernement. De  longs  mois  s'écoulent  dans  l'incerti- 
tude, car  les  distances  sont  longues  et  les  communi- 
cations périlleuses.  Enfin  Suger  apprend  que  le  roi 
est  débarqué  en  Calabre ,  et  une  dernière  lettre  de 
Louis  à  son  fidèle  ministre  l'invite  à  venir  seul  au 
devant  de  lui ,  en  devançant  la  cour,  afin  que  rien 

1  Voyez  surtout  la  lettre  ccclxivu'  de  saint  Bernard  à  Suger,  et  la 
lettre  d'Eugène  III  à  l'archevêque  de  Sens  et  à  ses  suffiragants. 
1  Sug.  ad  Ludov.  régent  Epis  t.  L  VU. 
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ne  gêne  leurs  épanchements  et  leurs  communications 
intimes 

XXX 

Au  retour  de  Louis-le-Jeune  finit,  à  vrai  dire, 
l'existence  politique  de  Suger.  Comme  le  vieillard 
de  l'Écriture ,  il  ne  demanda  plus  à  Dieu  que  de  le 
rappeler  à  lui  du  jour  où  il  eut  revu  son  seigneur.  Ce 
n'est  que  dans  quelques  correspondances  tronquées 
de  saint  Bernard  et  de  Pierre- le-Vénérable  qu'il  est 
possible  de  trouver  des  indications  sur  les  événe- 
ments qui  remplirent  les  deux  dernières  années  de  sa 
vie.  La  réforme  des  grandes  abbayes  du  royaume 
paraît  avoir  été  l'objet  principal  de  ses  efforts  et  de 
ses  soins  persévérants ,  et  le  silence  complet  gardé 
par  les  auteurs  anonymes  des  deux  chroniques  con- 
temporaines sur  la  vie  et  les  gestes  de  Louis  VII  ne 
permet  pas  de  déterminer  quel  fut  son  rôle  dans  les 
conseils  de  la  couronne.  Une  grande  question  y  était 
cependant  agitée  depuis  le  jour  où  le  roi  avait  tou- 
ché la  terre  de  France.  Ce  prince  persistait  à  répu- 
dier Éléonore.  Sa  résolution  était  fondée  sur  l'éclat 
des  désordres  où  se  laissait  aller  la  fille  dissolue  de 
Guillaume  d'Aquitaine,  et  peut-être  aussi  sur  ce  que  ^ 
près  d'atteindre  un  âge  où  la  fécondité  touche  ordi- 
nairement à  son  terme ,  cette  princesse  ne  lui  avait 
pas  encore  donné  d'héritier  maie.  La  succession  aux 
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duchés  d'Aquitaine ,  de  Guïenne  et  de  Poitou  lui 
paraissait  d'ailleurs  assurée  par  la  naissance  des  deux 
princesses  issues  de  son  mariage  avec  Eléonore ,  et 
qui  succédaient  naturellement  à  leur  mère.  Avec  son 
imprévoyance  habituelle ,  Louis  se  refusait  même  à 
discuter  la  chance  d'un  nouveau  mariage  pour  cette 
princesse,  sa  femme  étant,  disait-il ,  trop  publique- 
ment déshonorée  pour  que  le  dernier  gentilhomme 
de  l'Europe  consentît  à  l'épouser.  On  sait  que  le 
comte  d'Anjou ,  appelé  plus  tard  au  trône  d'Angle- 
terre, ne  se  montra  pas  si  scrupuleux,  et  personne 
n'ignore  les  conséquences  désastreuses  d'une  union 
que  le  peu  de  sympathie  des  Aquitains  pour  la  mo- 
narchie franque  rendit  très-populaire  au  delà  de  la 
Loire. 

Il  est  impossible  de  déterminer  avec  exactitude  le 
rôle  de  Suger  dans  cette  importante  conjoncture.  Ses 
lettres  à  Louis  VII  durant  le  pèlerinage  d'Orient  con- 
statent les  sages  conseils  qu'il  lui  adressait  pouf  pré- 
venir une  rupture.  Persista~t-il  à  les  donner  après 
que  la  rupture  fut  devenue  un  fait  accompli  ?  C'est 
ce  qu'aucun  document  n'établit,  quoique  les  his- 
toriens modernes  n'aient  pas  hésité  à  suppléer  au 
silence  de  l'histoire  contemporaine.  La  séparation 
pour  cause  prétendue  d'affinité  fut,  pendant  plus 
d'une  année,  l'objet  d'une  négociation  difficile  avec 
Rome.  Elle  fut  prononcée  à  l'assemblée  de  Beau- 
gency,  que  la  mort  de  Suger  avait  précédée  de  quel- 
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ques  mois.  Lorsque,  Tannée  suivante,  Éléonore  eut 
repris  possession  de  ses  vastes  domaines,  et  après 
qu'elle  les  eut  apportés  au  comte  d'Anjou ,  Ton  ne 
manqua  pas  de  dire  que ,  si  l'habile  ministre  avait 
vécu,  la  France  n'aurait  pas  perdu  l'Aquitaine,  et  la 
gloire  de  Suger  grandit  à  la  suite  des  malheurs  pu- 
blics et  par  l'effet  de  ces  malheurs  mêmes  '. 

XXXI 

En  racontant  les  deux  dernières  années  de  Suger, 
une  seule  pensée  a  frappé  le  religieux  qui  s'est  fait 
son  historien,  et  cette  pensée  ne  caractérise  pas  moins 
le  siècle  où  elle  se  produisit  que  l'homme  qui  osa  la 
concevoir.  Suger  mourut  en  achevant  les  préparatifs 
d'une  expédition  militaire  qu'il  se  proposait  de  con- 
duire lui-même  en  Syrie,  et  à  laquelle  il  s'était 
fait  autoriser  par  le  Pape ,  après  qu'Eugène  lui  eut 
adressé  de  paternelles  observations  sur  son  grand  âge 
et  sur  l'état  de  sa  santé  *. 

Sauver  le  royaume  de  Jérusalem ,  de  plus  en  plus 


1  Ex  eo  si  quidem  tempore ,  qno  primum  regiis  est  adbibitus  consiliis 
usqne  ad  vitœ  iliius  terminum,  constat  regnum  semper  floruisse,  et  in 
melius  atque  amplius  dilatatis  terminis,  et  hostibus  subjugatis  fuisse  pro- 
vectum.  —  Quo  sublato  de  medio ,  statim  sceptrum  regni  gravera  ex  iliius 
absentia  sentit  jacturam  :  utpote  quod  non  minima  sui  portione,  Aquitani» 
ridelicet  ducatu,  déficiente  consilio  noscitur  mutilât um.  (Guill.  monach. , 
Vita  Sug.,  lib.  i,  cap.  v.) 

1  Eugen.  pop.  ad  Dorti.  abb.  Suger.  Epist.  CLVI. 
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pressé  par  les  Turcs ,  telle  était  devenue  la  pensée  de 
la  génération  tout  entière  ;  car  Jérusalem  était  pour 
tous  la  patrie  même  dans  son  expression  la  plus 
haute.  A  peine  rentré  en  Europe,  après  des  périls  et 
des  malheurs  sans  nombre,  Louis  VII  annonçait  à 
Rome  son  intention  de  retourner  en  Asie.  Suger,  soit 
qu'il  cédât  au  même  entraînement,  soit,  ce  qui  paraît 
plus  vraisemblable,  qu'il  espérât  atteindre  le  même 
but  en  épargnant  de  grands  périls  au  roi  et  au 
royaume,  résolut  de  venir  lui-même  en  aide  aux 
principautés  chrétiennes ,  et  de  consacrer  à  ce  grand 
intérêt  de  sûreté  et  d'honneur  les  richesses  presque 
royales  amassées  durant  une  longue  administration. 
L'historien  de  sa  vie  nous  apprend  d'ailleurs  qu'il 
avait  reçu  des  lettres  du  roi  de  Jérusalem  et  du  pa- 
triarche d'Antioche,  qui  le  suppliaient  l'un  et  l'autre 
de  mettre  tout  en  œuvre  pour  secourir  Antioche, 
principal  boulevard  de  la  chrétienté  en  Asie.  Son 
bon  esprit  avait  souvent  été  frappé  des  deux  causes 
principales  qui  avaient  fait  avorter  la  croisade  de 
Louis  VII  et  de  l'empereur  Conrad ,  le  trop  grand 
nombre  des  pèlerins  et  le  long  trajet  à  travers  l'em- 
pire grec.  Il  comprit  que  la  première  condition  du 
succès  était  de  substituer  la  voie  de  mer  à  une  péré- 
grination non  moins  longue  que  dangereuse ,  et  d'a- 
border directement  aux  côtes  de  Syrie  pour  n'avoir 
plus  rien  à  démêler  avec  les  Grecs  ;  il  crut  enfin 
qu'un  corps  d'une  douzaine  de  mille  hommes ,  sou- 
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mis  à  une  discipline  sévère ,  bien  pourvus  d'armes 
et  d'argent ,  rendraient  aux  villes  françaises  mena- 
cées par  les  Turcs  de  plus  grands  services  que  des 
armées  innombrables.  Son  biographe  nous  le  montre 
déjà  épuisé  par  la  maladie,  composant  lui-même  ce 
corps  d'élite,  engageant  pour  cette  sainte  expédition 
les  hommes  les  plus  sûrs  et  les  chevaliers  les  plus 
expérimentés  ;  et  c'est  un  magnifique  spectacle  que 
de  voir  le  vieux  moine ,  déjà  couché  sur  la  cendre , 
appelant  autour  de  lui  ces  soldats  et  ces  chefs  in- 
vestis de  sa  confiance ,  et  leur  donnant  des  instruc- 
tions suprêmes  pour  un  voyage  dont  sa  mort  arrêta 
les  apprêts ,  malgré  le  serment  solennel  qu'il  leur  fit 
prêter  de  l'accomplir. 

Le  reste  de  ses  forces  s'épuisa  dans  un  pèlerinage 
au  tombeau  de  saint  Martin,  qui  partageait  avec 
saint  Denis  la  glorieuse  tutelle  des  Gaules.  Suger 
mourut  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans,  après  avoir 
pendant  un  demi-siècle  exercé  sur  les  destinées  de 
la  France  une  influence  continue  et  toujours  heu- 
reuse, après  avoir  fait  des  dépenses  et  réalisé  des 
projets  qui  auraient  fait  reculer  des  rois.  L'orphelin 
abandonné  devint,  par  la  seule  droiture  de  son  es- 
prit et  la  seule  autorité  de  son  caractère ,  le  premier 
homme  d'une  monarchie  féodale  :  merveilleux  hom- 
mage rendu  par  la  force  matérielle  à  la  force  morale, 
preuve  éclatante  de  cette  supériorité  que  chaque 
société  constate  à  sa  manière  et  que  tous  les  siècles 
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proclament  à  leur  tour.  Suger  inspira  Louis-le-Gros 
dans  sa  mission  de  haute  justice  $  il  sauva  la  France 
sous  Loiris-le-Jeune  en  fondant  l'étroite  alliance  de 
la  royauté  et  de  l'Église  ;  enfin ,  pour  résumer  en  un 
mot  tous  ses  titres ,  il  pressentit  de  loin  la  pensée  de 
saint  Louis  et  prépara  ce  grand  règne. 


^^■^.^^^^- 


SAINT  LOUIS. 


I 


Le  règne  de  Louis  IX  a  été  le  point  de  rencontre 
de  la  royauté  moderne  à  son  aurore  et  de  la  féoda- 
lité à  son  déclin  ;  c'est  alors  que  se  sont  équilibrées 
pour  un  moment  les  deux  forces  opposées  dont  le 
balancement  constitue  notre  histoire. 

Après  la  conquête ,  tous  les  efforts  des  chefs  qui 
l'avaient  consommée  avaient  tendu  au  morcellement 
du  territoire  et  à  la  confusion  de  la  puissance  politi- 
que avec  la  propriété  du  sol  acquis  et  partagé  par 
leur  épée.  Paralyser  le  centre  au  profit  des  extré- 
mités, substituer  la  domination  baronniale  à  l'unité 
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suprême  que  Charlemagne  était  parvenu  à  rasseoir 
pour  un  moment  sur  des  bases  vénérées ,  tel  fut  le 
travail  de  ces  générations  énergiques,  peu  soucieuses 
de  la  grandeur  d'une  patrie  qui  n'existait  pas  en- 
core pour  elles. 

Deux  dynasties  s'efforcèrent  vainement  d'opposer 
aux  efforts  des  chefs  territoriaux  et  militaires  le 
prestige  de  la  royauté  du  pavois  et  celui  des  pompes 
impériales  ressuscitée3.  A  mesure  que  s'effaçaient 
les  souvenirs  des  forêts  germaniques ,  les  rois  che- 
velus perdaient  leur  prestige  ;  et  le  glorieux  règne 
de  Charlemagne ,  incident  sans  lendemain ,  ne  pou- 
vait pas  empêcher  le  triomphe  de  l'aristocratie  ter- 
ritoriale ,  plus  que  celui  de  Napoléon  n'est  parvenu 
à  suspendre  le  cours  du  flot  démocratique  qui  en- 
traine l'Europe.  Emportés  par  une  force  irrésistible, 
les  fils  du  grand  Charles ,  comme  les  fils  de  Méro- 
vée ,  furent  remplacés  par  une  autre  race  dont  l'a- 
vénement  devint  pour  le  principe  seigneurial  le  gage 
et  la  garantie  de  son  triomphe. 

Les  successeurs  immédiats  du  duc  de  France  ,  ap- 
pelé au  trône  par  ses  égaux ,  laissèrent  consommer 
sans  résistance  le  démembrement  de  la  monarchie 
carlovingienne,  à  laquelle  l'élévation  du  chef  de  leur 
race  avait  porté  le  dernier  coup.  Mais  bientôt  un 
esprit  nouveau  souffla  sur  les  peuples  et  sur  les 
rois ,  et  du  sein  des  ruines  qui  entouraient  le  trône 
des  premiers  Capétiens  sortirent  les  germes  d'une 
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unité  plus  puissante  et  d'une  organisation  plus  éner- 
gique. 

La  position  centrale  du  duché  de  France  et  la  loi 
salique  ,  qui  en  garantissait  la  transmission  au  sein 
d'une  même  maison  souveraine ,  assurèrent  aux 
suzerains ,  malgré  l'infériorité  de  leurs  ressources 
et  la  moindre  étendue  de  leurs  domaines ,  une  si- 
tuation d'autant  plus  avantageuse  que  le  principe 
de  la  succession  féminine  laissait  la  plupart  des 
grands  fiefs  exposés  à  toutes  les  chances  des  héri- 
tages et  à  toutes  les  ambitions  étrangères.  Le  con- 
cours prêté  par  la  puissance  religieuse  à  la  recon- 
stitution d'un  grand  pouvoir  politique,  nécessaire 
au  développement  des  destinées  de  la  chrétienté , 
contribua  surtout  au  mouvement  de  concentration 
dont  on  entrevoit  les  premières  traces  vers  la  fin  du 
onzième  siècle.  Bientôt  après ,  la  confédération  des 
communes ,  alliées  nécessaires  de  la  royauté  ,  et  la 
grande  révolution  des  croisades ,  qui  mobilisa  un 
pouvoir  jusqu'alors  immuable  comme  le  sol  même , 
vinrent  inspirer  à  la  royauté  des  prétentions  plus 
hautes  et  des  espérances  plus  hardies.  Ces  causes 
simultanées  ou  successives  mirent  celle-ci  en  me- 
sure de  reconquérir,  au  bout  de  deux  siècles  ,  plus 
de  terrain  qu'elle  n'en  avait  perdu  depuis  Charle- 
magne. 

Pendant  qu'en  Angleterre  toutes  les  tentatives  des 
partis ,  tous  les  calculs  des  ambitions  princières  con- 
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couraient  à  former  la  constitution  politique  et  à  lui 
assurer  des  garanties  ,  un  travail  d'une  autre  nature 
se  poursuivait  en  France  et  laissait  déjà  pressentir 
pour  les  deux  contrées  des  destinées  très-différentes. 
A  partir  de  Louis-le-Gros ,  toute  l'histoire  de  la  mo- 
narchie capétienne  se  résume  dans  un  persévérant 
effort  de  la  royauté ,  associée  à  l'épiscopat  et  aux 
classes  émancipées ,  pour  constituer  l'imité  territo- 
riale et  monarchique  au  détriment  de  la  puissance 
des  barons.  La  formation  de  cette  double  unité  de- 
vient le  pivot  de  tous  les  événements ,  le  dernier 
mot  de  toutes  les  révolutions,  et  Ton  peut  déjà  de- 
viner que  dans  ce  pays  les  questions  d'organisation 
politique  seront  toujours  sacrifiées  aux  questions  na- 
tionales. 


H 


Au  douzième  siècle ,  la  lutte  est  engagée  avec  vio- 
lence -,  mais  le  résultat  définitif  de  ce  grand  combat 
semble  encore  plus  incertain  que  jamais.  Si  la  pen- 
sée se  reporte  ,  en  effet ,  vers  ces  jours  d'orage  ,  en 
faisant  abstraction  des  événements  qui  les  ont  suivis, 
on  reconnaîtra  que  ,  de  toutes  les  hypothèses ,  la 
moins  vraisemblable  à  cette  époque  était  assurément 
le  triomphe  du  principe  monarchique ,  quoique  sa 
victoire  fût  très-prochaine.  C'était  surtout  en  France 
qu'il  était  impossible  de  le  pressentir. 


SAINT  LOUIS.  1» 

Partagée ,  depuis  la  dissolution  du  second  em- 
pire d'Occident ,  en  souverainetés  non  moins  dis- 
tinctes par  les  intérêts  des  dynasties  que  par  l'o- 
rigine ,  la  langue  et  les  mœurs  des  populations 
elles-mêmes ,  la  France  était  peut-être  de  toutes  les 
grandes  nations  de  l'Europe  celle  qui  paraissait  alors 
la  plus  éloignée  d'une  unité  compacte  et  puissante. 
La  Loire  séparait  deux  nationalités  étrangères  l'une 
à  l'autre,  et  qui,  à  l'occasion  de  l'hérésie  albigeoise, 
allaient  bientôt  se  livrer  Un  combat  à  mort.  La  mai- 
son d'Anjou ,  appelée  à  la  couronne  d'Angleterre  , 
avait  rattaché ,  par  hérédité  ou  par  mariage ,  au 
trône  de  Guillaume -le -Conquérant  les  provinces 
méridionales  et  les  plus  riches  fiefs  du  royaume. 
L'élément  romain  dominait  le  midi  des  Gaules  avec 
les  lois  et  les  traditions  de  l'empire  ;  l'élément  ger- 
main régnait  au  Nord  avec  le  droit  salique  ;  l'idiome 
variait  avec  la  nationalité,  et  la  justice  avec  la 
condition  des  personnes.  Les  invasions  normandes 
avaient  introduit  aux  portes  mêmes  de  la  capitale 
une  race  d'étrangers  entreprenants  ,  et  l'Armorique 
indomptée  protestait  dans  ses  bruyères  contre  une 
suzeraineté  nominale.  Pendant  que  la  race  féodale 
des  Plantagenets  marchait ,  à  la  tête  du  baronnage 
de  Normandie  et  d'Aquitaine,  vers  une  fortune  qui 
éclipsait  de  plus  en  plu3  celle  des  rois  capétiens  et 
semblait  en  marquer  le  terme ,  ceux-ci ,  confinés 
dans  leurs  étroits  domaines  ,  épuisaient  leurs  res- 
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sources  contre  les  seigneurs  de  Montlhéry  et  de 
Corbeil  $  et ,  du  haut  de  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève ,  l'œil  pouvait  presque  embrasser  ce  qui  sub- 
sistait encore  de  l'empire  de  Charlemagne. 

Le  principe  féodal  paraissait  doué,  à  cette  époque, 
d'une  vitalité  énergique  que  le  principe  de  l'autorité 
royale  était  bien  loin  de  posséder  au  même  degré. 
Des  bords  du  Tage  à  ceux  de  la  mer  Noire,  on  vit 
l'Europe  se  façonner  sur  ce  type  puissant.  Emporté 
dans  le  grand  mouvement  chrétien ,  l'Orient  subit  à 
son  tour  la  loi  des  fiefs.  A  Chypre  ,  à  Jérusalem  ,  à 
Antioche ,  à  Edesse ,  bientôt  après  à  Constantinople, 
à  Salonique  et  dans  la  Grèce  tout  entière,  l'inféo- 
dation  territoriale  fut  établie  avec  sa  hiérarchie  per- 
sonnelle et  militaire.  On  eût  dit  que  la  société  chré- 
tienne avait  enfin  rencontré  sa  forme  définitive  et 
qu'elle  était  jetée  dans  un  moule  d'airain. 

III 

Pendant  ce  grand  travail  dont  la  France  était  le 
centre ,  il  n'y  avait  guère  à  parier  en  faveur  de  la 
prépondérance  de  la  couronne  ;  et ,  de  toutes  les 
forces  en  présence  dans  cette  arène ,  la  royauté  était, 
à  l'origine  du  conflit ,  celle  qui  paraissait  avoir  le 
moins  de  chances  pour  triompher.  Depuis  l'avéne- 
ment  de  la  troisième  race  jusqu'au  commencement 
du  règne  de  Philippe-Auguste ,  la  puissance  féodale 
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dominait  à  peu  près  sans  contrepoids  ,  et  s'il  y  avait 
espérance  de  la  contenir,  c'était  plutôt  par  l'autorité 
morale  de  l'Église  que  par  celle  d'une  royauté  ré- 
duite à  invoquer  des  droits  qu'elle  était  sans  moyen 
de  faire  respecter. 

Pour  la  génération  qui  avait  vu  Urbain  II  soulever 
à  Glermont  le  flot  des  croisades ,  un  haut  baron  fon- 
der à  Jérusalem  ses  assises  féodales ,  et  le  front  du 
vainqueur  de  Bouvines  courbé  sous  l'anathème  du 
Saint-Siège ,  il  n'y  avait  vraiment ,  en  face  l'une  de 
l'autre-,  que  deux  forces  dignes  d'être  comptées  ,  la 
féodalité  et  l'Église  :  l'une  représentant  tous  les  in- 
térêts politiques ,  l'autre  résumant  toutes  les  idées 
morales  du  temps.  Si  l'on  avait  annoncé  aux  esprits 
sagaces  de  ce  siècle  la  défaite  et  l'anéantissement  de 
la  première,  ils  auraient  été  conduits  à  penser  qu'elle 
ne  pouvait  tomber  qu'au  profit  et  sous  les  coups  de 
la  seconde.  Ils  n'auraient  pas  imaginé  que  l'une  et 
l'autre ,  l'Eglise  aussi  bien  que  la  féodalité  ,  étaient 
destinées  à  s'éclipser  devant  un  troisième  pouvoir 
encore  sans  racine  dans  les  intérêts  et  dans  les  con- 
sciences ,  et  qui  n'occupait ,  au  sein  de  la  vaste  hié- 
rarchie religieuse  et  féodale ,  qu'une  place  secon- 
daire et  disputée. 

S'il  existait  une  hypothèse  vraisemblable  sous  les 

premiers  successeurs  de  Hugues  Capet ,  c'était  le 

triomphe  du  principe  fédératif  combiné  avec  celui 

de  l'omnipotence  de  la  Papauté.  L'avenir  de  l'Eu- 

i.  n 
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rope,  en  France  aussi  bien  que  dans  le  Saint-Empire, 
semblait  devoir  appartenir  à  l'aristocratie  féodale 
contenue  et  tempérée  par  la  suprématie  pontificale  , 
admise  alors  par  les  nations  comme  par  les  rois. 
Depuis  longtemps  Rome  avait,  avec  l'assentiment 
des  peuples ,  rendu  des  trônes  vacants  et  brisé  des 
dynasties ,  en  usant ,  pour  un  but  politique  ,  de  l'ex- 
communication religieuse.  Le  royaume  d'Angle- 
terre ,  après  avoir  été  attribué  au  fils  de  Philippe- 
Auguste  par  le  chef  suprême  de  la  chrétienté ,  était 
devenu ,  sous  Jean-sans-Terre  ,  fief  direct  et  dépen- 
dance temporelle  du  SaintrSiége.  Les  couronnes  du 
Nord  étaient  sous  sa  main  ;  un  roi  d'Aragon  sollici- 
tait le  titre  de  vassal  de  l'Église  ;  le  royaume  de 
Naples  allait  bientôt ,  sur  la  sentence  fulminée  par 
Urbain  IV,  passer  à  une  dynastie  française ,  et  l'ana- 
thème  qui  poursuivait  depuis  si  longtemps  les  Ho- 
henstauffen  était  sur  le  point  de  s'éteindre  dans  le 
sang  du  dernier  d'entre  eux.  Les  entreprises  les  plus 
audacieuses  succédaient  aux  Souverains-Pontifes  ; 
et,  dans  ces  jours  de  violence  et  d'anarchie,  la  force 
des  choses  les  rendait  naturelles  et  le  plus  souvent 
légitimes. 


IV 


En  tenant  compte  des  circonstances  et  de  la  dis- 
position générale  des  esprits  à  cette  époque ,  l'une 
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des  choses  qui  m'ont  le  plus  surpris  dans  l'histoire 
du  moyen  âge,  c'est  que  la  théorie  de  Grégoire  VII , 
si  hardiment  appliquée  par  Innocent  III ,  n'ai  pas 
triomphé,  du  moins  pour  un  temps,  en  Europe. 
Lorsqu'on  songe ,  en  effet ,  à  l'immense  autorité 
alors  exercée  par  le  Saint* Siège  sur  les  convictions 
et  sur  les  consciences,  et  qu'on  apprécie  la  supério- 
rité intellectuelle  et  morale  des  Pontifes  romains  sur 
la  plupart  des  princes  contemporains ,  on  ne  s'ex- 
plique pas  que ,  contrairement  à  ce  qui  est  advenu 
pour  toutes  les  grandes  doctrines  sociales  procla- 
mées dans  le  monde ,  celle  de  la  suprématie  tempo- 
relle de  la  Papauté  se  soit  tout  à  coup  brisée  contre 
une  idée  qu'on  pouvait  croire  beaucoup  moins  puis- 
sante qu'elle.  Comment  cette  doctrine,  qui  semblait 
avoir  déjà  vaincu  les  plus  grandes  résistances  par 
l'issue  de  la  lutte  engagée  contre  la  maison  de 
Souabe ,  s'est-elle  arrêtée  après  Innocent  et  Gré- 
goire IX  devant  un  roi  croisé  qui  fut  l'homme  le 
plus  pieux  de  son  siècle  et  que  l'Eglise  a  placé  au 
rang  des  saints  ?  Comment  un  petit-(ils  de  Louis  IX, 
si  peu  de  temps  après  la  mort  et  la  canonisation  de 
son  aïeul ,  a-t-il  pu  se  montrer  assez  audacieux  et  se 
trouver  assez  fort  pour  attaquer  en  face  la  Papauté , 
au  point  de  compromettre  l'indépendance  du  pou- 
voir spirituel  et  l'honneur  même  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ?  Cette  substitution  d'une  puissance  nouvelle 
à  la  grande  autorité  morale  qui  régissait  l'Europe 
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d'une  manière  souveraine  est,  ce  me  semble,  l'un 
des  plus  sérieux  problèmes  de  l'histoire  ,  et  l'étude 
du  règne  de  saint  Louis  peut  seule  en  préparer  la 
solution. 

Ce  fut  au  roi  le  plus  vénéré  de  la  chrétienté  que 
la  Providence  commit  le  soin  de  séparer  nettement 
la  puissance  religieuse  de  la  puissance  temporelle  , 
en  maintenant  à  l'une  et  à  l'autre  leur  entière  indé- 
pendance. Ce  prince  préserva  la  religion  du  péril 
que  ne  pouvait  manquer  de  créer  à  la  pureté  de  sa 
discipline  et  de  son  dogme  l'alliance  trop  étroite  des 
intérêts  du  monde  avec  la  foi ,  et  l'identification 
absolue  de  deux  pouvoirs  dont  l'un  règle  les  choses 
de  la  terre  et  l'autre  ouvre  les  portes  du  ciel.  Mais, 
bien  loin  d'être  le  père  de  la  doctrine  née  deux  siè- 
cles après  lui  des  conflits  du  greffe  avec  la  sacristie, 
et  qui ,  faussant  la  nature  des  deux  puissances  ,  les 
confond  l'une  et  l'autre  dans  une  unité  factice , 
nous  montrerons  que  Louis  IX  eut  la  gloire  de  con- 
stituer la  monarchie  française  dans  la  plénitude  de 
son  indépendance  temporelle  ,  en  présence  d'une 
papauté  demeurée ,  par  ses  efforts ,  arbitre  des  con- 
sciences et  régulatrice  souveraine  de  la  discipline 
ecclésiastique.  Il  nous  sera  facile  de  constater  que  , 
s'il  fut  le  père  de  la  monarchie  catholique ,  il 
resta  jusqu'à  son  dernier  jour  étranger  à  la  fonda- 
tion d'une  église  gallicane ,  dans  le  sens  des  idées 
modernes. 
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En  parcourant  à  grands  pas  le  demi-siècle  sur  le- 
quel il  exerce  une  si  sainte  et  si  décisive  influence , 
nous  le  verrons,  dans  la  modération  et  la  droiture  de 
son  esprit ,  se  tenir  à  égale  distance  des  légistes  qui 
aspirèrent  après  lui  à  absorber  la  religion  dans  l'État, 
et  des  hardis  pontifes  chez  lesquels  les  désordres  de 
la  société  avaient  fait  naître  la  grande,  mais  dange- 
reuse pensée  d'en  revendiquer  la  domination  tem- 
porelle. Ce  fut  ainsi  que ,  d'une  main  prudente  et 
ferme ,  il  assit  l'édifice  de  la  royauté  très-chrétienne  ' 
sur  la  double  base  d'une  puissante  organisation  ad- 
ministrative et  judiciaire  à  l'intérieur,  et,  au  dehors, 
sur  un  généreux  et  sympathique  concours  prêté  à 
tous  les  grands  intérêts  de  la  chrétienté. 


Comme  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  l'œuvre 
de  Louis  IX  avait  été  préparée  par  le  temps.  Les 
causes  auxquelles  nous  venons  d'attribuer  l'exten- 
sion progressive  du  pouvoir  royal  avaient  agi  con- 
stamment, quoique  sans  éclat,  sous  le  règne  de 
Philippe  I€r;  Louis-le-Gros  avait  tiré  quelque  parti 
de  l'élément  nouveau  créé  par  la  concentration  des 
intérêts  naissants  de  l'industrie  dans  certains  centres 

1  J'emploie  ici  ce  mot  sans  nul  scrupule  historique,  quoique  le  titre  de 
roi  très-chrétien  n'ait  pas  été  officiellement  porté  par  nos  princes  ayant 
Ix>uis  XI. 


166  SAINT  LOUIS. 

assez  populeux  pour  former  commune;  Louis-le- 
Jeune ,  servi  par  Suger,  comme  Louis  XIII  par  Ri- 
chelieu ,  avait  su ,  malgré  ses  fautes ,  profiter  de 
l'affaiblissement  de  ses  vassaux ,  ruinés  aux  pre- 
mières croisades,  et  contraints  par  l'entraînement 
de  l'opinion  à  se  préparer  à  des  expéditions  plus 
ruineuses  encore.  Mais  ce  fut  surtout  à  Philippe - 
Auguste  qu'il  fut  réservé ,  durant  un  règne  de  qua- 
rante ans ,  de  frayer  la  voie  à  son  petit-fils ,  et  de 
préparer  les  progrès  de  l'unité  monarchique  par  les 
développements  de  l'unité  territoriale. 

Servi  par  des  événements  heureux  autant  que  par 
de  grandes  qualités  politiques  ,  ce  prince  profita 
avec  plus  d'adresse  que  de  loyauté  de  l'épuisement 
de  ses  barons,  décimés  et  appauvris,  et  des  troubles 
provoqués  en  Angleterre  par  la  captivité  du  roi  Ri- 
chard et  par  les  actes  de  Jean-sans-Terre.  Tirant  parti 
des  malheurs  de  l'héroïque  croisé  avec  aussi  peu  de 
scrupule  que  des  crimes  de  son  successeur,  Philippe 
parvint  à  opposer  un  royaume  ,  faible  encore ,  sans 
doute ,  mais  momentanément  uni ,  à  la  puissance 
de  cette  redoutable  maison  d'Angleterre,  que  tant 
de  discordes  et  de  si  sanglants  attentats  avaient 
compromise  aux  yeux  de  ses  sujets  et  mise  au  ban 
de  l'Europe  chrétienne.  Le  premier  mariage  de 
Philippe  avec  Isabelle  de  Hainaut  avait  amené  la 
réunion  de  fiefs  importants  à  la  couronne  ;  les  ex- 
péditions de  l'Albigeois  assurèrent  plus  tard  la  su- 
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prématie  de  la  race  et  de  la  royauté  saliques  sur  les 
provinces  gallo-romaines.  Mais  ce  furent  surtout  ses 
agressions  contre  les  domaines  du  roi  Richard ,  durant 
réloignement  de  ce  dernier,  et  l'audacieuse  confisca- 
tion prononcée  par  la  cour  des  Pairs  de  France  contre 
le  roi  Jean-sans-Terre ,  après  le  meurtre  d'Arthur  de 
Bretagne,  qui  augmentèrent  la  puissance  de  Phi- 
lippe-Auguste en  le  rendant  maître  de  la  Norman- 
die ,  de  l'Anjou ,  du  Maine ,  de  la  Touraine  et  du 
Poitou.  De  tous  ses  grands  fiefs  à  l'intérieur  du 
royaume,  l'Angleterre  ne  conserva  plus  que  l'Aqui- 
taine 5  et  bientôt ,  comme  pour  couronner  ce  grand 
ouvrage  en  le  consolidant,  la  défaite  des  grands  vas- 
saux, confédérés  avec  le  chef  de  l'empire  germani- 
que dans  une  pensée  également  hostile  à  la  royauté 
et  à  l'Église,  vint  répandre  sur  le  vainqueur  de 
Bouvines  un  éclat  dont  n'avait  brillé  aucun  des 
princes  de  sa  race. 

Cependant,  lorsqu'on  étudie  cette  époque  avec 
attention,  on  arrive  bientôt  à  reconnaître  que  la 
puissance  du  souverain  était  loin  de  s'être  dévelop- 
pée au  même  degré  que  sa  gloire.  La  grandeur  du 
fils  de  Louis  YII  avait  quelque  chose  de  précaire ,  et, 
en  quelque  sorte,  de  viager;  rien  n'était  mûr,  ni 
dans  les  idées,  ni  dans  les  hommes,  pour  l'établisse- 
ment stable  et  définitif  de  la  prépondérance  royale. 
Les  réunions  à  la  couronne  opérées  par  Philippe- 
Auguste  étaient   loin    d'être   toutes  consacrées  par 
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l'assentiment  des  populations  :  de  l'autre  côté  de  la 
Loire ,  celles-ci  conservèrent  longtemps  pour  la  mai- 
son d'Anjou  et  la  suzeraineté  de  l'Angleterre  un  pen- 
chant non  équivoque.  La  féodalité  était  encore  trop 
pleine  de  sève  pour  qu'il  fût  possible  d'appliquer  à 
l'administration  de  l'État  et  au  système  judiciaire 
des  maximes  contraires  à  celles  qui  prévalaient  dans 
toute  l'Europe  soumise  au  régime  des  fiefs.  Les 
communes  n'avaient  pas  acquis  assez  de  force  propre 
pour  exercer  une  action  sensible  dans  les  affaires  du 
gouvernement,  et,  d'un  autre  côté,  les  théories  du 
droit  romain  n'étaient  pas  descendues  assez  avant 
dans  la  conscience  publique  pour  qu'un  roi  pût 
songer  encore  à  substituer  les  maximes  du  code 
Théodosien  à  celles  des  Capitulaires. 

L'opinion  était  d'ailleurs  fort  éloignée  de  discer- 
ner alors  et  les  limites  des  divers  pouvoirs,  et  les 
conditions  nécessaires  à  l'exercice  de  chacun  d'eux. 
La  chrétienté  venait  de  voir  un  grand  pape  donner 
à  un  prince  français  le  trône  d'Angleterre ,  et  bien- 
tôt après  s'efforcer  de  le  reprendre  pour  lui-même  $ 
elle  voyait  tous  les  jours  les  évêques,  enlacés  dans 
le  réseau  féodal,  suivre,  revêtus  d'armures  guerrières, 
le  gonfanon  de  leur  suzerain  et  tremper  dans  le  sang 
ennemi  des  mains  qui  ne  devaient  s'étendre  que 
pour  bénir.  Tout  était  confus  encore  dans  cette  société 
en  travail  de  son  avenir.  D'ailleurs,  quelque  émi- 
ncntes  que  fussent  les  qualités  de  Philippe-Auguste. 


SAINT   LOUIS.  169 

ce  prince ,  plus  politique  que  pieux ,  n'exerçait  pas 
sur  elle,  par  l'ascendant  de  son  caractère ,  une  assez 
haute  autorité  pour  lui  tracer  des  voies  nouvelles 
et  la  contraindre  à  les  suivre.  C'était  au  prisonnier 
de  Mansourah  et  non  pas  au  vainqueur  de  Bou- 
vines  que  la  Providence  réservait  cette  gloire  et 
cette  mission. 


VI 


Le  prince  auquel  celle-ci  fut  commise  n'était  pas 
un  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  éblouissent 
leur  siècle  par  l'éclat  de  qualités  saisissantes  et  de- 
vant lesquels  le  monde  tremble  et  se  tait ,  comme 
devant  Alexandre,  Charlemagne  ou  Napoléon.  D'une 
santé  faible ,  d'un  extérieur  modeste ,  son  noble  et 
doux  visage  ne  reflétait  pas  aux  yeux  des  hommes 
cette  irrésistible  supériorité  qui  les  subjugue.  Doué 
de  plus  de  jugement  que  de  génie ,  de  plus  de  per- 
sévérance que  d'audace,  il  ne  paraissait  pas  possé- 
der les  qualités  indispensables  pour  dominer  cette 
société  guerrière  et  pour  dompter  ces  mœurs  bar- 
bares. S'il  fut  héroïque  sur  le  champ  de  bataille, 
cet  héroïsme  était  plus  réfléchi  que  spontané ,  et 
prenait  moins  sa  source  dans  l'ardeur  de  son  sang 
que  dans  la  pensée  du  devoir  qui  illumina  toute  sa 
vie.  Malheureux  dans  ses  plus  grandes  entreprises 
militaires  ,  il  inscrivit  dans  nos  annales  les  noms  de 
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Mansourah  et  de  Carthage  ,  non  moins  funèbres  que 
ceux  de  Crécy  et  d' Azincourt ,  destinés  à  les  suivre. 
Il  épuisa  sans  succès  les  trésors  et  le  sang  de  la 
France  sur  des  plages  lointaines,  où  il  dut  acheter  sa 
liberté  avant  d'y  laisser  sa  vie  ;  et  cependant ,  le  roi 
qui  ne  conquit  en  Afrique  que  des  fers  et  un  tom- 
beau, qui  rendit  à  l'Angleterre,  malgré  l'opposition 
de  ses  barons ,  une  notable  partie  des  conquêtes  de 
Philippe-Auguste ,  le  roi  qui  passait  son  temps  entre 
des  moines  et  des  savants,  subordonnant  la  force  à 
la  justice,  l'intérêt  politique  au  droit  strict,  et  la 
gloire  à  la  sainteté,  ce  roi-là  devint  le  législateur 
suprême  de  la  France  féodale,  l'arbitre  de  ses  ri- 
vaux, et,  pendant  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
l'objet  d'une  admiration  universelle  et  d'un  culte 
populaire.  Chose  jusque-là  sans  exemple  !  ce  prince 
put  quitter  son  royaume  pendant  six  années,  perdre 
sa  flotte ,  son  armée ,  et  engloutir  des  sommes  im- 
menses ,  sans  que  son  pouvoir  se  trouvât  ébranlé  ni 
par  sa  captivité  ,  ni  par  la  mort  de  sa  noble  mère,  ni 
par  la  longue  interruption  de  toute  communication 
avec  la  France  ;  il  arriva  même  que  la  seule  insur- 
rection redoutable  qui  signala  ces  six  années ,  celle 
des  Pastoureaux ,  prit  pour  mot  d'ordre  la  déli- 
vrance du  roi  et  un  secours  à  lui  porter  :  puis  la 
France  le  vit,  au  retour  d'une  expédition  qu'il  avait 
commencée  entouré  de  quarante  mille  soldats,  et 
qu'il  achevait  solitaire  et  vaincu  ,  agir  comme  nul 
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conquérant  victorieux  ne  l'avait  osé ,  s'entourant 
d'hommes  nouveaux,  organisant  son  royaume  sur 
des  bases  nouvelles ,  et  achevant ,  par  des  disposi- 
tions législatives  savamment  combinées ,  la  ruine 
des  fidèles  barons  dont  les  sables  de  l'Egypte  avaient 
bu  le  sang  et  l'or. 

Gomment  ces  choses  se  sont-elles  trouvées  possi- 
bles ,  et  d'où  vient  que  Louis  IX  ait  plus  consolidé 
la  puissance  royale ,  le  lendemain  de  la  reddition  de 
Da  mi  et  te,  que  son  aïeul  après  la  victoire  du  pont  de 
Boûvines  ?  C'est  un  fait  qui  ne  paraît  pas  avoir  été 
bien  compris. 

vn 

Le  progrès  de  l'autorité  royale  durant  la  régence 
de  la  reine  Blanche  était  sans  doute  la  conséquence 
naturelle  de  l'affaiblissement  des  dynasties  féodales 
et  en  particulier  des  succès  obtenus  dans  les  pro- 
vinces de  la  Langue-d'Oc  ,  par  Philippe-Auguste  et 
par  Louis  VIII  ;  mais  ces  causes  générales  sont  loin 
de  suffire  pour  expliquer  l'œuvre  de  Louis  IX,  et  ne 
sauraient  faire  comprendre  la  manière  dont  il  par- 
vint à  l'imposer  à  son  siècle.  Les  historiens  n'ont 
pas  tenu  assez  de  compte  du  prestige  de  sa  sainteté , 
par  lequel  il  fascina  d'autant  plus  son  siècle  qu'il 
songeait  moins  à  l'exercer.  Il  suffît  de  lire  les  écri- 
vains contemporains ,  et  de  remarquer  l'admiration 
pieuse  que  leur  inspire  les  actes  et  les  moindres  dé~ 
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tails  sur  la  vie  du  benoict  roi,  pour  s'assurer  que  sa 
vertu  personnelle  exerça  sur  ses  sujets  un  ascendant 
irrésistible,  et  que  cet  ascendant  fut  assez  grand  pour 
paralyser  dans  leur  germe  une  foule  de  résistances. 
Sa  sainteté  fit  sa  principale  force  et  lui  fut  plus  utiie 
que  n'aurait  été  le  succès.  Tous  les  obstacles  tombè- 
rent devant  un  prince  dont  la  vie,  bien  connue  de 
tous ,  réalisait  cet  idéal  de  la  perfection  chrétienne , 
étude  constante  des  âmes  pieuses ,  et  vers  lequel  as- 
piraient à  s'élever,  malgré  leur  rudesse ,  des  popu- 
lations brûlantes  de  foi.  Respectueux  envers  sa  mère, 
tendre  envers  son  épouse,  doux  et  miséricordieux 
envers  les  pauvres  et  les  affligés ,  chaste  dans  ses 
mœurs,  modeste  dans  sa  vie,  juste  jusqu'au  scru- 
pule et  clément  jusqu'à  la  débonnaireté ,  Louis  était 
devenu  par  ses  malheurs ,  héroïquement  supportés 
pour  la  cause  de  Jésus  ,  le  modèle  des  plus  humbles 
chrétiens  aussi  bien  que  celui  des  rois.  Ce  n'était  pas 
le  suzerain  féodal  puissant  et  fort,  chef  superbe  de 
compagnons  dévoués ,  mais  c'était  le  prince  selon  le 
cœur  de  Dieu ,  le  successeur  de  Salomon  et  de  David, 
le  véritable  oint  du  Seigneur,  auquel  il  était  inter- 
dit de  toucher.  Cette  conviction  populaire  devint  le 
principal  instrument  de  son  règne,  et  lui  permit 
d'accomplir  des  réformes  devant  le  péril  desquelles 
un  roi  moins  respecté  aurait  infailliblement  reculé. 
On  peut  dire  que  dans  Louis  IX  le  saint  a  seul  rendu 
possible  le  législateur. 
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Je  ne  puis  ni  ne  prétends  retracer  en  quelques 
pages  l'histoire  abrégée  de  ce  grand  règne  ,  et  mon 
but  est  plutôt  de  faire  ressortir  les  idées  qu'il  ex- 
prime que  de  rappeler  des  faits  qui  ont  place  dans 
toutes  les  mémoires. 


VIII 


Le  fils  de  Blanche  de  Castille  monta  sur  le  trône 
dans  la  situation  la  plus  critique.  Des  bruits  sinistres, 
universellement  répandus ,  avaient  laissé  croire  aux 
peuples  que,  durant  l'expédition  dans  laquelle  s'était 
engagé  son  père  pour  achever  l'extirpation  de  l'hé- 
résie albigeoise  et  la  conquête  du  comté  de  Toulouse , 
ce  prince  avait  été  frappé  par  une  main  invisible  ; 
on  prononçait  le  nom  de  Thibaut  VI,  comte  de  Cham- 
pagne, et  la  haine  des  barons  se  complaisait  à  faire 
remarquer  la  bienveillance ,  sinon  l'intimité ,  qu'il 
rencontrait  près  de  la  reine.  La  fille  d'Alphonse  IX  , 
princesse  espagnole  par  nature  et  par  caractère , 
était,  au  début  de  sa  régence,  peu  populaire  dans 
le  royaume  :  mère  d'un  roi  de  douze  ans ,  elle  ne 
comptait  guère  que  des  ennemis  au  sein  de  la  mai- 
son royale ,  et  à  la  tête  des  mécontents  marchait  le 
frère  même  de  Louis  VIII,  Philippe,  comte  de  Bou- 
logne ,  fils  de  Philippe-Auguste  et  de  la  malheureuse 
Agnès  de  Méranie.  Le  doute  qui  planait  sur  la  légi- 
timité de  sa  naissance  affaiblissait ,  il  est  vrai,  Tau- 
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torité  morale  de  ce  compétiteur  et  servit  singuliè- 
rement les  intérêts  de  la  royauté  et  du  jeune  roi.  Le 
comte  de  Boulogne  n'était  pas  un  chef  de  faction 
redoutable,  et  le  rang  qu'il  tenait  près  du  trône  em- 
pêchait un  autre  seigneur  de  le  devenir. 

Néanmoins,  lorsqu'au  29  novembre  1226  le  ba- 
ronnage  de  France  se  trouva  réuni  dans  la  basilique 
de  Reims  pour  le  sacre  de  Louis  IX,  entre  tous  les 
seigneurs  présents  à  cette  cérémonie ,  il  y  en  avait 
bien  peu  qui  n'entretinssent  dans  leur  cœur  des 
pensées  de  trahison  et  de  félonie.  La  royauté  n'était 
pas  encore  devenue  un  pouvoir  d'un  ordre  supérieur 
aux  yeux  de  tous.  Son  titre  n'était  point  encore 
assez  sacré  pour  qu'il  fût  interdit  de  l'attaquer  les 
armes  à  la  main ,  et  pour  qu'il  y  eût  du  déshonneur 
à  lui  engager  une  fidélité  menteuse.  La  force  cons- 
tituait le  droit;  seule  elle  décidait  entre  le  titre  du 
souverain  et  la  prétention  du  vassal.  De  là  les  varia- 
tions qui  nous  étonnent  et  qui  sont  pourtant  fort 
naturelles.  Thibaut  de  Champagne  change  trois  fois 
de  parti  en  deux  ans  ;  Pierre  de  Dreux ,  comte  de 
Bretagne ,  d'ennemi  acharné  de  la  reine,  devint  plus 
tard  le  serviteur  dévoué  de  Louis  IX  -,  il  le  précède  et 
le  suit  en  Terre-Sainte ,  et  mesure  sa  fidélité  au  chef 
de  sa  maison  sur  les  conditions  qu'on  lui  fait  et  sur 
celles  qu'il  se  sent  capable  d'imposer. 

Le  roi  d'Angleterre  était  le  soutien  naturel  de  la 
ligue  oii  s'étaient  engagés,  avec  les  chefs  des  di- 
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-verses  branches  capétiennes,  les  Lusignan,  les  Coucy , 
les  Châtillon,  puissants  seigneurs  qui  fondaient  alors 
sur  de  lointains  rivages  une  France  nouvelle  arro- 
sée de  leur  noble  sang.  Les  démêlés  de  Henri  III 
avec  le  duc  d'Aquitaine ,  son  frère ,  en  paralysant 
les  forces  de  la  maison  de  Plantagenet ,  ne  contri- 
buèrent pas  peu  aux  succès  de  la  régente.  Blanche 
profita  de  cette  circonstance,  comme  de  toutes  celles 
qui  paraissaient  pouvoir  diviser  les  coalisés,  avec 
une  habileté  incomparable  :  elle  traita  séparément 
avec  chacun  d'eux,  comme  fit  Louis  XI  deux  siè- 
cles plus  tard ,  lors  de  la  guerre  du  bien  public,  et 
elle  les  battit  l'un  aptes  l'autre,  et  le  plus  souvent 
l'un  par  l'autre. 

Dans  ce  conflit,  la  bourgeoisie  naissante  prit, 
comme  il  fallait  s'y  attendre,  le  parti  de  la  royauté , 
car  les  barons  n'étaient  pas  moins  redoutables  à  la 
commune  qu'au  trône.  Aussi  vit-on  les  Parisiens 
sortir  en  masse  de  leur  bonne  ville  pour  aller  à 
Montlhéry  protéger  le  retour  du  seigneur-roi,  et 
lui  faire  une  escorte  triomphale.  Des  intrigues  obs- 
cures, rendues  plus  obscures  encore  par  le  laco- 
nisme des  chroniqueurs  contemporains,  remplissent 
la  première  période  de  ce  règne  :  elles  se  nouent 
principalement  autour  du  comte  de  Bretagne,  Pierre 
Mauclerc,  homme  remuant  et  inventif,  mais  dont 
l'activité  d'esprit  vient  échouer  constamment  contre 
la  prudence  et  l'impassibilité  de  la  reine  et  de  son 
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jeune  fils ,  formé  de  bonne  heure  à  cette  école  pé- 
rilleuse. L'influence  directe  de  Blanche  sur  les  ba- 
rons est  manifeste  dans  toutes  les  transactions ,  et 
son  ascendant  personnel  sur  Thibaut  VI  n'est  pas 
plus  contestable  que  sa  bonne  renommée  ' .  Elle  tira 
de  sa  vertu  un  meilleur  parti  que  d'autres  femmes 
n'auraient  tiré  de  leurs  faiblesses,  sachant  concilier 
habilement  la  coquetterie  avec  le  devoir,  et  faisant 
de  sa  beauté  l'instrument  de  sa  politique,  l^e  roi 
Henri  III,  appelé  en  Normandie  par  les  barons ,  par- 
tisans des  Anglais,  soutenu  dans  le  Poitou,  le  Maine 
et  l'Anjou ,  par  les  vives  sympathies  des  populations 
dévouées  aux  intérêts  de  la  maison  de  Plantagenet , 
manqua  constamment  à  sa  fortune,  et  ne  sut  pas 
profiter  des  circonstances  dangereuses  où  se  trouvait 
alors  la  monarchie  française.  D'ailleurs  les  seigneurs 
se  détestaient  plus  entre  eux  qu'ils  ne  haïssaient  le 
roi;  et  à  mesure  que  ce  prince  avançait  en  âge,  il 
acquérait  par  la  droiture  de  son  esprit  et  de  son 

1  Tout  le  monde  connaît  le  passage  du  chroniqueur  de  Saint-Denis, 
dans  lequel  est  racontée  l'entrevue  de  Thibaut  avec  la  reine,  après  l'in- 
jonction que  lui  fit  cette  princesse  de  renoncer  à  la  main  de  la  jeune 
lolande  de  Bretagne.  «  Or  donc  le  comte  regardant  la  reine,  qui  tant  étoit 
«  belle  et  sage,  s'écria  tout  ébahi  de  sa  grande  beauté  :  Par  ma  foi,  Ma- 
«  dame ,  mon  cœur  et  toute  ma  terre  sont  à  votre  commandement ,  car 
«  n'est  rien  qui  vous  put  plaire,  si  que  ne  fisse  volontiers;  et  jamais,  si 
«  Dieu  plaît ,  contre  vous  ni  les  vôtres  rien  iront.  D'illec  se  partit  tout  pen- 
ce sif ,  et  lui  venoit  souvent  en  remembrance  le  doux  regard  de  la  reine  et 
«  sa  belle  contenance.  Hors  si  entroit  en  son  cœur  la  douceur  amoureuse  : 
«  mais  quand  il  lui  sou  venoit  qu'elle  étoit  si  haute  dame  et  de  si  bonne 
«  renommée,  et  de  si  bonne  vie  et  nette,  si  muoit  sa  douce  pensée  ru 
«  grande  tristesse.  » 
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coeur  un  ascendant  qui  croissait  chaque  jour  sur 
cette  société  tumultueuse. 

Cet  ascendant  était  dans  toute  sa  force ,  et  exer- 
çait tout  son  prestige,  lorsque  Louis  descendit  en 
Poitou  pour  engager  aux  bords  de  la  Charente  une 
lutte  décisive  contre  les  seigneurs  et  les  Anglais 
leurs  alliés.  Il  fut  à  Taillebourg  aussi  grand  que 
Clovis  à  Tolbiac  et<jue  Philippe- Auguste  à  Bouvines. 
Puis  au  lendemain  de  cette  crise ,  où  le  devoir  avait 
transformé  l'humble  chrétien  en  héros .  il  reprit 
ses  habitudes  de  modération  et  de  douceur,  offrant 
paix  et  merci  à  ses  ennemis  en  déroute ,  refusant 
de  profiter  de  sa  victoire  au  delà  des  strictes  limites 
des  traités  et  du  droit ,  se  laissant  toucher  par  les 
prières  des  hommes  qui  l'avaient  le  plus  souvent 
trahi;  enfin ,  sentant  toujours  en  lui-même ,  comme 
dit  l'annaliste  anonyme  de  son  règne ,  que  nul  de 
dur  cœur  ri  acquit  oncque  salut  \ 

Cette  campagne  de  1242  laisse  pressentir  tous  les 
miracles  d'héroïsme  et  de  charité  de  la  croisade  de 
1249,  dont  le  roi  couva  la  première  pensée  dans 
son  âme  en  présence  de  la  mort.  A  partir  de  cette 
époque ,  on  devine  déjà  dans  Louis  IX  l'homme 
extraordinaire  qui  va  gouverner  son  siècle  en  s' éle- 
vant au-dessus  de  lui ,  et  en  pratiquant  la  politique 
qui  lui  était  la  plus  étrangère. 

1  Annales  du  règne  de  saint  Louis,  à  la  suite  de  la  Chronique  de  Join- 
ville.  Édition  royale  de  1761,  p.  187. 
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Si  le  fils  de  Blanche  de  Castille  ,  par  la  nouveauté 
de  ses  idées  et  l'adorable  douceur  de  son  caractère , 
était  en  désaccord  avec  les  mœurs  d'une  société 
toute  militaire ,  il  se  retrouva  en  communion  avec 
celle-ci  par  des  vertus  surnaturelles,  qui  ne  s'étaient 
jamais  épanouies  dans  le  monde  avec  autant  d'éclat 
et  de  fécondité  qu'au  treizième  siècle.  Rappeler 
quel  fut  cet  âge  au  point  de  vue  religieux,  montrer 
quel  irrésistible  ascendant  la  haute  mysticité  exer- 
çait sur  lui ,  c'est  donc  la  seule  manière  de  faire 
comprendre  l'autorité  de  saint  Louis  sur  la  société 
dont  il  allait  changer  la  face ,  et  de  donner  le  secret 
de  sa  vie  et  de  sa  puissance. 


Grâce  à  la  perpétuité  qui  lui  est  promise,  le  Chris- 
tianisme se  révèle  dans  l'histoire  sous  des  aspects 
divers,  selon  le  cours  des  civilisations  et  des  temps. 
Sans  modifier  jamais  son  immuable  essence,  il  s'ap- 
proprie aux  âges  successifs  de  l'humanité,  à  l'exem- 
ple de  la  parole  que  l'enfant  recueille  en  se  jouant 
sur  les  genoux  de  sa  mère ,  qui  devient  la  nourriture 
de  son  âge  viril ,  et  la  suprême  consolation  de  sa 
vieillesse  dans  les  angoisses  de  la  mort.  La  religion 
de  notre  siècle  n'a  pas  cessé  d'être  la  religion  de 
Bossuet  et  de  Pascal ,  comme  de  Louis  IX  et  de 
François  d'Assise  :   c'est  la  même  foi  ,  le  même 
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amour,  la  même  espérance.  Mais,  de  nos  jours  ,  le 
Christianisme  est  appelé  à  guérir  des  douleurs  in- 
connues à  l'homme  aux  époques  de  foi  naïve  et  pro- 
fonde. Aussi  les  saisit-il  d'une  autre  manière,  et  ses 
enseignements  ont*ils  quelque  chose  de  plus  austère 
et  de  plus  mélancolique.  Pour  les  hommes  de  ce 
siècle,  bercés  au  vent  des  doctrines  les  plus  con- 
traires, la  foi  est  un  port  où  l'âme  s'abrite  après  les 
stériles  agitations  de  la  vie  et  les  amères  déceptions 
de  l'intelligence  ;  c'est  le  seul  rayon  par  où  le  ciel  se 
révèle  encore  à  l'humanité  lassée  d'elle-même.  Le 
Christianisme  du  dix-septième  siècle  avait  une  tout 
autre  physionomie  :  c'était  l'harmonie  de  toutes  les 
vérités  dans  la  société  aussi  bien  que  dans  la  science; 
on  l'embrassait  d'un  regard  net  et  serein ,  car  il  était 
le  centre  de  gravité  autour  duquel  tournait  le  monde. 
La  religion  de  ce  siècle ,  commentée  par  de  grands 
esprits,  avait  surtout  son  siège  dans  l'intelligence 
dont  elle  était  la  règle  -,  elle  agissait  sans  doute 
fortement  sur  le  cœur,  mais  sans  en  sortir,  ainsi 
qu'il  arrive  aujourd'hui ,  comme  un  long  cri  de  dé- 
tresse. Le  Christianisme  plus  coloré  du  moyen  âge 
n'avait  ni  cette  grandeur  sévère  ni  cette  régularité 
magnifique. 

L'arbre  de  la  croix  avait  alors  poussé  de  si  pro- 
fondes racines  que  son  tronc  disparaissait  en  quel- 
que sorte  sous  l'exubérante  végétation  dont  il  était 
couvert.  À  des  sociétés  tumultueuses  et  mal  assises, 
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à  des  populations  rudes  et  sensuelles ,  le  type  aus- 
tère de  la  vérité  chrétienne  n'aurait  pu  suffire.  Il 
fallait  que  la  religion  se  mêlât,  pour  les  sanctifier,  à 
tous  les  actes  de  la  vie ,  à  tous  les  rêves  de  l'imagi- 
nation ,  à  toutes  les  aspirations  du  cœur  ;  il  fallait 
qu'elle  saisît  l'homme  par  tous  ses  sens ,  car  les  sens 
étaient  alors  ,  pour  parler  la  langue  de  Montaigne  , 
les  seules  anses  par  lesquelles  il  fût  possible  de  le 
prendre.  De  là  ces  nombreuses  manifestations  sur- 
naturelles ,  cette  multitude  de  faits  miraculeux , 
multipliés  sans  doute  par  la  crédulité  populaire , 
mais  sans  lesquels  la  Providence  serait  restée  sans 
aucune  action  sur  les  peuples. 

Alors  la  vie  matérielle  était  dure  et  mal  assurée  : 
il  suffisait  du  débordement  d'une  rivière  pour  isoler 
tout  une  province ,  de  la  querelle  de  deux  châte- 
lains pour  la  ravager.  Les  famines  étaient  fréquentes, 
les  guerres  plus  fréquentes  encore.  Ces  populations 
malheureuses ,  adossées  aux  fossés  des  manoirs  ou 
groupées  près  des  tourelles  du  monastère  ,  auraient 
succombé  sous  la  disette  et  le  servage ,  si  l'imagina- 
tion humaine ,  illuminée  d'en  haut ,  n'avait  agrandi 
cet  horizon  désolé ,  et  souvent  transfiguré  ,  par  la 
vision  des  splendeurs  du  ciel ,  cette  vie  de  pauvreté 
et  de  souffrance.  Ces  êtres  dégradés ,  auxquels  l'in- 
fériorité de  leur  condition  laissait  à  peine  le  nom 
d'hommes,  se  relevaient  à  la  hauteur  de  leurs  maîtres 
par  la  foi.  Visités  dans  leurs  douleurs  par  les  saints 
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et  par  les  anges ,  ils  vivaient  dans  un  commerce  for- 
tifiant et  continu  avec  le  monde  invisible;  cette 
sauvage  nature,  sanctifiée  par  la  présence  de  Dieu  ou 
la  miraculeuse  intervention  de  la  Vierge-Mère,  avait 
pour  eux  des  consolations  ineffables  et  des  harmonies 
inconnues ,  et  si  le  pain  du  corps  n'était  pas  assuré , 
celui  de  l'âme  ne  manquait  jamais. 


XI 


Dans  les  légendes  du  onzième  au  douzième  siècle 
on  est  partout  frappé  de  la  présence  simultanée  de 
ce  double  élément:  d'un  côté,  l'abaissement  des 
masses  et  la  misère  matérielle  ;  de  l'autre,  la  pléni- 
tude de  la  vie  religieuse  jusque  dans  ses  plus  déli- 
rantes exaltations.  Que  l'on  combine  ces  deux  choses 
et  l'on  comprendra  la  tempête  sociale  qui,  au  concile 
de  Clermont,  reçut  une  forme  régulière  et  s'appela 
la  Croisade.  Échapper  aux  horribles  souffrances 
constatées  et  décrites  par  Robert  le  moine ,  l'abbé 
Guibert,  Foucher  de  Chartres  et  tous  les  historiens 
de  la  première  expédition,  satisfaire  en  même  temps 
cet  irrésistible  besoin  d'émotion  et  de  sacrifice  qui 
faisait  alors  comme  le  fond  de  la  nature  humaine , 
tels  furent  les  deux  mobiles  mis  en  action  par 
Pierre  l'Hermite ,  et  qui  soulevèrent  les  peuples 
comme  les  sables  du  désert  au  souffle  de  la  tem- 
pête. 
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Les  souverains  Pontifes ,  dont  l'âme  concentrait 
alors  tous  les  rayons  de  la  vie  populaire ,  cédèrent 
eux-mêmes,  sans  trop  s'en  rendre  compte,  et  à  la 
sainte  folie  de  la  croix  qui  s'était  emparée  des  peu- 
ples dans  leurs  souffrances  ,  et  au  vague  espoir  de 
changer  par  le  déplacement  de  toutes  les  bases  de  la 
société  une  condition  devenue  insupportable.  Si  le 
motif  déterminant  d'Urbain  II  fut  l'urgence  d'arra- 
cher la  ville  sainte,  récemment  conquise  par  les  infi- 
dèles, à  d'horribles  profanations,  l'état  intérieur  de 
l'Europe  rendit  seul  à  ses  yeux  cette  expédition  pos- 
sible et  nécessaire  * . 


XII 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  ce  que  peut  l'ex- 
trême exaltation  pour  triompher  de  l'extrême  misère, 
il  faut  se  reporter  à  ces  combats  gigantesques  et  à  ces 

1  «  Urbain,  dit  Foueher  de  Chartres  au  début  de  son  récit,  voyant  que 
«  les  princes  de  la  terre  étaient  sans  cesse  en  guerre  les  uns  avec  les  autres, 
«  qu'on  violait  partout  les  lois  de  la  paix ,  que  les  campagnes  étaient  rava- 
«  gées  et  pillées,  que  plusieurs  étaient  injurieusement  traînés  en  captivité 
r  et  cruellement  maltraités  dans  leur  prison ,  ou  ne  se  rachetaient  qu'à  un 
«  prix  exorbitant,  ou  périssaient  de  besoin,  de  soif,  de  froid  ou  par  une 
«  mort  secrète;  que  les  églises  étaient  souillées,  les  monastères  et  les  ha- 
«  Dilations  livrées  aux  flammes,  que  personne  n'était  épargné,  qu'on  se 
«  faisait  un  jeu  des  choses  divines  et  humaines  ;  apprenant  en  outre  que  les 
»  provinces  intérieures  de  la  Romanie  avaient  subi  l'invasion  de  ces  Turcs  et 
«  que  les  chrétiens  y  étaient  victimes  de  la  férocité  des  Barbares ,  touché 
«  de  pitié  (pietate compatiens)  et  plein  de  l'amour  de  Dieu,  passa  les 
«  Alpes  et  vint  tenir  un  concile  à  Glermont.  »  D.  Martene,  Thesaur.  anecd., 
t.  i ,  p.  369,  et  Bibliothèque  des  Croisades ,  ire  part. ,  p.  83. 
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longues  pérégrinations  à  travers  des  contrées  incon- 
nues; il  faut  songer  à  ces  famines  qui  anéantissaient 
des  armées,  à  ces  batailles  où  s'abîmaient  des  popu- 
lations tout  entières.  Une  force  mystérieuse  ébranlait 
la  terre  d'Occident  et  en  faisait  jaillir  des  flots  de 
peuples ,  comme  elle  avait  ouvert ,  quelques  siècles 
auparavant,  les  cataractes  du  Nord  pour  inonder 
l'Europe.  Les  femmes  et  les  vieillards  s'élançaient 
au  delà  des  mers  avec  autant  d'ardeur  que  d'impré- 
voyance, et  l'on  vit  des  armées  d'enfants  courir  sans 
pain  et  sans  chaussure  vers  Jérusalem ,  devenue 
l'idée  fixe  et  la  fébrile  espérance  de  cent  millions 
d'hommes.  Dieu  le  voulait  et  manifestait  sa  volonté 
par  des  signes  visibles  :  ces  myriades  de  pèlerins 
croyaient  voir  des  anges  marcher  à  leur  tête  et  dis- 
siper l'ennemi  par  l'éclat  flamboyant  de  leur  glaive. 
11  n'est  pas  un  historien  des  croisades ,  depuis  Guil- 
laume de  Tyr  jusqu'à  Joinville,  dont  le  récit  ne  soit 
mêlé  d'une  quantité  innombrable  de  faits  merveil- 
leux, tant  l'intervention  divine  était  un  ressort  usuel 
dans  les  événements  de  chaque  jour  ! 

Lorsque  cette  intervention  miraculeuse  était  mise 
en  doute ,  on  n'hésitait  pas  à  jouer  sa  vie  pour  en 
attester  la  vérité.  Qu'on  lise ,  par  exemple ,  dans 
Raymond  d'Agiles,  la  grande  scène  du  bûcher  triom- 
phalement traversé  devant  quarante  mille  specta- 
teurs par  Pierre  Barthélémy,  pour  constater  l'au- 
thenticité de  la  sainte  lance  et  la  réalité  du  prodige 
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à  l'aide  duquel  le  lieu  du  dépôt  de  cette  relique  lui 
avait  été  révélé1.  Dans  cet  âge  de  foi,  où  l'homme 
voyait  partout  la  main  de  Dieu ,  les  reliques ,  qui 
étaient  le  moyen  le  plus  habituel  de  communiquer 
avec  le  monde  supérieur,  avaient  acquis  aux  yeux 
des  peuples  un  prix  inestimable.  Les  villes  se  les 
disputaient  par  la  guerre,  elles  étaient  acquises  et 
cédées  par  des  traités  solennels.  Lorsqu'au  début  du 
*  règne  de  Louis  IX  le  trésor  de  Saint-Denis  eut  perdu 
l'un  des  clous  qui  passaient  pour  avoir  servi  au  cruci- 
fiement du  Sauveur,  il  y  eut  dans  tout  le  royaume  une 
agitation  qui  faillit  compromettre  la  paix  publique. 

«  Le  sainct  roy  dit  qu'il  aurait  aimé  mieux  que 
«  la  meilleure  cité  de  son  royaume  fust  fondue  en 
«  terre  et  périe.  L'angoisse  et  la  tristesse  furent  si 
ce  granz  par  tous  lieux  que  à  peine  seraient  racon- 
te tées.  Hommes  et  femmes,  enfants  et  clercs  et 
«  escholiers  commencèrent  à  braire  et  à  crier,  et 
«  chacun  ploroit  ainsi  cette  perte  comme  si  ce  feust 
«  leur  propre  chause.  Paris  ne  ploroit  pas  tant  seu- 
«  lement ,  mes  toutes  gens  ploroient  parmi  le  pais 
«  de  France ,  et  des  sages  hommes  estoient  en  dou- 
ce tance  que ,  pour  ce  que  cette  crueuse  perte  estoit 
«  advenue  au  chief  du  règne,  n'advinst  aucun 
«  greindre,  meschef  ou  pestilence  à  tout  li  corps 
«  deu  royaume  *.» 

1  Bibliothèque  des  Croisades.  Ckron.  de  Fiance ,  ir«  partie ,  p.  35. 
*  Annales  du  règne  de  saint  Louis,  édition  royale  de  1761,  p.  170. 
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Que  Ton  mette  en  regard  de  ce  tableau  de  deuil , 
tracé  par  un  écrivain  du  treizième  siècle ,  celui  de 
la  délirante  allégresse  avec  laquelle  le  peuple  à  ge- 
noux reçut  la  couronne  d'épines ,  achetée  plus  tard 
par  le  même  prince  à  l'empereur  de  Constantinople  ; 
qu'on  s'associe  aux  émotions  de  tout  un  grand 
royaume  qui  passait  ainsi ,  et  pour  de  telles  causes , 
du  désespoir  à  l'enthousiasme,  et  l'on  aura  une  idée 
plus  vraie  du  génie  de'  cette  époque  qu'en  se  livrant 
à  une  minutieuse  analyse  des  monuments  qu'elle 
nous  a  laissés. 

Cette  société  souffrit  beaucoup  sans  doute,  car, 
pendant  près  de  deux  siècles ,  le  plus  pur  de  son 
sang  alla  se  perdre  sur  des  plages  étrangères  ;  et  pres- 
que toujours  la  guerre,  la  famine  ou  l'anarchie 
vinrent  ajouter  des  horreurs  nouvelles  à  celles  qu'on 
allait  chercher  au  delà  des  mers.  Mais  quelle  pléni- 
tude de  vie  circulait  dans  ce  grand  corps  de  la 
chrétienté  !  quelle  harmonie  dans  les  croyances  ! 
quel  besoin  de  se  dévouer  pour  elles  !  Vit-on  jamais 
d'ailleurs  un  travail  de  reconstitution  s'opérer  avec 
plus  d'ensemble  qu'à  partir  du  treizième  siècle ,  et 
la  pensée  dominante  d'une  époque  s'emparer  d'une 
façon  plus  irrésistible  des  institutions  et  des  arts, 
des  mœurs  et  des  lois,  de  la  vie  publique  et  pri- 
vée? 
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XIII 


Pendant  que  l'Europe  refoule  le  mahométisme  en 
Asie  et  que  la  France  étouffe  dans  l'albigeois  l'une 
des  hérésies  les  plus  menaçantes  pour  l'unité  catho- 
lique, tandis  que  la  lutte  de  la  Papauté  contre  la 
suprématie  impériale  ensanglante  l'Italie,  et  que 
l'Espagne  fait  un  pas  de  plus  chaque  année  dans  la 
voie  de  sa  délivrance ,  on  voit  des  ordres  nouveaux, 
sortis  d'une  inspiration  pacifique  et  populaire,  se 
substituer,  pour  hâter  le  travail  qui  se  prépare ,  à 
ces  grandes  compagnies  de  chevaliers  qui  veillent , 
la  hache  d'armes  à  la  main ,.  aux  portes  du  Saint- 
Sépulcre,  ou  qui  achèvent,  au  profit  de  la  civilisa- 
tion chrétienne,  la  conquête  de  l'Europe. 

Les  Dominicains  et  les  Franciscains,  nés  le  même 
jour,  d'une  même  pensée  et  pour  la  même  fin,  se 
jettent  avec  transport  dans  les  plus  profonds  abîmes 
de  la  pauvreté.  Les  fils  de  Dominique  de  Guzman 
et  de  François  d'Assise,  le  corps  ceint  d'une  corde  et 
les  pieds  déchaux,  parcourent  l'Europe  féodale  pour 
y  prêcher  l'humiliation  des  superbes,  l'exaltation 
des  humbles,  l'égalité  des  hommes  rachetés  au  même 
prix ,  la  vanité  des  choses  de  la  terre  et  le  danger 
des  richesses  pour  le  salut.  Ces  instituts ,  qu'on  dirait 
nés  du  commerce  de  quelques  âmes  solitaires  avec 
les  anges,  participent  promptement  de  l'accroisse- 
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ment  réservé  aux  choses  divines  :  pendant  que  les 
ordres  militaires  sont  devenus  des  puissances  contre 
lesquelles  s'armeront  bientôt  les  rois,  les  ordres 
mendiants  embrassent  l'univers  dans  leur  incom- 
mensurable charité  ;  et ,  vingt  années  après  leur 
fondation ,  Innocent  IV  envoie  ses  ordres  et  sa  bé- 
nédiction apostolique  «  à  ses  chers  fils  les  Frères 
«  Prêcheurs  qui'  sont  aux  terres  des  Cumans,  des 
«  Éthiopiens ,  des  Syriens ,  des  Goths ,  des  Jacobites , 
«  des  Arméniens,  des  Indiens,  des  Hongrois,  et 
«  autres  nations  infidèles  de  l'Orient.  ». 

Le  moine  Rubruiquis,  par  l'ordre  de  Louis  IX, 
pénétrait  au  fond  de  la  Tartarie  ;  André  de  Lucimel 
évangélisait  le  Mogol  ;  Venise  envoyait  Marc  et  Ni- 
colas Paul  parler  du  Dieu  des  chrétiens  au  successeur 
de  Gengis-Khan,  maître  de  la  Chine.  Tandis  que 
les  bornes  du  monde  connu  reculaient  ainsi  devant 
le  zèle  apostolique ,  une  diffusion  nouvelle  de  l'es- 
prit chrétien  s'opérait  visiblement  au  sein  de  la  chré- 
tienté elle-même.  La  source  d'amour  ouverte  sur  le 
Calvaire  semblait  couler  avec  plus  d'abondance  : 
toutes  les  misères  de  l'âme  étaient  comprises ,  toutes 
les  misères  du  corps  soulagées.  Les  Hôtels-Dieu  et 
les  maladreries  élevaient  partout  leur  toiture  hospi- 
talière à  côté  des  cathédrales  resplendissantes,  et 
d'innombrables  asiles  de  vierges  consacrées  au  Christ 
donnaient  à  cette  société,  fondée  par  la  guerre,  une 
physionomie  de  charité  pacifique  qu'elle  n'avait  pas 
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eue  jusqu'alors,  «  et  comme  l'escrivain  qui  a  fait 
son  livre,  s'écrie  Joinville  à  l'aspect  de  ces  fonda- 
tions magnifiques ,  l'enlumine  d'or  et  d'azur,  ainsi 
enlumina  le  sainct  roi  son  royaulme  de  tant  de  belles 
abbaies,  de  mansions-Dieu,  de  Prescheurs,  de  Cor- 
deliers  et  autres  religieux  sans  nombre.  » 

Il  n'avait  pas  été  donné  aux  rudes  compagnons  du 
Sicambre  de  pénétrer,  sitôt  leur  conversion  à  la  foi 
chrétienne,  dans  l'essence  de  ce  culte  profond  et 
de  s'assimiler  cette  religion  d'amour.  Si  d'innom- 
brables fondations  pieuses  avaient  été  faites ,  dans 
les  temps  mérovingiens ,  en  vue  d'une  éternité  me- 
naçante et  sous  la  crainte  des  terribles  jugements  de 
Dieu ,  peu  d'établissements  d'une  utilité  pratique  et 
populaire  avaient  été ,  avant  le  commencement  du 
treizième  siècle,  inspirés  par  la  pensée  du  soulage- 
ment de  l'humanité  souffrante.  Mais  à  partir  de  cette 
époque,  les  fondations  chrétiennes  revêtirent  princi- 
palement ce  caractère.  Relevées  dans  l'échelle  sociale 
par  le  culte  chaque  jour  plus  éclatant  rendu  à  Marie, 
les  femmes  entrèrent  en  foule  dans  ces  religions 
nouvelles  que  de  pieuses  fondatrices  élevaient  de 
toutes  parts,  et  dont  l'établissement  était  Tune  des 
plus  grandes  affaires  du  siècle. 

Comme,  au  sein  des  cathédrales  nouvelles,  les 
rayons  du  jour  pénétraient  plus  mystérieux  et  plus 
doux  à  travers  les  hautes  ogives  et  les  vitraux  colo- 
riés, il  semblait  aussi  que  la  sainte  parole,  propa- 
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gée  dans  le  morale  par  des  légions  de  vierges  et 
méditée  dans  la  solitude  du  cloître,  pénétrât  plus 
doucement  au  cœur  de  l'homme  et  berçât  son  oreille 
d'harmonies  plus  irrésistibles.  Les  arts  s'inspiraient 
de  la  pensée  commune  et  la  reflétaient  dans  son 
originalité  féconde.  Elle  était  gravée  au  front  de 
Notre-Dame  de  Paris  et  se  jouait  dans  les  ciselures 
de  la  Sainte-Chapelle.  Ces  ouvriers  inconnus,  dont 
la  foi  fécondait  le  génie  mieux  que  n'aurait  pu  faire 
la  science,  n'étaient  pas  réduits  à  invoquer  les  pro- 
cédés d'une  habileté  technique  et  d'une  imitation 
stérile,  seule  ressource  des  civilisations  sceptiques 
dont  les  œuvres  sont  sans  caractère  comme  les  mœurs , 
et  où  l'on  bâtit  sans  édifier. 

XIV 

Les  nombreux  chefs-d'œuvre  des  maîtres en  piérides 
vives  resteront  comme  les  témoignages  immortels  de 
ce  mouvement  d'esprit  si  profond  dans  ses  sources , 
si  populaire  dans  ses  effets.  Tout  s'opérait  par  des 
efforts  communs ,  et  l'harmonie  des  sentiments  pré- 
parait l'égalité  sociale.  La  commune  émancipée  pré- 
ludait aux  joies  de  sa  liberté  récemment  conquise 
en  élevant  au  cœur  de  la  cité  un  temple  à  son  patron 
ou  bien  une  chapelle  à  Marie ,  la  patronne  de  tous. 
Les  léproseries  étaient  construites  au  sein  des  forêts 
que  les  princes  réservaient  naguère  aux  éclats  de 
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leurs  bruyantes  chasses.  Les  rois  y  servaient  les  pau- 
vres, membres  sacrés  de  Jésus-Christ,  et  leurs  mains 
touchaient  des  plaies  qui  avaient  été  jusqu'alors  pour 
le  monde  un  objet  de  repoussement  et  d'horreur.  La 
communauté  d'habitudes  résultait  de  la  commu- 
nauté des  croyances ,  et ,  malgré  l'immense  distance 
qui  séparait  les  diverses  classes  de  la  société,  celles-ci 
étaient  en  communion  beaucoup  plus  étroite  que  de 
nos  jours.  Lors  de  la  fondation  de  Royaumont,  cette 
œuvre  chérie  de  saint  Louis ,  on  voyait  les  moines 
confondus  avec  les  ouvriers ,  suivant  la  règle  de  Cî- 
teaux ,  voiturer  la  chaux  et  porter  les  pierres.  Une 
tradition  touchante  nous  représente  aussi  le  jeune 
roi  venant ,  dans  la  compagnie  de  ses  trois  frères,  se 
reposer  au  naissant  monastère.  Elle  nous  le  montre 
mêlé  aux  travailleurs  qui  en  construisaient  les  vastes 
cloîtres,  et,  après  avoir  chanté  Matines  avec  les 
moines  ,  s'emparant  du  marteau  pour  tailler  la 
pierre  symbolique ,  et  s'attelant  au  palan  destiné  à 
l'élever  jusqu'à  la  région  des  nuages  \ 

Le  Christianisme  appliqué  à  la  pratique  de  la  vie 
avait  fait  descendre  au  plus  profond  du  cœur  le 
sentiment  de  la  fraternité  religieuse,  et  les  rois, 
abîmés  dans  la  contemplation  du  néant  des  choses 
humaines,  abaissaient  leur  couronne  d'or  devant  le 
Dieu  couronné  d'épines.  Des  saints ,  sortis  de  toutes 

1  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  le  marquis  de  Villeneuve-Trans,  t.  m , 
ch.  116. 
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les  conditions  et  confondus  sur  la  terre  comme  ils 
l'étaient  dans  la  gloire  céleste,  venaient  en  foule 
prendre  place  sur  les  autels ,  et  partager  l'amour  et 
la  vénération  des  peuples.  Pendant  que  les  républi- 
ques italiennes,  édifiées  par  les  vertus  de  sainte  Zite, 
élevaient,  au  milieu  de  leurs  luttes  sanglantes,  de 
magnifiques  chapelles  à  la  pauvre  servante  du  mont 
Sagrati,  tandis  qu'une  courtisane  repentante  deve- 
nait la  protectrice  de  Cortone ,  et  une  fille  du  peuple 
le  génie  tutélaire  de  Yiterbe  ' ,  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie  remplissait  le  monde  du  bruit  de  ses  douces 
vertus,  sainte  Agnès  de  Bohême  et  Isabelle  de  France 
refusaient  la  couronne  impériale  pour  s'enfermer 
dans  un  cloître,  et  l'ordre  de  Saint-François  recevait 
dans  son  sein  une  reine  de  Portugal ,  une  reine  de 
Gallicie  et  une  reine  de  Pologne.  Le  Christ  avait 
enfin  vaincu  le  monde ,  et  les  races  royales ,  travail- 
lées par  un  irrésistible  besoin  d'humilité,  semblaient 
mal  à  l'aise  sur  le  trône  et  aspiraient  à  en  descendre. 


XV 


Dans  un  siècle  auquel  étaient  donnés  de  tels  spec- 
tacles ,  y  a-t-il  à  s'étonner  qu'un  prince  acquit  plus 
de  puissance,  plus  de  popularité,  pour  parler  la 
langue  moderne ,  par  ses  vertus  que  par  ses  succès , 

1  Sainte  Marguerite  de  Cortone ,  «ainte  Rose  de  Viterbe. 
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et  qu'il  fût  alors  plus  avantageux  de  passer  pour  un 
saint  que  d'avoir  la  réputation  d'un  habile  homme? 
Nous  avons  dit  que  Louis  IX  puisa  principalement 
sa  force  dans  l'opinion  qu'avaient  conçue  ses  sujets 
de  la  pureté  de  sa  vie  et  de  l'ardeur  de  sa  foi ,  et 
nous  maintenons  qu'il  est  impossible  d'expliquer 
autrement  l'autorité  morale  à  l'aide  de  laquelle  il 
contint  tant  de  résistances. 

L'on  vit  aujourd'hui  dans  un  milieu  tellement 
différent  de  celui-là  qu'on  a  quelque  peine  à  com- 
prendre une  telle  influence,  conquise  par  de  tels 
moyens.  Aussi  dépense-t-on  parfois  beaucoup  d'es- 
prit pour  expliquer  par  de  savants  commentaires  et 
d'ingénieuses  combinaisons  l'action  toute  naturelle 
d'un  roi  faisant,  au  milieu  des  épreuves  de  son 
règne ,  des  choses  qui  n'étaient  possibles  que  pour 
lui.  L'embarras  est  d'autant  plus  grand  pour  les 
hommes  politiques ,  que  ce  roi ,  qui  avait  très-sé- 
rieusement songé  à  déposer  la  couronne  pour  revêtir 
l'habit  de  Frère  Prêcheur,  consacrait  plus  de  la  moi- 
tié de  ses  jours  et  de  ses  nuits  aux  pratiques  d'une 
dévotion  claustrale;  qu'il  s'était  décidé  à  restituer 
des  provinces  par  scrupule,  et  qu'il  s'était  croisé  deux 
fois  par  suite  d'un  vœu.  Comme  ce  ne  sont  pas  dans 
ce  temps-ci  les  procédés  ordinaires  des  hommes 
d'État,  et  qu'avec  de  tels  moyens  les  princes  se- 
raient à  peu  près  certains  de  perdre  leur  couronne , 
bien  loin  de  parvenir  à  en  rehausser  l'éclat,  on  ne 
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sait  trop  comment  confesser,  même  pour  des  temps 
réputés  barbares ,  l'inutilité  de  la  science  que  nous 
appelons  aujourd'hui ,  par  excellence  ,  la  politique. 
Avouer  qu'on  a  pu  s'en  passer  pour  faire  de  gran- 
des choses  et  pour  devenir  un  grand  homme  est  une 
extrémité  à  laquelle  on  se  résout  difficilement.  II 
faut  bien  pourtant  arriver  là  sous  peine  de  ne  rien 
comprendre  à  saint  Louis  et  de  faire  grimacer  cette 
sainte  et  noble  figure. 

Il  suffit  d'ouvrir  les  écrivains  contemporains ,  en 
y  comprenant  les  historiens  arabes,  pour  acquérir 
la  preuve  du  prestige  qu'exerça  constamment  autour 
de  lui  le  pieux  monarque  ,  depuis  les  premiers 
temps  de  sa  jeunesse  jusqu'au  jour  solennel  où  il 
mourut  sur  la  cendre ,  au  milieu  de  son  armée  à 
genoux. 

«  Par  les  choses  dessus  dictes ,  on  pourra  veoir 
«  tout  cler,  s'écrie  le  sire  de  Joinville  au  début  de 
«  son  histoire ,  que  oneques  homme  lay  de  nostre 
«  temps  ne  vesquit  si  saiilctement  es  le  commence- 
«  ment  de  son  reigne  jusques  à  la  fin  de  sa  vie. 
«  Diex ,  qui  mit  sa  fiance  en  lui ,  li  garda  touzjours 
«  dès  son  enfance  jusques  à  sa  fin ,  espécialement 
«  par  les  bons  enseignements  de  sa  mère ,  qui  l'en- 
«  seigna  à  Diex  croire  et  à  aimer,  et  li  attrait  au 
«  cœur  de  lui  toutes  genres  de  religion ,  et  li  fesoit , 
«  si  enfant  corne  il  estoit ,  oyr  touts  ses  heures  et 
«  sermons.  Il  recordoit  que  sa  mère  li  avoit  fait  au- 

J.  J3 
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ce  eu  nés  foiz  à  entendre  que  elle  aimeroit  miex  qu'il 
«  feust  mort  que  il  feist  un  péché  mortel.  » 


XVI 

Le  livre  du  sénéchal  de  Champagne  respire  d'un 
bout  à  l'autre  une  admiration  qu'aucun  mortel  n'a  ja- 
mais inspirée  à  un  autre  à  un  tel  degré  par  des  vertus 
purement  humaines.  Le  preux  chevalier  voit  dans 
son  roi  le  miroir  vivant  de  toute  sainteté  ;  il  recueille 
toutes  ses  paroles  comme  un  testament  sacré ,  et  dé- 
crit comme  des  reliques  jusqu'aux  humbles  vêtements 
par  lesquels  Louis  s'efforçait  de  tempérer  l'éclat  du 
rang  suprême.  Sa  nature  bonne  et  croyante,  mais 
sensuelle  et  hautaine,  est  à  chaque  instant  soumise 
et  transformée  par  l'être  extraordinaire  qu'il  lui  est 
donné  de  contempler  d'aussi  près.  C'est  cette  naïve 
confession,  adressée  à  son  siècle  et  à  la  postérité,  qui 
fait  de  cet  écrit  un  monument  unique  et  immortel. 
Du  vivant  même  de  son  royal  maître ,  le  fidèle  ser- 
viteur semble  le  voir  déjà  la  tête  ceinte  de  l'auréole. 
Lorsque  la  canonisation  de  Louis  IX ,  prononcée  en 
1297  par  Boni  face  VIII,  lui  eut  permis  d'ériger  dans 
son  beau  château  de  Joinville  un  autel  à  celui  qu'il 
avait  tant  aimé  ,  il  ne  fit  que  continuer  en  public  le 
culte  qu'il  célébrait  dans  son  cœur  depuis  le  jour 
où  il  avait  vu  le  radieux  visage  du  prisonnier  de 
Mansourah  s'éclairer  d'une  joie  céleste  au  milieu 
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des  horreurs  de  la  captivité  et  sous  la  menace  de  la 
mort. 

Le  long  séjour  de  Louis  en  Palestine ,  aux  portes 
même  de  cette  Jérusalem ,  objet  de  tous  ses  vœux , 
où  il  refusa  pourtant  d'entrer  en  pèlerin ,  pour  ne 
pas  accoutumer  les  rois  chrétiens  à  la  pensée  de 
substituer  un  voyage  à  une  conquête,  cette  poésie 
des  lieux  saints  dont  il  marchait  environné ,  et  que 
rehaussait  encore  le  sang  d'un  frère  martyr,  tant  de 
malheurs  enfin  héroïquement  supportés  avaient  mar- 
qué ce  prince ,  aux  yeux  de  ses  contemporains ,  du 
signe  visible  de  la  prédestination.  Louis  IX  était  de- 
venu, depuis  la  croisade  de  1249,  et  il  resta  jusqu'à 
sa  mort,  survenue  vingt  ans  après  ,  la  plus  haute  ex- 
pression de  la  vie  chrétienne  et  nationale ,  telle 
quelle  était  comprise  au  treizième  siècle.  Ce  fut  à 
son  retour  de  la  Terre-Sainte  qu'il  se  sentit  assez  fort 
pour  entamer  ces  grandes  réformes  qui  allaient  sub- 
stituer le  droit  romain  au  droit  féodal,  l'instruction 
criminelle  au  combat  judiciaire,  et  le  pouvoir  poli- 
tique des  légistes  à  celui  des  barons. 

t  Après  que  li  roy  fu  retournez  d'outre  mer  en 
«  France,  dit  un  annaliste  qui  écrivait  probablement 
«  quelques  années  avant  Join ville,  il  se  contint  si 
«  dévotement  envers  Nostre-Seigneur,  si  droicturie- 
«  ment  à  ses  subjets ,  si  doucement  et  piteusement  à 
«  ceus  qui  estoient  en  tribulation ,  et  prou  fi  ta  en 
k  toutes  manières  de  vertus ,  que .  comme  l'or  est 
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«  plus  précieux  que  l'argent,  ainsi  la  conversation 
«  du  bon  roy  fut  plus  saincte  et  plus  pure,  depuis 
«  son  retour  d'outre  mer,  jà  soit  qu'il  eust  esté  dès 
a  son  enfance  nez  bon  ,  innocens  et  plein  de  bonnes 
«  mœurs ,  et  li  roy  entendit  premièrement  amender 
«  Testât  de  son  royaume  à  la  correction  de  ses 
<c  subjets  \  » 

S'il  était  nécessaire  d'apporter  d'autres  preuves 
pour  constater  la  pieuse  vénération  qui  environnait 
le  roi  deux  fois  croisé ,  il  suffirait  de  rappeler  les 
faits  dont  abonde  l'ouvrage  du  confesseur  de  la  reine 
Marguerite  et  les  curieux  documents  fournis  au  pro- 
cès de  sa  canonisation.  A  peine  Philippe  III  avait-il 
rapporté  dans  sa  patrie  les  restes  du  saint  corps,  que 
le  peuple  se  précipitait  en  foule  sur  son  tombeau  et 
qu'il  invoquait  avec  confiance  le  nom  du  martyr. 
Qu'un  homme  se  trouvât  en  soudain  péril  de  mort, 
qu'une  mère  vit  son  enfant  emporté  au  courant  d'un 
fleuve ,  ce  nom  était  le  premier  sorti  de  leur  cœur  et 
de  leur  bouche  f. 

1  Annales  du  règne  de  saint  Louis,  en  français;  édit.  de  1761,  p.  229. 
Joinville,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même,  termine  sa  Chronique  en 
1309,  sous  le  règne  de  Pbilippe-le-Bel.  L'œuvre  de  l'annaliste  anonyme, 
publié  par  erreur  comme  le  texte  français  de  Guillaume  de  Nangis  par  les 
éditeurs  de  1761,  est,  selon  toutes  les  vraisemblances,  antérieur  à  la  cano- 
nisation du  saint  roi,  prononcée  en  1297,  et  même  à  l'ouverture  de  l'enquête 
qui  se  poursuivit,  par  ordre  du  pape  Martin  IV,  depuis  le  mois  de  mars 
1282  jusqu'au  mois  de  mars  1283.  Voyei  la  préface  des  Annales  et  l'édition 
latine  de  Guillaume  de  Nangis,  publiée  par  M.  H.  Géraud.  Ghex  J.  Re- 
nouant, 1843. 

*  Voyez  le  prologue  des  Miracles  de  saint  Louis,  édition  royale,  p.  391. 
L'enquête  porte  sur  soixante-cinq  miracles  principaux  accomplis  de  1270 
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Tel  fut  saint  Louis,  tel  fut  son  siècle.  Ce  prince  en 
devint  le  maître  et  le  régulateur,  parce  qu'il  concen- 
tra dans  une  âme  forte  et  un  esprit  droit  les  pensées 
et  les  passions  qui  circulaient  autour  de  lui.  Il  suc- 
céda à  la  puissance  désordonnée  de  Pierre-rErmite , 
comme  Napoléon  hérita  de  celle  de  Mirabeau.  Le 
fils  de  Blanche  de  Castille  fut  l'organisateur  tout- 
puissant  d'une  société  dont  la  crise  révolutionnaire 
des  croisades  avait  déplacé  les  bases  ;  il  sema  dans 
une  terre  que  la  tempête  avait  bouleversée,  et  le 
respect  qui  entourait  sa  vie  servit  à  protéger  son 
ouvrage.  Il  me  reste  à  montrer  quelle  fut  l'œuvre 
législative  de  saint  Louis,  quel  usage  ce  prince  fit, 
pour  le  bonheur  des  hommes,  de  l'ascendant  qu'il 
exerçait  sur  eux ,  et  quelle  opinion  il  avait  conçue 
des  devoirs  de  la  royauté  en  face  de  la  puissance 
féodale. 

XVII 

L'auteur  des  Établissements  9  par  la  suppression 
du  combat  judiciaire,  l'institution  des  cas  royaux  et 
de  l'appel  direct  en  sa  cour,  frappa  d'un  coup  mor- 
tel les  justices  seigneuriales  ;  il  fonda  la  monarchie 
nouvelle  en  faisant  du  Parlement  une  pure  magis- 


à  1281,  et  fnt  suivie  avec  les  formalités  ordinaires.  Le  sire  de  Joinville 
7  fut  appelé  avec  de  nombreux  témoins  pris  dans  toutes  les  classes  de  la 
société. 
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trature  ,  étrangère  à  l'autorité  législative  exercée 
sous  les  deux  premières  races  par  les  rois  et  par 
leurs  barons.  Le  prince  qui  a  fait  de  telles  choses  et 
jeté  dans  la  législation  des  idées  aussi  nouvelles  peut , 
à  bon  droit,  être  considéré  comme  l'auteur  de  la 
révolution  monarchique  qui  a  suivi.  L'œuvre  enta- 
mée par  les  légistes  de  Louis  IX  fut  continuée  par 
ceux  de  Philippe-le-Bel ,  qui  y  introduisirent  un 
élément  étranger  à  la  pensée  du  saint  roi ,  et  les 
vertus  de  l'aïeul  la  protégèrent  contre  les  vices  du 
petit-fils.  Les  Capétiens  directs,  en  s'éteignant,  lé- 
guèrent cette  grande  entreprise  à  la  branche  de 
Valois;  celle-ci  la  transmit  à  la  maison  de  Bourbon, 
comme  le  mot  d'ordre  de  la  royauté  française':  et 
jusque  dans  ses  plus  audacieuses  tentatives,  cette 
royauté  a  pu  s'abriter  sous  l'exemple  et  sous  la  mé* 
moire  de  saint  Louis. 

Je  crois  qu'en  agissant  ainsi  ce  prince  fut  poussé 
par  la  force  des  choses ,  et  qu'il  céda  à  une  inspi- 
ration chrétienne  et  légitime  ;  je  pense  de  plus  qu'il 
lui  était  impossible  de  comprendre  autrement  son 
devoir  et  sa  mission. 

Un  roi  doux  et  pieux  comme  l'était  Louis  IX  ne 
pouvait  manquer  d'être  profondément  ému  du  spec- 
tacle de  violence  et  d'anarchie  que  présentait  la  so- 
ciété féodale  au  début  de  son  règne.  La  force  avait 
présidé  à  la  conquête  et  maintenait  seule  l'état  de 
choses  constitué  par  celle-ci.  Il  n'avait  pas  fallu  moins 
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<[iie  le  mouvement  extraordinaire  dont  nous  avons  si- 
gnalé le  caractère  et  les  effets  pour  faire  rentrer  dans 
le  monde  l'idée  de  la  fraternité  chrétienne  et  de 
l'égalité  des  êtres  devant  Dieu.  Les  mœurs  de  cette 
société  barbare,  où  l'astuce  seule  tempérait  la  force, 
avaient  soulevé ,  dès  son  plus  jeune  âge ,  chez  le  fils 
de  Blanche  de  Castille ,  les  plus  vives  répugnances  et 
les  appréhensions  les  plus  naturelles.  En  butte  à 
d'odieuses  agressions,  il  s'était  vu  traqué  avec  sa 
mère  de  forteresse  en  forteresse  par  les  grands  vas- 
saux ,  qui  ne  respectaient  pas  plus  la  faiblesse  d'une 
femme  que  la  sainteté  de  leurs  serments.  Les  comtes 
de  Bretagne ,  de  Champagne  et  de  la  Marche ,  auxi- 
liaires ou  instruments  de  la  maison  de  Plantagenet, 
avaient ,  pendant  vingt  années ,  semé  sous  ses  pas  les 
trahisons  et  les  embûches ,  et  le  vainqueur  de  Tail- 
lebourg  avait  compris  de  bonne  heure  que  la  royauté 
française,  pressée  entre  l'Angleterre  et  l'Empire, 
était  placée  dans  l'alternative  de  ruiner  la  féodalité 
ou  de  périr  bientôt  sous  ses  coups. 

XVIII 

En  parcourant  les  provinces  de  son  royaume, 
ravagées  par  les  entreprises  des  grands  feudataires 
contre  la  couronne  et  par  le  fléau  des  guerres  privées  v 
Louis  IX  avait  vu  de  près  les  misères  des  peuples  et 
s'était  cru  appelé  à  les  adoucir» 


200  SAINT  LOUIS. 

D'ailleurs  le  jeune  prince  avait  plus  étudié  le  ca- 
ractère de  la  royauté  dans  la  Bible  que  dans  les  rares 
monuments  écrits  de  la  législation  féodale.  Ceux-ci 
étaient  aussi  étrangers  aux  savants  et  aux  clercs  char- 
gés d'enseigner  son  enfance  que  les  souvenirs  de  la 
royauté  juive  et  de  l'empire  romain  leur  étaient 
chers  et  familiers.  Lorsque  les  maximes  les  plus  ab- 
surdes ,  depuis  le  combat  par  champion  jusqu'à  l'é- 
preuve par  l'eau  bouillante ,  dominaient  la  société , 
un  monarque  éclairé  ne  pouvait  manquer  de  consi- 
dérer cette  brutale  et  ruineuse  justice  comme  fort 
inférieure  à  celle  qui  était  rendue,  sans  acception  de 
personnes ,  à  toutes  les  classes  de  ses  sujets ,  dans  les 
tribunaux  ecclésiastiques  de  son  royaume  ;  et  quand 
les  beaux  monuments  de  la  sagesse  romaine ,  élevés 
par  d'illustres  et  pieux  empereurs,  étaient  remis  en 
lumière ,  il  était  impossible  que  cette  ordonnance 
magnifique  n'excitât  pas  en  lui  l'admiration  fort 
naturelle  chez  tout  prince  chrétien.  Dans  ses  conver- 
sations avec  les  lumières  de  l'école ,  saint  Thomas 
d'Aquin  et  saint  Bonaventure ,  dans  ses  entretiens 
plus  intimes  avec  Vincent  de  Beauvais  ,  Robert  Sor- 
bon  ou  Geoffroy  de  Beaulieu,  saint  Louis  s'était 
nourri  de  pensées  étrangères  à  la  société  au  sein  de 
laquelle  la  Providence  l'avait  fait  naître;  et  pour  les 
savants  docteurs  avec  lesquels  il  aimait  tant  à  devi- 
ser dans  la  bibliothèque  de  la  Sainte-Chapelle ,  le 
roi  de  France  était  bien  moins  le  successeur  de  Clovis 
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et  de  Hugues-Capet  que  l'imitateur  de  Salomon  et 
l'héritier  de  Théodose. 

Si  l'application  de  la  jurisprudence  impériale  à 
la  France  du  treizième  siècle  a  eu  l'inconvénient  réel 
de  jeter  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois  des  semences 
de  despotisme ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  de 
ces  fécondes  maximes  que  sont  aussi  sorties  l'égalité 
civile  et  la  soumission  au  droit  commun.  Lorsqu'en 
comparant  les  petitesses  du  temps  présent  à  cette 
gloire  de  la  vieille  Europe  éteinte  pour  jamais  * ,  on 
se  prend  à  déplorer  la  chute  de  la  puissante  orga- 
nisation qui  produisit  tant  de  grandes  choses ,  il  est 
une  distinction  qu'il  faudrait  faire  sous  peine  de 
calomnier  avec  saint  Louis  tous  les  héritiers  de  sa 
pensée  réformatrice. 

Ce  n'est  pas  la  guerre  à  l'organisation  féodale  qui 
a  jamais  été  coupable ,  c'est  la  guerre  au'  sentiment 
chrétien  qui  transformait  en  la  pénétrant  cette  or- 
ganisation elle-même-,  ce  n'est  pas  le  divorce  avec 
l'aristocratie  militaire  et  la  proclamation  de  l'égalité 
politique  qui  ont  été  funestes ,  c'est  le  divorce  avec 
la  pensée  religieuse  qui  inspirait  tant  et  de  si  hé- 
roïques dévouements.  Si  la  société  nouvelle  est 
égoïste  dans  ses  œuvres ,  incertaine  de  ses  destinées , 
ce  n'est  pas  parce  qu'elle  a  brisé  le  vieux  moule, 
c'est  parce  qu'elle  a  comprimé  le  germe  de  vie. 

1  Edm.  Burke* 
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L'organisation  féodale  devait  nécessairement  suc- 
comber devant  le  progrès  naturel  des  conditions  et 
le  nivellement  des  forces  amené  par  celui  des  lu- 
mières et  des  richesses.  Elle  n'a  su  d'ailleurs  se  dé- 
fendre avec  éclat  ni  contre  la  force  ni  contre  la  ruse, 
et  n'a  guère  plus  résisté  aux  armées  des  rois  qu'aux 
séductions  de  leurs  cours. 

Toujours  vaincue  depuis  saint  Louis  jusqu'à 
Louis  XIV,  la  puissance  féodale  n'a  laissé  rien  de 
grand  dans  le  souvenir  des  hommes,  et  ne  peut 
guère  revendiquer  comme  inspiré  par  elle  que  le 
sentiment  de  l'honneur,  cette  fausse  monnaie  de  la 
vertu,  et  que  la  sauvage  habitude  du  duel,  cette  pa- 
rodie des  guerres  privées.  Ce  qui  a  fait  la  grandeur 
incomparable  du  moyen  âge,  c'est  la  pensée  ca- 
tholique qui  circulait  dans  la  chrétienté  comme 
un  sang  généreux  dans  un  corps  plein  de  jeunesse. 
Cette  pensée  a  seule  inspiré  les  trois  plus  grandes 
choses  de  l'histoire  de  la  vieille  France  :  les  croi- 
sades à  son  origine ,  la  Ligue  à  sa  maturité ,  la 
Vendée  au  jour  de  sa  chute.  Le  génie  féodal  est 
resté  complètement  étranger  à  ces  développements 
magnifiques  du  sentiment  chrétien  et  populaire. 
Bien  loin  d'avoir  inspiré  ces  glorieuses  épopées, 
il  leur  aurait  été  plutôt  contraire.  Le  peuple  en- 
traîna les  rois  dans  la  croisade,  il  organisa  la 
Ligue  contre  l'aristocratie,  et  la  Vendée,  par  une 
inspiration   sublime ,    avait    choisi   pour  chef  su-" 
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prême  te  paysan  qu'elle  saluait  du  nom  de  Saint 
de  l'Anjou. 

Ne  laissons  donc  pas  s'accréditer  des  erreurs  et 
des  injustices,  faute  d'une  distinction  nécessaire. 
Flétrissons  comme  iniques  et  comme  désastreuses 
toutes  les  tentatives  de  la  royauté  pour  fausser  la 
pensée  religieuse  par  laquelle  vivait  la  France ,  soit 
que  de  telles  tentatives  aient  eu  pour  but  d'affaiblir 
l'unité  catholique,  ou  de  diriger  vers  le  trône  le 
respect  et  le  culte  qui  ne  sont  dus  qu'à  Dieu.  Mais, 
en  même  temps ,  faisons  remonter  notre  reconnais- 
sance vers  les  rois  émancipa teurs  qui,  à  l'exemple  de 
saint  Louis ,  ont  su  distinguer  dans  cette  civilisation 
l'esprit  féodal  de  l'esprit  chrétien ,  et  s'inspirer  du 
second  pour  dompter  le  premier. 

XIX 

Une  grande  division  partageait  la  France  du  trei- 
zième siècle  :  d'une  part  étaient  les  terres  placées  dans 
le  domaine  royal,  sur  lesquelles  le  monarque  exerçait 
une  action  immédiate  et  directe;  de  l'autre  étaient 
les  provinces  qui  ne  tenaient  à  la  courpnne  que  par 
le  lien  du  vasselage ,  dépendance  rarement  contestée 
en  principe ,  mais  dont  le  droit  féodal  ne  détermi- 
nait pas  plus  clairement  la  nature  que  les  limites. 
La  distinction  entre  l'hommage  simple  et  l'hommage 
lige,  les  devoirs  du  vavasseur  placé  entre  son  sei- 
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gneur  direct  et  le  suzerain  de  celui-ci ,  la  participa- 
tion des  grands  barons  à  la  puissance  législative  et 
judiciaire  exercée  par  le  suzerain  siégeant  en  sa  cour, 
enfin  l'origine  de  la  distinction  établie  entre  les  pairs 
et  les  autres  vassaux  immédiats  de  la  couronne,  tous 
ces  problèmes  n'étaient  pas  moins  obscurs  pour  les 
chancelleries  du  moyen  âge  que  pour  les  sociétés 
savantes  de  notre  temps.  La  limite  si  incertaine  de 
ses  droits  permit  donc  à  la  royauté  de  les  étendre 
dans  la  mesure  de  ses  progrès  et  de  sa  force. 

Le  seul  moyen  qu'elle  put  employer  pour  modi- 
fier le  régime  féodal ,  au  sein  des  grands  fiefs  non 
réunis  à  la  couronne,  ce  fut  l'exemple  des  amélio- 
rations appliquées  dans  ses  propres  domaines.  Ceux- 
ci  avaient  pris  depuis  les  conquêtes  de  Philippe- 
Auguste  une  extension  assez  notable  pour  qu'aucune 
partie  du  vaste  territoire  des  Gaules  ne  restât  dé- 
sormais étrangère  à  ce  qui  se  pratiquait  dans  les 
terres  de  la  couronne.  Pendant  sa  difficile  et  glo- 
rieuse régence ,  Blanche  de  Castille  y  avait  ajouté 
une  portion  considérable  des  domaines  des  comtes 
de  Toulouse  :  et,  durant  tout  le  cours  de  son  règne, 
la  principale  préoccupation  de  son  fils  fut  d'acheter 
à  prix  d'argent  les  terres  de  ses  vassaux  ruinés  par 
les  croisades.  Le  roi  acquit  ainsi,  jusque  dans  les 
parties  les  plus  reculées  du  royaume ,  et  quelquefois 
au  centre  même  des  grands  fiefs  séparés  de  la  cou— 
ronne ,  des  villes  et  des  seigneurie?  nombreuses  , 
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qui  se  trouvèrent  soumises  au  régime  des  édits  et 
des  établissements  royaux.  L'héritier  des  Saint- 
Gilles,  écrasé  par  les  malheurs  de  sa  race  ;  Thibaut  de 
Champagne ,  roi  de  Navarre ,  obéré  par  l'éclat  de  sa 
double  couronne  -,  Pierre  de  Dreux ,  duc  de  Breta- 
gne ,  que  le  Nil  avait  vu  accourir  par  deux  fois  sur 
ses  rives ,  entouré  d'un  baronnage  nombreux  ;  le  roi 
d'Aragon ,  suzerain  direct  des  villes  principales  et 
des  plus  belles  terres  du  Languedoc,  figurent  au 
nombre  des  cessionnaires  qui  vinrent  servir  la  po- 
litique de  Louis  IX ,  moins  encore  en  ajoutant  à 
l'étendue  de  ses  domaines  qu'en  lui  permettant  d'é- 
tendre la  sphère  de  l'action  et  de  l'autorité  royale. 

XX 

Dans  les  provinces  dépendantes  de  la  couronne  , 
le  pouvoir  des  princes  s'exerçait  par  des  baillis,  des 
prévôts  et  d'autres  officiers  inférieurs.  Chargés  de 
percevoir  les  tailles ,  le  cens  dû  par  les  vavasseurs 
à  raison  de  leurs  tenures ,  et  les  aides  que  les  cou- 
tumes féodales  attribuaient ,  en  certaines  circon- 
stances ,  aux  seigneurs  suzerains  ,  ces  magistrats 
exerçaient  des  fonctions  fiscales.  Procureurs  du  roi 
près  les  communes  qui  possédaient  des  chartes ,  ou 
dont  les  privilèges  étaient  placés  sous  la  garantie  de 
la  couronne ,  ils  concentraient  entre  leurs  mains  le 
peu  d'autorité  administrative  qui  n'était  pas  exercée 
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par  les  seigneurs  ou  par  les  villes  ;  enfui  les  baillis 
avaient  un  caractère  encore  plus  élevé ,  puisqu'ils 
présidaient  à  la  distribution  de  la  justice  au  nom 
du  roi ,  et  que  Louis  IX  les  appela  au  sein  de  son 
Parlement  pour  éclairer  les  nombreuses  affaires  dont 
sa  Cour  se  trouvait  saisie  par  l'effet  des  appels. 

L'ordonnance  rendue  par  ce  prince  à  son  retour 
de  la  première  croisade ,  et  dont  Joinville  atteste 
que  l'effet  fut  si  grand  ,  atteignit  le  double  but  que 
s'était  proposé  le  monarque.  D'une  part,  elle  éten- 
dit ,  en  les  définissant  avec  plus  de  précision  ,  les 
attributions  des  officiers  royaux  ;  de  l'autre  ,  elle 
assura  toute  la  faveur  de  l'opinion  à  des  magistrats 
de  la  personne  desquels  le  roi  se  montrait  jaloux 
d'écarter  jusqu'à  l'ombre  d'un  soupçon*.  Serment 
prêté  en  plainne  assise  de  rendre  bonne  justice  à 
tous,  de  ne  recevoir  aucun  présent  des  parties  ,  de 
n'en  jamais  faire  aux  membres  du  conseil  du  roi  ni 
aux  personnes  de  leur  famille  ;  interdiction  d'ac- 
quérir aucune  propriété  dans  l'étendue  du  ressort 
qu'ils  administraient,  d'y  contracter  des  emprunts , 
d'y  marier  leurs  enfants ,  de  les  pourvoir  de  béné- 
fices ecclésiastiques  -,  injonction  de  rester  au  lieu  de 
leurs  fonctions  durant  quarante  jours  après  qu'il  aura 

1  Voyez  le  texte  de  cette  ordonnance  de  1254  dans  l'édition  latine  de 
Guillaume  de  Nangis,  par  Ducbesne,  p.  67,  et  dans  Joinville,  édition  de 
1761,  p.  69,  au  passage  :  Comment  le  roy  corrigea  ses  baillis,  sa  prévosté 
et  ses  mayeurs,  et  comment  il  establit  nomaux  établissements. 
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été  pourvu  à  leur  remplacement,  «  pour  ce  qu'ils 
a  puissent  répondre  devant  les  noviaux  baillis  à 
a  ceus  qui  se  vouldroient  plaindre  de  euls;  »  telles 
furent  les  précautions  multipliées  que  suggéra  à 
saint  Louis  la  ferme  volonté  de  relever  dans  l'estime 
des  peuples  l'autorité  morale  de  ses  agents,  à  laquelle 
les  désordres  du  temps  et  la  vénalité  des  offices 
avaient  porté  de  profondes  atteintes. 

Pour  corriger  l'effet  de  cette  vénalité  qu'il  ne  se 
crut  pas  assez  fort  pour  attaquer  directement,  ce 
prince  ajouta  à  la  magistrature  permanente  des  com- 
missaires enquesteurs  chargés  de  parcourir  les  pro- 
vinces, et,  comme  leur  nom  l'indique  assez,  <le 
s'enquérir  des  dénis  de  justice  commis  au  préjudice 
de  ses  sujets.  Les  personnages  les  plus  considérables 
de  ce  règne,  guerriers,  savants,  prêtres  ou  moines, 
figurent  au  nombre  de  ces  agents  royaux  dont  l'in- 
tervention fréquente  et  inattendue  avait  pour  effet 
de  réparer  de  nombreuses  injustices  ,  particulière- 
ment dans  la  perception  des  tailles ,  et  de  rattacher 
tous  les  intérêts  comme  toutes  les  espérances  à  la 
couronne. 

Fidèles  à  l'esprit  de  leur  institution ,  et  pour  la 
plupart  disciples  enthousiastes  des  lois  romaines  et 
des  Décrétales ,  les  magistrats  choisis  par  saint  Louis 
se  ruèrent  de  toutes  parts  sur  l'établissement  féodal 
avec  une  ardeur  que  le  monarque  fut  contraint  de 
refréner  souvent ,  car  cette  ardeur  compromettait 
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sa  politique  en  éveillant  des  susceptibilités  qu'il  fai- 
sait de  si  grands  efforts  pour  endormir. 

XXI 

Le  droit  de  justice  était  le  premier  attribut  de  la 
puissance  féodale  ;  mais ,  quelque  étroitement  lié 
que  fut  ce  droit  avec  celui  de  propriété ,  selon 
les  maximes  du  temps ,  l'exercice  en  était  souvent 
onéreux  et  difficile.  Depuis  la  multiplication  des 
baronnies  et  l'appauvrissement  des  seigneurs,  ceux- 
ci  éprouvaient  un  embarras  réel  pour  constituer 
leurs  cours  de  justice.  Us  se  trouvaient  fréquemment 
dans  l'impossibilité  de  les  garnir  d'un  nombre  de 
pairs  suffisant  pour  assurer  à  l'accusé  un  jugement 
régulier.  Ils  étaient  alors  contraints  d'emprunter  des 
juges  au  seigneur  dont  ils  relevaient ,  et  de  recon- 
naître ainsi  la  supériorité  de  sa  juridiction.  Mais, 
tant  que  s'était  maintenu  l'usage  du  combat  judi- 
ciaire ,  qui  était  ordonné  entre  les  parties  et  pouvait 
l'être  dans  certaines  circonstances  entre  l'accusé  et 
les  juges,  comme  entre  lui  et  les  témoins,  les  chances 
et  les  périls  inhérents  à  cette  manière  de  procéder 
faisaient  déserter  les  cours  seigneuriales.  Les  barons 
hésitaient  à  tenir  leurs  assises  ;  les  propriétaires 
d'arrière-fiefs  éludaient  autant  qu'ils  le  pouvaient 
l'onéreuse  obligation  d'y  paraître ,  et  de  toutes  parts 
la  justice  manquait  à  la  société.  Louis  IX  profita 
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avec  habileté  de  cette  opposition  des  intérêts  aux 
maximes  du  gouvernement ,  opposition  qui  précède 
toutes  les  révolutions,  et  qui  seule  les  rend  possibles. 
Il  attaqua  les  justices  seigneuriales  par  trois  moyens 
principaux  :  l'établissement  des  cas  royaux,  la  créa- 
tion des  appels  et  l'abolition  du  combat  judiciaire. 

En  s'appuyant  sur  des  précédents  aussi  obscurs 
que  les  principes  eux-mêmes  ,  les  baillis  parvinrent 
à  réserver  à  la  justice  directe  du  roi  un  certain  nom- 
bre de  cas  privilégiés  ,  et  les  barons  ne  s'opposèrent 
pas  à  l'établissement  de  cette  jurisprudence ,  soit 
qu'ils  ne  comprissent  pas  d'abord  toute  la  portée 
des  innovations  tentées  par  la  couronne ,  soit  qu'ils 
éprouvassent  pour  administrer  la  justice  des  diffi- 
cultés d'une  telle  nature  qu'on  servait  leurs  intérêts 
en  restreignant  leurs  prérogatives.  Les  cas  royaux 
finirent  par  comprendre  toutes  les  affaires  person- 
nelles et  toutes  celles  dans  lesquelles  le  seigneur  pou- 
vait avoir  un  intérêt  particulier,  de  telle  sorte  que  la 
justice  baronniale  ne  connut  plus  que  des  causes  pu- 
rement territoriales  *•  Enfin,  moins  d'un  demi-siècle 
après  saint  Louis,  la  couronne  était  parvenue  à  faire 
de  l'exception  la  règle ,  et  l'un  des  successeurs  de  ce 
prince  définissait  les  cas  royaux  toutes  les  causes  qui, 
par  le  droit  ou  F  usage,  appartiennent  exclusivement 
au  souverain  \ 

1  De  la  Féodalité  et  des  Institutions  de  saint  Louis,  par  M.  MigneL 
1821.  Part,  il,  cb.  vu. 
1  Lettres-patentes  de  Louis,  Hutin ,  i"  septembre  1315. 

1.  14 
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XXII 


Mais  Louis  IX  ne  se  borna  pas  à  limiter  les  juri- 
dictions seigneuriales  ;  il  ôta  toute  autorité  k  leurs 
décisions  en  introduisant  l'usage  de  l'appel  en  sa 
cour  et  en  provoquant  les  arrière-vassaux  à  fausser 
jugement  dans  la  cour  de  leur  seigneur  et  à  en  ap- 
peler au  roi  pour  mal  jugé  et  défaute  de  droit.  Les 
barons,  séduits  par  la  perspective  des  fortes  amendes 
stipulées  à  leur  profit  en  cas  de  rejet  de  l'appel ,  ne 
déployèrent  pas  plus  d'énergie  pour  résister  à  cette 
innovation  qu'ils  n'en  avaient  montré  pour  s'op- 
poser à  l'extension  donnée  à  la  doctrine  des  cas 
royaux.  La  juridiction  se  trouva  alors  régulièrement 
constituée,  depuis  la  dernière  tenure  féodale,  jouis- 
sant du  droit  de  basse  justice  ,  jusqu'à  la  cour  su- 
prême du  royaume,  et  la  hiérarchie  sociale  sortit  de 
la  hiérarchie  judiciaire. 

Une  grande  révolution  dans  le  mode  du  jugement 
pouvait  seule  rendre  possible  l'appel  en  la  cour  du 
roi.  Il  fallait  évidemment  supprimer  le  combat  en 
champ  clos ,  que  la  partie  était  autorisée  à  engager 
contre  ses  adversaires  pour  constater  la  fausseté  de 
leurs  allégations ,  et  même  contre  ses  juges  pour 
établir  l'injustice  de  leur  arrêt.  Tant  que  l'issue 
d'un  duel  décidait  souverainement  du  droit  et  de  la 
vérité ,  on  ne  pouvait  pas  même  concevoir  la  pensée 
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d'un  recours  à  une  juridiction  supérieure.  Saint 
Louis  n'hésita  pas  à  attaquer  un  usage  que  les  races 
germaines  conservaient  comme  un  souvenir  de  leur 
liberté  sauvage  et  de  leur  égalité  primitive ,  et  a 
substituer  à  la  preuve  par  le  combat  la  preuve  tes- 
timoniale et  le  débat  contradictoire.  Quelques  an- 
nées plus  tard  il  complétait  cette  grande  réforme  en 
consignant,  dans  ses  Établissements,  les  règles  d'une 
procédure  civile  et  criminelle  empruntées  ,  pour  la 
plupart ,  aux  dispositions  combinées  du  droit  ro- 
main et  du  droit  canonique. 

Remplacer  par  l'autorité  de  règles  inflexibles  le 
droit  de  maintenir  à  main  armée  son  innocence  et 
son  honneur,  ce  n'était  rien  moins  que  substituer  la 
souveraineté  de  la  société  et  de  la  loi  au  régime  qui 
n'envisageait  la  dispensa tion  de  la  justice  que  comme 
une  simple  réparation  des  dommages  priyjes.  Selon 
les  mœurs  et  les  idées  du  moyen  âge ,  le  combat  ju- 
diciaire n'était  pas  seulement  un  recours  à  Dieu  et 
un  acte  de  fol  abandon  aux  arrêts  de  sa  providence, 
c'était  la  conséquence  naturelle  d'un  état  de  chose 
dans  lequel  les  cours  féodales  exerçaient  plutôt  un 
arbitrage  qu'une  magistrature,  et  d'un  régime  qui 
plaçait  un  tribunal  dans  l'impossibilité  de  prononcer 
lorsqu'il  se  trouvait  en  présence  de  deux  allégations 
d'égale  valeur  à  ses  yeux  ,  lorsqu'elles  émanaient 
d'hommes  occupant  un  rang  égal  dans  la  hiérarchie 
sociale. 
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On  n'allait  pas  en  champ  clos  pour  donner  au 
Ciel  le  moyen  d'intervenir  miraculeusement  en  fa- 
veur de  Tinnocence  $  on  y  descendait  devant  ses 
pairs  pour  venger  son  honneur  compromis  par  un 
démenti ,  pour  maintenir  la  vérité  de  sa  parole  et  la 
sainteté  de  son  serment.  Le  combat  était  moins  une 
épreuve  mystique  qu'un  acte  rendu  nécessaire  par 
l'idée  fort  restreinte  qu'on  se  faisait  alors  du  droit 
et  du  pouvoir  de  la  loi. 

En  élevant  au-dessus  des  affirmations  individuelles 
une  puissance  supérieure  chargée  de  les  contrôler, 
saint  Louis  modifia  profondément  le  caractère  même 
de  la  justice.  Il  prépara  les  voies  à  la  grande  institu- 
tion du  ministère  public ,  et  celle-ci  peut  figurer  à 
bon  droit  parmi]es  titres  d'honneur  qui  s'attachent 
à  sa  mémoire.  Un  écrivain  qui,  dès  sa  première  jeu- 
nesse ,  a  consacré  à  l'étude  des  monuments  du  trei- 
zième siècle  une  érudition  non  moins  remarquable 
que  sa  sagacité  politique ,  a  solidement  établi  que 
les  baillis,  appelés  par  les  Etablissements  du  saint 
roi  à  poursuivre  d'office  certains  délits  dans  le  seul 
intérêt  de  la  société ,  exerçaient  une  véritable  mis- 
sion  publique  comme  procureurs  de  la  couronne*. 


1  «  Les  Établissements  défendent  les  transactions  pour  tons  les  crimes 
«  qui  entraînent  peine  de  sanc;  bien  plus,  ce  code  décide  que,  si  personne 
«  ne  se  présente  pour  accuser  un  voleur  arrêté,  la  justice  le  porroit  bien 
«  retenir  pour  le  souspeçon.  Il  y  a  donc  un  autre  intérêt  que  celui  de  la 
«  partie  lésée,  qui  s'oppose  soit  à  la  transaction  sur  les  crimes,  soit  à  l'é- 
«  largissement  d'un  voleur  que  personne  ne  poursuit.  Cet  intérêt  ne  peut 
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Le  droit  de  venger  son  injure  par  la  force  était , 
comme  le  combat  judiciaire,  la  conséquence  de  cette 
vaste  anarchie  fédérative  que  nous  appelons  impro- 
prement le  gouvernement  féodal.  Saint  Louis  attaqua 
avec  non  moins  de  résolution  que  de  succès  le  droit 
sauvage  des  guerres  privées  contre  lequel  avaient 
échoué  jusqu'à  lui  tous  les  efforts  de  l'Église.  Par 
l'ordonnance  fameuse  connue  sous  le  nom  de  qua- 
rantaine-le-roi ,  il  fut  interdit,  sous  peine  de  mort, 
aux  parents  d'une  partie ,  de  lui  prêter  assistance  à 
main  armée  dans  une  guerre  particulière,  à  moins 
qu'un  intervalle  de  quarante  jours  ne  fût  écoulé 
entre  l'injure  et  la  vengeance.  Ce  délai ,  combiné 
avec  la  faculté  de  réclamer  Y  assurément,  c'est-à- 
dire  la  protection  et  le  jugement  du  seigneur  suze- 
rain ,  arrêta  presque  toutes  les  luttes  çje  seigneur  à 
seigneur  et  de  famille  à  famille ,  car  ces  luttes  ne 
s'engagèrent  désormais  qu'après  mûres  réflexions, 
et  entre  des  parties  qui  conservaient  l'une  et  l'autre 
la  faculté  de  s'y  dérober  en  se  réfugiant  sous  l'abri 
tutélaire  de  la  puissance  royale.  C'était  ainsi  que  la 
royauté  légitimait  chaque  jour  l'extension  de  ses 
prérogatives  par  l'extension  de  ses  services. 


«  être  que  l'intérêt  général  ;  or,  quand  il  apparaît  dans  les  poursuites  des 
«  délits,  on  peut  avancer  que  le  principe  d'où  dérive  le  ministère  public 
«  existe  déjà.  »  (Arthur  Beugnot ,  Essai  sur  les  Institutions  de  saint  Louis, 
ch.  îv,  p.  139.  Paris,  1M1.) 
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XXII! 

Codifier  toutes  les  coutumes  afin  de  substituer 
l'autorité  précise  de  lois  écrites  à  celle  de  vieux 
usages ,  attirer  vers  un  centre  commun  tous  les  inté- 
rêts et  toutes  les  espérances,  telle  fut  la  double  pensée 
dont  Louis  IX  marqua  tous  les  monuments  de  son 
règne  et  tous  les  actes  de  sa  vie.  Il  appliqua  cette 
idée  au  pouvoir  de  la  bourgeoisie  naissante  comme 
il  lavait  fait  à  la  féodalité  sur  son  déclin,  et,  s'il  ne 
crut  pas  prudent  d'attaquer  directement  la  vénalité 
des  charges  et  l'omnipotence  exercée  par  certaines 
corporations,  il  détermina  les  conditions  delà  trans- 
mission des  offices,  et  réglementa  sévèrement  les 
privilèges  des  compagnies  commerciales  et  des  con- 
fréries d'arts  et  métiers. 

A  son  retour  de  la  Terre-Sainte ,  au  moment  où , 
comme  Napoléon  après  Marengo ,  saint  Louis  se 
sentait  assez  fort  pour  réaliser  toutes  les  pensées 
qu'il  avait  conçues,  il  abolit  la  ferme  dans  laquelle 
était  tenue  la  prévôté  de  Paris,  la  plus  importante 
magistrature  de  ce  temps.  En  lui  enlevant  les  attri- 
butions fiscales  qu'elle  avait  exercées  jusqu'alors,  le 
roi  doubla  la  considération  de  cette  grande  charge 
judiciaire  ,  et  on  le  vit  plus  d'une  fois  venir  s'as- 
seoir au  tribunal  du  Châtelet  à  côté  du  digne  pru- 
d'homme qu'il  en  avait  revêtu.  Personne  n'ignore, 
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qu'inspiré  par  la  pensée  du  monarque,  Ettenne 
Boileau,  prévôt  de  Paris,  réunit,  pour  les  soumettre 
à  sa  sanction,  les  statuts  et  coutumes  de  toutes  les 
industries  alors  exercées  en  corps  d'états,  et  que 
le  Livre  des  Métiers  peut  être  considéré  comme  l'un 
des  plus  précieux  monuments  du  droit  adminis- 
tratif en  France. 

Les  communes,  jouissant  de  chartes  octroyées  par 
la  couronne  ou  placées  sous  sa  garantie ,  étaient  en 
même  temps  l'objet  de  l'attention  de  Louis  IX ,  et 
deux  ordonnances ,  à  la  sagesse  desquelles  nos  lois 
modernes  ont  emprunté  d'importantes  dispositions, 
réglèrent  les  formes  des  administrations  locales  et  la 
participation  du  roi  au  choix  des  agents  municipaux 
nommés  par  lui  sur  une  quadruple  liste  de  candi- 
dats dressée  par  les  bourgeois  notables  \ 

Une  impulsion  aussi  vive  imprimée  aux  idées 
nouvelles  ne  pouvait  manquer  d'exercer  sur  les 
mœurs  une  influence  sensible.  Lorsqu'au  lieu  du 
bruit  des  haches  d'armes  et  des  cris  des  combattants 
on  entendit  les  cours  de  justice  retentir  de  citations 
empruntées  aux  jurisconsultes  de  Justinien,  la  nation 
comprit  qu'elle  vivait  sur  un  fonds  de  traditions 
barbares ,  et  se  rejeta  sur  l'imitation  du  passé  pour 
fonder  son  avenir.  L'importance  politique  des  lé- 
gistes naquit  avec  celle  du  droit  écrit  dont  ils  étaient 

1  Ordonnances  de  1256.  Recueil  des  Ordonnances  du  Louvre,  t.  i,  p.  82 
et  Essai  sur  les  Institutions  de  saint  I/ntis ,  p.  92. 
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les  seuls  interprètes-,  ils  entrèrent  dans  les  tribunaux 
comme  procureurs  et  comme  avocats ,  et  les  Établis- 
sements de  saint  Louis  rendent  déjà  leur  intervention 
obligatoire  pour  les  parties1.  Afin  de  préparer  ses 
ordonnances ,  le  roi  s'entoura  de  savants  hommes  ; 
il  les  préposa  à  l'administration  de  ses  provinces 
comme  enquesteurs ,  et  par  une  conséquence  néces- 
saire il  dut  leur  ouvrir  les  portes  de  sa  cour.  Admis 
d'abord  dans  les  Parlements  du  monarque  à  titre  de 
simples  rapporteurs  pour  préparer  les  affaires  sur 
lesquelles  les  barons,  conseillers  nés  de  la  couronne, 
étaient  appelés  à  statuer  de  concert  avec  elle,  ces  lé- 
gistes s'y  établirent  d'autant  plus  vite  que  leur  pré- 
sence et  la  supériorité  de  leurs  lumières  eurent  pour 
effet  d'en  éloigner  les  seigneurs.  Ceux-ci  exercèrent 
avec  une  répugnance  et  une  apathie  toujours  crois- 
santes des  fonctions  dont  le  caractère  avait  été  si 
profondément  modifié  ,  et  leur  droit  de  siéger  dans 
la  cour  du  suzerain  cessa  d'avoir  du  prix  à  leurs 
yeux  depuis  que  des  clercs  d'Église  et  d'Université  y 
faisaient  entendre  un  langage  si  différent  de  celui 
qu'avaient  parlé  leurs  fiers  ancêtres. 

1  Établissement*,  lit.  n,  ch.  \i\\ 
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XXIV 


Ce  conseil  suprême  de  la  royauté  et  de  la  nation 
avait  subi  de  nombreuses  vicissitudes  et  était  destiné 
à  en  traverser  de  plus  étranges  encore.  Formé  après 
la  conquête  des  nombreux  vassaux  du  suzerain,  qui 
délibéraient  avec  lui  sur  toutes  les  affaires  intéres- 
sant la  confédération  militaire  dont  il  était  le  chef, 
il  avait  vu,  vers  la  fin  de  la  seconde  race  et  au  com- 
mencement de  la  troisième,  le  nombre  de  ses  mem- 
bres se  restreindre  par  des  causes  que  l'histoire 
n'éclaircit  pas  complètement.  Une  confusion  singu- 
lière était  venue  d'ailleurs  après  Hugues  Capet  en 
changer  la  composition.  Les  grands  vassaux  de  la 
couronne  et  les  vassaux  immédiats  du  petit  duché  de 
France  se  trouvèrent  siéger  ensemble  et  sur  un  pied 
d'égalité  dans  la  cour  féodale  des  ducs  de  France 
devenus  rois ,  et  Ton  vil  de  simples  gentilshommes 
des  bords  de  la  Seine  et  de  la  Marne  partager  les 
prérogatives  souveraines  d'un  duc  d'Aquitaine  et 
d'un  comte  de  Flandre.  Il  arriva  bientôt  que  ces 
grands  barons,  dont  la  puissance  surpassait  parfois 
celle  du  suzerain  ,  et  qui  étaient  en  guerre  avec  lui, 
négligèrent  l'exercice  d'une  prérogative  incompa- 
tible avec  un  état  d'hostilité,  et  que  la  cour,  dé- 
garnie des  Pairs  de  France,  se  trouva  exclusivement 
composée  de  ces  seigneurs  de  second  ordre  et  d'<>- 
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vèques  du  domaine  royal ,  auxquels  l'usage  finit  par 
faire  adjoindre  les  grands  officiers  attachés  à  la  per- 
sonne du  monarque.  Le  connétable ,  le  grand-séné- 
chal ,  le  grand-bouteiller  siégèrent  donc  concurrem- 
ment avec  les  Pairs  au  sein  des  Parlements  et  les  y 
remplacèrent  presque  toujours. 

Sous  saint  Louis,  une  autre  révolution  se  prépare. 
D'anciens  baillis  de  province ,  des  commissaires 
royaux,  au  retour  de  leur  mission,  des  prud'hommes, 
savants  dans  l'un  et  l'autre  droit,  sont  admis  aux 
Parlements  du  monarque  et  prennent  part  à  ses  déli- 
bérations périodiques.  La  présence  de  ces  nombreux 
jurisconsultes  a  pour  effet  d'imprimer  à  cette  cour 
un  caractère  plus  judiciaire  que  politique,  et  la  mul- 
titude d'appels  qui  y  affluent  de  toutes  parts,  depuis 
l'introduction  des  lois  nouvelles,  la  transforme  gra- 
duellement en  un  véritable  tribunal  et  en  prépare  la 
permanence.  La  puissance  législative  est  exercée  par 
saint  Louis  avec  l'énergique  assentiment  de  l'opi- 
nion ,  et  le  prestige  de  ses  vertus  fait  tomber  presque 
toutes  les  résistances.  Alors  les  jurisconsultes,  gran- 
dis par  les  efforts  des  rois  et  inspirés  par  les  tradi- 
tions impériales,  proclament  à  l'envi  dans  leurs  écrits 
et  au  barreau  l'omnipotence  de  la  royauté  qui  com- 
bat avec  eux  contre  l'ennemi  commun  ;  ils  en  font 
la  source  unique  du  droit ,  la  vivante  image  de  la 
Divinité  sur  la  terre.  Ainsi  le  pouvoir  absolu  de  la 
couronne  s'établit  avec  l'influence  de  la  bourgeoisie 
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et  par  cette  influence  même  ;  le  régime  de  la  magis- 
trature détruit  le  régime  féodal ,  et  les  vieux  champs 
de  Mars  viennent  finir  où  les  Parlements  commen- 
cent. 

XXV 

Les  communes ,  qui  commençaient  à  grandir,  ne 
pouvaient  résister  aux  influences  féodales  qu'en  ren- 
dant l'autorité  royale  inviolable.  Que  l'absolutisme, 
élevé  par  leurs  propres  mains,,  dût  un  jour  peser 
lourdement  sur  la  tête  de  leurs  fils ,  c'est  ce  dont  ne 
s'inquiétaient  guère  les  Beaumanoir,  les  Fontaine, 
les  Boutillier,  et  tant  d'autres  juristes  tout  entiers  au 
labeur  d'une  vaste  transformation  sociale.  Les  partis 
songent  rarement  à  l'avenir,  et  n'ont  jamais  deux 
pensées  ni  deux  passions  à  la  fois.  Avant  d'aspirer  à 
la  liberté  politique,  il  faut  être  et  avoir  conquis  son 
importance  civile.  H  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si 
les  mêmes  intérêts  qui  poussaient  à  la  révolution  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  poussaient  à  la  servilité 
monarchique  dans  le  courant  du  quatorzième.  Les 
parlementaires  que  faisait  emprisonner  Louis  XV 
étaient  les  successeurs  naturels  des  parlementaires 
qui  servaient  le  despotisme  et  l'avarice  de  Philippe- 
le-Bel ,  et  les  circonstances  avaient  plus  changé  que 
les  hommes.  Les  jurisconsultes  de  X  Hotel-le-Rtry  ne 
furent  donc  et  ne  purent  être  dominés  que  par  une 
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seule  pensée ,  celle  d'attribuer  à  la  royauté  des 
princes  Francs  l'omnipotence  prétendue  par  les  em- 
pereurs, en  vertu  de  l'abdication  faite  par  le  peuple 
romain  aux  mains  des  premiers  Césars. 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  remonter  à  la  source  des 
graves  erreurs  auxquelles  ils  se  laissèrent  bientôt  en- 
traîner en  matièrede  discipline  ecclésiastique.  Les  ma- 
gistrats nourris  des  souvenirs  classiques  comprenaient 
peu  la  distinction  des  deux  puissances,  quoiqu'ils  l'in- 
voquassent fréquemment.  Cette  distinction  n'existait 
pas  dans  l'antiquité,  où  le  culte  des  dieux  se  confon- 
dait avec  celui  de  la  patrie ,  et  où  la  puissance  im- 
périale reposait  sur  la  même  tête  que  le  grJhd  pon- 
tificat. Une  doctrine  religieuse  interprétée  par  une 
autorité  complètement  étrangère  à  la  hiérarchie  ci- 
vile, c'était  là  une  idée  qui  répugnait  souverainement 
à  la  civilisation  dont  ils  s'étaient  inspirés,  et  ils  se- 
raient allés  plus  volontiers  jusqu'à  l'apothéose  que 
jusqu'à  cette  indépendance.  C'est  ainsi  que,  des  sou- 
venirs confus  de  la  Judée  et  de  l'Empire,  du  livre 
des  Rois  et  du  Code  théodosien,  les  parlementaires 
clercs  et  laïques  appelés  à  siéger  ensemble  sur  les 
fleurs  de  lis  firent  sortir  les  deux  idées  qui  ont  le 
plus  faussé  le  cours  de  notre  histoire  et  la  pente  du 
caractère  national ,  le  droit  divin  en  politique  et  le 
gallicanisme  en  religion. 

L'influence  exercée  par  les  jurisconsultes  sur  les 
opinions  du  temps  nous  conduit  naturellement  à 
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l'examen  de  Tune  des  questions  les  plus  graves  qui 
se  rattachent  au  règne  de  saint  Louis  :  je  veux  parler 
des  rapports  de  ce  prince  avec  le  clergé  et  avec  la 
cour  de  Rome.  En  l'étudiant  à  la  seule  lumière  des 
documents  fournis  par  l'histoire,  on  verra  que,  dans 
cette  partie  si  délicate  de  ses  fonctions  royales,  il  fut 
constamment  semblable  à  lui-même  :  s'il  fit  des 
efforts  persévérants  pour  consolider  sa  puissance,  et 
l'étendre  sur  le  clergé  aussi  bien  que  sur  l'aristocratie 
féodale,  ce  fut  dans  le  but  de  servir  des  intérêts  plus 
vastes  encore  que  ceux  de  la  nationalité  française , 
les  intérêts  de  la  chrétienté  tout  entière.  Aussi,  bien 
loin  de  s?  mettre  en  collision  avec  Rome,  gardienne 
suprême  de  ces  intérêts,  Louis  IX  fit-il  constamment 
du  Saint-Siège  l'instrument  et  le  point  d'appui  de 
sa  politique ,  principalement  dans  toutes  les  discus- 
sions engagées  entre  le  clergé  national  et  la  royauté. 

XXVI 

On  a  fait  de  grands  efforts  pour  rattacher  à  ce 
prince  le  mouvement  qui  a  abouti  à  la  déclaration 
de  1 682,  mouvement  qu'une  école  aimerait  à  conti- 
nuer de  nos  jours,  malgré  les  conquêtes  de  la  liberté, 
et,  qu'il  soit  permis  d'ajouter,  malgré  les  conquêtes 
de  l'histoire.  Cela  a  semblé  non  moins  piquant  qu'u- 
tile. On  comprend,  en  effet,  que  la  papauté  aurait 
eu  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  des  quatre  articles 
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de  Louis  XIV  et  de  la  Pragmatique  de  Charles  VII , 
si,  deux  siècles  avant  celle-ci,  elle  avait  laissé  passer, 
sans  une  résistance  et  sans  une  plainte,  un  acte  sem- 
blable émané  d'un  roi  auquel  elle  a  consacré  des 
autels.  Mais  je  ne  crois  pas  que  de  pareilles  asser- 
tions, tant  accréditées  quelles  puissent  être,  soient 
de  nature  à  résister  à  une  critique  éclairée  et  sincère. 

Avant  de  rappeler  l'état  actuel  de  la  controverse 
engagée  sur  l'authenticité  de  la  Pragmatique  attri- 
buée à  saint  Louis,  j'essaierai  de  constater  la  nature 
des  rapports  entretenus  par  ce  prince  avec  le  Saint- 
Siège  depuis  son  avènement,  en  1226,  jusqu'à  1270, 
date  de  sa  mort.  C'est ,  en  effet ,  par  l'esprit  général 
de  ses  actes  et  de  ses  transactions  avec  Rome,  plutôt 
que  par  la  discussion  de  quelques  textes,  que  les 
questions  d'une  importance  véritable  peuvent  être 
résolues. 

Deux  choses  sont  à  distinguer  dans  les  attributions 
de  la  puissance  pontificale  au  moyen  âge  :  d'abord 
la  direction  suprême  de  l'Église,  à  laquelle  venait  se 
joindre ,  par  une  conséquence  nécessaire ,  la  mission 
de  provoquer  les  peuples  chrétiens  à  la  défense  de 
leur  foi  menacée  et  à  l'union  qui  seule  rendait  alors 
cette  défense  possible  -,  puis  le  droit  à  peu  près  in- 
contesté que  s'étaient  attribué  les  souverains  Pontifes 
de  disposer  des  couronnes,  droit  qu'ils  prétendaient 
appliquer  dans  le  seul  intérêt  de  l'Église ,  mais  dont 
le  résultat  infaillible  aurait  été  de  transformer  l'Eu- 
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rope  en  une  vaste  féodalité  relevant  du  Siège  aposto- 
lique, au  même  titre  que  les  fiefs  relevaient  des  trônes . 
Les  attributions  exercées  par  les  papes  comme 
conservateurs  souverains  de  la  discipline  ecclésia- 
stique se  confondent  quelquefois  sans  doute  avec 
celles  qu'ils  revendiquaient  à  un  autre  titre,  car 
c'était  toujours  en  faisant  appel  à  un  intérêt  religieux, 
réel  ou  supposé,  qu'ils  déliaient  les  sujets  du  serment 
de  fidélité  et  frappaient  les  rois  d'interdit.  Néan- 
moins, ces  deux  droits,  distincts  en  principe,  étaient 
le  plus  souvent  aussi  distincts  en  fait;  et  quand  Inno- 
cent III,  par  exemple,  excommuniait  Philippe-Au- 
guste pour  le  contraindre  à  reprendre  sa  femme 
légitime,  il  faisait  un  acte  d'une  tout  autre  nature 
que  lorsqu'il  consacrait  ses  efforts  à  réduire  le 
royaume  d'Angleterre  en  fief  du  Saint-Siège.  On 
peut  admirer  la  papauté  durant  le  cours  de  la  lutte 
héroïque  si  longtemps  soutenue  pour  sauver  la  chré- 
tienté menacée  par  l'islamisme,  et  la  sainteté  du 
mariage  menacée  par  les  passions,  sans  pour  cela 
fermer  les  yeux  sur  les  périls  qu'aurait  entraînés 
pour  l'Église  et  pour  le  sacerdoce  la  réalisation 
d'une  pensée  gigantesque,  plus  conforme  au  génie 
des  sociétés  antiques  qu'à  celui  de  la  civilisation 
chrétienne.  Je  ne  sais  rien  de  plus  malhabile  que  de 
confondre  dans  une  approbation  absolue  les  choses 
les  plus  dissemblables,  et  de  tomber  dans  l'absurde 
faute  d'une  distinction. 
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Celle-ci  n'échappa  pas  au  sens  droit  de  Louis  IX. 
Devançant  son  siècle  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'au- 
tres ,  on  le  vit  opposer  la  froideur  et  la  réserve  aux 
projets  politiques  du  Saint-Siège  qui  lui  semblaient 
inspirés  par  l'intérêt  ou  par  la  passion,  en  même 
temps  qu'il  se  montra  le  prince  le  plus  dévoué  à  la 
papauté,  le  plus  favorable  à  l'extension  de  ses  droits 
sur  la  discipline  ecclésiastique,  le  plus  disposé  à 
suivre  son  impulsion  dans  tout  ce  qui  se  rapportait 
aux  intérêts  généraux  de  la  communauté  chrétienne. 

Au  commencement  de  son  règne,  saint  Louis  re- 
fusa pour  son  frère,  Robert  d'Artois,  la  couronne 
impériale  que  lui  offrait  Grégoire  IX.  Il  tenta  de 
longs  et  infructueux  efforts  pour  concilier  Frédé- 
ric III  et  Innocent  IV.  On  le  vit  se  rendre  lui-même 
près  du  Pontife  et  redoubler  ses  instances  avant  le 
concile  de  Lyon ,  où  l'excommunication  de  l'empe- 
reur fut  prononcée.  Le  refus  persévérant  du  roi  de 
France  de  rien  entreprendre  contre  un  prince  dont 
il  ne  se  dissimulait  pourtant  aucun  des  torts  constate 
à  la  fois  en  quelle  estime  était  à  ses  yeux  la  puissance 
impériale ,  et  quels  regrets  lui  faisait  éprouver  une 
lutte  aussi  funeste  pour  les  malheureux  chrétiens 
d'Orient  que  dangereuse  pour  l'Europe.  Lorsque 
plus  tard,  et  vers  la  fin  de  la  vie  du  monarque, 
Urbain  IV  octroya  à  Charles ,  son  frère ,  le  royaume 
de  Sicile,  Louis  reçut  cette  faveur  avec  une  répu- 
gnance trop  justifiée  par  l'événement;  et  l'on  peut 
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croire  que,  s'il  ne  la  repoussa  pas,  c'est  que  le  comte 
d'Anjou  et  de  Provence  était  un  homme  trop  résolu 
et  un  prince  trop  puissant  pour  qu'il  fût  possible  de 
l'empêcher  d'aller  conquérir  la  sanglante  couronne 
qui  tombait  sur  son  front.  Les  feux  de  joie  par  les- 
quels plus  d'une  cité  de  l'Italie  avaient ,  au  rapport 
de  Villani,  célébré  la  captivité  de  l'héroïque  vaincu 
de  Mansourah  et  de  Minieh ,  prouvent  que ,  dans  ce 
siècle  de  haines  furieuses  et  de  vengeances  impla- 
cables, la  modération  de  son  caractère  et  la  prudence 
de  sa  Conduite  lui  firent  de  nombreux  ennemis  ;  ini- 
mitiés glorieuses  qui  sont  le  sceau  de  sa  gloire, 
puisqu'elles  constatent  qu'il  fut  assez  fort  pour  res- 
ter étranger  à  toutes  les  mauvaises  passions  de  son 
temps. 

XXVII 

Mais  si  saint  Louis  refusa  d'engager  sa  responsa- 
bilité dans  la  terrible  guerre  du  Saint-Siège  et  de 
l'Empire,  avec  quelle  ardeur  n'entra-t-il  pas  dans 
tous  les  projets  conçus  par  les  chefs  de  l'Église  pour 
la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  jeunes  colonies  chré- 
tiennes !  Quel  empressement  filial  et  quel  dévoue- 
ment surhumain  !  Les  préparatifs  de  la  première 
croisade  avaient  été  minutieusement  combinés  avec 
Innocent  IV  5  ceux  de  la  dernière  le  furent  d'une 
manière  plus  secrète  et  plus  intime  encore  avec  Clé— 

I.  15 
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ment  IV,  cet  ancien  conseiller  du  roi  de  France , 
appelé  au  Vatican,  et  qui  conserva  jusqu'à  son 
dernier  jour  pour  le  roi ,  qui ,  après  avoir  été  son 
maître,  était  devenu  son  ami,  une  admiration  et  un 
dévouement  inaltérables. 

La  même  pensée  unissait  la  royauté  et  le  Saint- 
Siège.  Aussi  fut-ce  en  commun,  quoique  avec  mys- 
tère, que  se  firent  dès  le  commencement  de  1267  les 
préparatifs  financiers  et  militaires  de  la  dernièfe  ex- 
pédition. Le  clergé  français  résista  avec  une  énergie 
peu  honorable  à  la  perception  du  subside  concédé 
au  roi  par  le  chef  de  l'Église  sur  tous  les  revenus 
ecclésiastiques.  Pour  triompher  de  cette  résistance, 
saint  Louis  employa  le  seul  moyen  dont  il  eût  usé 
jusqu'alors  dans  des  circonstances  semblables  :  il 
s'adressa  à  Rome,  où  des  délégués  du  clergé  s'étaient 
également  rendus  de  leur  côté.  La  décision  du  Pape 
ne  trompa  pas  la  confiance  royale.  Il  reprocha  amè- 
rement au  clergé  l'avarice  sordide  qui  le  poussait  à 
refuser  un  peu  d'or  à  son  roi ,  lorsque  celui-ci  venait 
de  se  résoudre  à  prodiguer  de  nouveau  ses  trésors  et 
son  sang  pour  le  service  du  Christ,  et  il  ajouta  que,  si 
les  prêtres  français  ne  craignaient  plus  Dieu ,  il  sau- 
rait bien  les  punir  de  leur  égoïsme  en  les  déclarant 
incapables  de  posséder  des  bénéfices,  et  en  faisant 
exécuter  ses  ordres  par  le  bras  séculier  \ 

1  Annales  ecclésiastiques  de  Raynaldi,  année  1267. 
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Le  clergé  n'avait  pas  résisté  à  l'effet  naturel  et 
presque  nécessaire  d'une  grande  puissance  unie  à  de 
grandes  richesses.  Ce  grand  corps,  que  le  bras  vigou- 
reux de  Grégoire  VII  avait  seul  retenu  sur  la  pente 
qui  l'entraînait  vers  les  moeurs  féodales,  élevait  sans 
cesse  contre  le  pieux  réformateur  du  royaume  plus 
de  difficultés  et  de  résistances  qu'il  n'en  rencontrait 
même  dans  l'aristocratie  territoriale.  De  là  une  lutte 
continue  dont  le  caractère  a  été  singulièrement  al- 
téré par  les  écrivains  modernes,  puisqu'il  n'est  pas 
un  moment,  durant  le  cours  de  ses  démêlés  avec  les 
clercs  de  son  royaume,  où  saint  Louis  n'ait  eu  la  cour 
de  Rome  pour  auxiliaire,  bien  loin  de  l'avoir  pour 
ennemie,  et  où  cette  cour  ne  lui  ait  prêté  toute  sa  force 
pour  ramener  le  clergé  gallican  au  droit  commun 
de  la  monarchie  et  à  la  stricte  observance  des  lois 
de  TÉglise. 

Cette  lutte  s'engagea  dès  les  premières  années  de 
son  règne.  En  1235,  le  roi,  d'accord  avec  ses  barons 
pour  combattre  l'abus  qui  était  fait  des  armes  spiri- 
tuelles dans  des  intérêts  temporels,  avait  promulgué 
une  série  d'articles  qui  donnaient  à  la  puissance  ci- 
vile les  moyens  de  résister  aux  excommunications 
lancées  par  les  évêques  pour  d'autres  motifs  que  les 
causes  vraiment  canoniques.  Ces  principes  furent 
pleinement  consacrés,  sur  la  demande  du  roi,  par  le 
pape  Grégoire  IX.  Plus  tard,  Innocent  IV,  son  succes- 
seur sur  le  Siège  apostolique,  dispensa  de  la  juridic- 
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tion  ordinaire  et  réserva  à  la  juridiction  spéciale 
du  souverain  Pontife  la  personne  du  roi  de  France , 
celle  de  la  reine  et  de  l'héritier  présomptif  du  trône. 
Le  même  Pape,  sur  la  prière  du  monarque,  ré- 
forma par  sa  pleine  puissance  de  nombreux  abus 
introduits  au  sein  de  l'Eglise  de  France,  spécialement 
ceux  qui  se  rapportaient  à  l'extension  démesurée  du 
droit  d'asile  et  à  la  compétence  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques. Urbain  IV  étendit  encore  la  mesure  des 
faveurs  et  privilèges  spirituels  prodigués  à  saint 
Louis,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Clément  IV,  poussant  à 
ses  dernières  limites  le  système  de  concessions  suivi 
par  tous  ses  prédécesseurs,  finit  par  placer  la  cou- 
ronne de  France  dans  une  situation  de  complète  in- 
dépendance vis-à-vis  du  clergé  national  \ 

Changer  en  fondateur  du  gallicanisme  moderne 
un  prince  auquel  Rome  accorda  avec  prodigalité 
des  faveurs  et  des  dispenses  aussi  ultramontaines , 
c'est  là  un  véritable  tour  de  force.  D'un  autre  côté, 
asseoir  son  jugement  sur  quelques  phrases  de  Mat- 
thieu Paris ,  ennemi  acharné  de  la  papauté  et  de  la 
France,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  les  témoignages 
concordants  de  Joinville ,  du  confesseur  de  la  reine 
Marguerite  et  de  Guillaume  de  Nangis,  et  qu'on  peut 
opposer  aux  assertions  du  chroniqueur  anglais  les 
huiles  pontificales  et  la  correspondance  même  de 

1  Bulles  des  20  et  29  avril  1265,  du  1"  et  du  4  mai  1265,  du  13  mars  1265. 
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Clément  IV,  c'est  là  une  méthode  bien  difficile  à 
qualifier.  Pour  moi,  je  ne  fais  aucun  doute  que  qui- 
conque étudiera  cette  époque  sans  parli  pris  arrivera 
à  cette  conviction  que  tous  les  soins  de  Louis  IX 
ont  tendu  à  limiter  les  prérogatives  du  clergé  gal- 
lican ,  bien  loin  de  les  étendre ,  et  que  la  cour  de 
Rome  a  été  à  tous  les  moments  de  son  règne  le  plus 
puissant  instrument  de  sa  politique,  son  point  d'ap- 
pui dans  toutes  ses  difficultés  et  l'inspiratrice  de 
ses  principaux  desseins. 

Cette  intimité  est  peut-être  l'un  des  faits  les  plus 
avérés  de  l'histoire.  Elle  imposait  assurément  à  la 
critique  le  devoir  de  ne  pas  admettre  sans  preuves 
un  acte  qui  n'a  été  cité  par  ancun  écrivain  du  siècle, 
et  qui ,  contrariant  les  faits  les  mieux  connus  de  ce 
règne ,  semble  venir  en  changer  tout  à  coup  la  phy- 
sionomie par  une  péripétie  inexplicable  :  on  com- 
prend qu'il  s'agit  de  la  Pragmatique  fameuse  attri- 
buée à  saint  Louis. 

XXVIII 

Cette  Pragmatique  se  compose  de  six  articles,  dont 
les  deux  premiers  ont  pour  objet  de  maintenir  le 
droit  des  collateurs  de  bénéfices  et  la  liberté  des 
élections  ecclésiastiques.  Le  troisième  article  est  une 
énergique  protestation  contre  la  simonie  qui  souille 
l'Eglise;  le  quatrième  prescrit  que  la  collation  et  la 
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disposition  des  bénéfices  s'opéreront  conformément 
aux  règles  du  droit  canonique;  le  cinquième  ,  dont 
la  rédaction  est  empreinte  d'une  hostilité  presque 
injurieuse,  a  pour  but  d'empêcher  «  les  exactions 
a  pécuniaires  et  autres  charges  très-pesantes  impo- 
«  sées  par  la  cour  de  Rome ,  et  par  lesquelles  le 
a  royaume  est  misérablement  appauvri.  »  Enfin  un 
dernier  article  maintient  et  confirme  les  autres  li- 
bertés ,  franchises  et  immunités  précédemment  at- 
tribuées à  l'Église  gallicane.  La  date  de  cette  Prag- 
matique, sur  laquelle  on  a  souvent  varié,  est  aujour- 
d'hui fixée  par  les  écrivains  qui  l'admettent  au  mois 
de  mars  1268. 

Depuis  Bossuet  jusqu'à  ce  jour,  la  controverse  est 
ouverte  sur  l'authenticité  de  cet  acte.  Ce  serait  sortir 
du  cadre  où  j'entends  me  renfermer  que  d'aborder 
à  fond  et  pièces  en  main  ce  grand  débat.  Dans  le 
tableau  que  j'essaie  d'esquisser,  je  dois  me  borner  à 
rappeler  très-sommairement  les  arguments  qu'on 
oppose  à  la  Pragmatique,  et  à  dire  par  quels  moyens 
on  s'efforce  d'en  établir  l'authenticité  \ 

On  se  demande  d'abord  à  quelle  occasion  et  pour 

1  II  pourrait  suffire  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'excellent  travail  inséré 
par  M.  Thomassy  dans  le  Correspondant  (numéro  du  10  octobre  1844).  Le 
jeune  et  savant  critique  a  complété  par  des  aperçus  nouveaux,  et,  selon 
moi,  décisifs,  les  preuves  depuis  longtemps  réunies  par  des  controversistes 
du  dix-septième  siècle  et  que  n'a  pas  détruites  Bossuet.  M.  l'archevêque  de 
Paris,  dans  son  livre  sur  Y  Appel  comme  d'abus  (ch.  n,  art.  2),  est  venu 
ajouter  une  force  nouvelle  à  ma  conviction  touchant  la  fausseté  de  la  Prag 
matique. 
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quel  but  un  acte  semblable  aurait  été  promulgué  ; 
quelles  soudaines  circonstances  l'avaient  rendu  né- 
cessaire au  milieu  des  grands  embarras  inséparables 
du  départ  pour  la  dernière  croisade  ;  on  veut  savoir 
enfin  quels  débats  et  queller  négociations  l'ont  pré- 
cédé. Aucun  des  points  sur  lesquels  cet  acte  statue 
ne  préoccupait  l'opinion  du  temps  de  saint  Louis , 
et,  comme  je  viens  de  le  rappeler,  ce  prince  son- 
geait plus  à  réprimer  les  entreprises  des  clercs  et 
à  triompher  de  leur  mauvais  vouloir  qu'à  étendre 
les  privilèges  du  clergé  français  en  relâchant  le  lien 
qui  l'attachait  au  Saint-Siège.  La  seule  difficulté 
survenue  entre  Louis  IX  et  Clément  IV,  difficulté 
passagère  et  sans  grande  importance  ,  avait  été  celle 
des  régales ,  à  l'occasion  de  la  vacance  de  l'archevê- 
ché de  Sens  en  1266  ;  et  le  droit  de  régale,  si  impor- 
tant au  treizième  siècle ,  est  précisément  le  point  que 
la  prétendue  Pragmatique  omet  de  toucher.  Accuser 
le  Saint-Siège  d'appauvrir  le  royaume  par  des  exac- 
tions pécuniaires,  au  moment  même  où ,  à  l'aide  de 
son  énergique  intervention ,  saint  Louis  triomphait 
à  grand' peine  de  la  résistance  du  clergé  au  paiement 
du  subside  accordé  pour  la  croisade ,  c'est  lui  im- 
puter une  contradiction  non  moins  évidente  qu'im- 
politique  :  il  répugne  au  bon  sens  d'admettre  que , 
sans  nul  motif  connu  ,  et  à  la  veille  de  s'embarquer 
pour  l'Afrique ,  le  roi  ait  rompu ,  comme  à  plaisir, 
la   longue   amitié   qui   l'unissait  au   Pape  ,   lorsque 
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celle-ci  venait  de  se  signaler  par  des  faveurs  écla- 
tantes ,  et  quelle  devenait  plus  précieuse  encore 
pour  la  monarchie  à  raison  de  l'absence  prolongée 
du  monarque. 

Que  si  du  silence  très-significatif  gardé  par  la 
Pragmatique  sur  les  régales ,  on  passe  à  l'apprécia- 
tion des  griefs  signalés  par  elle ,  on  acquiert  des 
preuves  encore  plus  irréfragables  de  la  fausseté  de 
cet  acte,  et  Ton  pénètre  facilement  l'intérêt  auquel 
ont  cédé  les  faussaires. 

Si  la  collation  irrégulière  des  bénéfices  et  les  exac- 
tions pontificales  n'avaient  soulevé  du  temps  de  saint 
Louis  aucun  embarras  d'une  nature  grave ,  ces  griefs 
étaient  devenus  l'affaire  principale  au  siècle  suivant, 
pendant  le  gouvernement  rapace  et  besogneux,  des 
papes  d'Avignon,  En  présence  de  ces  faits  nouveaux, 
la  Pragmatique  de  saint  Louis  avait  un  sens  et  une 
portée  véritables,  et  ses  articles  s'appliquaient  à  des 
abus  réels  auxquels  les  gouvernemens  s'efforçaient 
de  résister  en  usant  de  toutes  les  armes.  Le  mal  aug- 
menta toujours ,  même  après  la  fin  du  grand  schisme, 
et  l'énergie  avec  laquelle  il  fut  combattu  par  les  ma- 
gistrats et  par  quelques  princes  fit  passer  trop  sou- 
vent sur  la  délicatesse  des  moyens.  C'est  à  la  veille 
de  la  Pragmatique  de  Charles  VII,  et  comme  la  pré- 
face de  celle-ci ,  qu'apparaît  pour  la  première  fois 
la  Pragmatique  de  saint  Louis  ,  sans  date  certaine , 
sans  nulle  indication  de  la  source  d'où  elle  est  exhu- 
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mée ,  sans  texte  précis,  et  avec  des  variantes  de  ré- 
daction qui  se  sont  prolongées  jusqu'aujourd'hui; 
personne  n'ignore  en  effet  que  Fleury  semble  pré- 
senter le  cinquième  article,  c'est-à-dire  le  plus  im- 
portant, comme  très-contestable  f,  et  que  Bossuet 
hésite  à  le  citer  intégralement  V  Etienne  Pasquier 
va  plus  loin,  et  déclare  que  cet  article  a  été  ajouté 
à  la  Pragmatique  par  Nicolas  Gilles  dans  la  vie  de 
saint  Louis  *. 

La  fabrication  de  décrétales  et  d'ordonnances 
royales  falsifiées  était  au  commencement  du  quin- 
zième siècle  un  fait  si  commun  qu'il  n'a  pas  de  quoi 
étonner;  et  lorsqu'on  réfléchit  au  grand  intérêt  qu'a- 
vaient les  légistes  de  Charles  VII  et  du  règne  suivant 
à  mettre  sous  la  protection  d'une  mémoire  consa- 
crée par  l'Eglise  et  par  la  vénération  publique  l'acte 
récent  contre  lequel  réclamait  alors  la  papauté  ,  on 
comprend  fort  bien  que  la  première  Pragmatique 
ait  été  déterrée  pour  servir  de  piédestal  à  la  seconde. 

Est-il  croyable,  en  effet,  qu'un  acte  de  cette  im- 
portance, s'il  avait  été  publié  du  vivant  de  saint 
Louis,  n'aurait  été  mentionné  ni  par  Joinville,  ni 
par  Guillaume  de  Nangis ,  qui  survécurent  l'un  et 
l'autre  au  monarque ,  ni  par  un  seul  des  écrivains 
et  compilateurs  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne?  Peut- 

1  Hist.  ecclés. ,  liv.  xxvi ,  g  i. 

1  Defensio  declar.  cleri  Gallicani,  lib.  xi,  ch.  ix. 

*  Des  Recherches  de  la  France ,  1W.  m ,  ch.  xvi. 
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on  comprendre  surtout  que  Gerson ,  si  versé  dans  le 
droit  canonique,  et  que  la  Pragmatique  aurait  par- 
ticulièrement frappé,  n'en  ait  pas  dit  un  seul  mot 
dans  les  longs  écrits  apologétique^  composés  par  lui 
sur  saint  Louis,  un  siècle  seulement  après  sa  mort? 
Un  tel  silence  serait-il  explicable  si  la  prétendue 
Pragmatique  avait  été  de  leur  temps  connue  et  ap- 
pliquée? 

Comment  une  loi  qui  aurait  touché  à  tous  les  in- 
térêts du  Saint-Siège  ,  des  évêques  et  des  bénéficiers, 
et  de  leurs  patrons  laïques ,  serait-elle  demeurée  in- 
connue ou  ignorée,  lorsqu'il  n'est  pas  un  acte  ad- 
ministratif du  règne  de  saint  Louis  dont  nous  n'ayons 
et  la  date  et  le  texte  scrupuleusement  cités  par  plu- 
sieurs écrivains  contemporains  ?  Pourquoi  l'applica- 
tion d'une  pareille  loi  n'aurait-elle  laissé  aucune 
trace  dans  la  jurisprudence  ?  Comment  son  existence 
ne  serait- elle  pas  même  mentionnée  dans  les  innom- 
brable arrêts  consignés  aux  registres  des  Olim  ?  Quelle 
explication  donner  du  silence  des  Parlements  jusqu'à 
Louis  XI,  lorsque  ce  silence  vient  confirmer  celui 
des  historiens  ? 

C'est  en  présence  du  concile  de  Bourges  qu'une 
première  allusion  fut  faite ,  en  1 438 ,  à  l'exis- 
tence d'une  pragmatique  attribuée  à  saint  Louis. 
Jean  des  Ursins,  archevêque  de  cette  ville,  en  fait 
mention  dans  une  harangue  à  Charles  VII;  puis, 
lorsque  l'erreur  est  devenue  générale  parmi  les  ma- 
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gistrats  qui  la  propagent ,  aussi  bien  que  dans  la  na- 
tion qui  l'accepte ,  Louis  XI  évoque  les  dispositions 
émanées  de  son  auguste  prédécesseur,  avec  une  pré- 
cision qu'elles  n'avaient  point  eue  d'abord  \  Alors 
parut  le  texte  de  l'édit.  Mais  dans  quelle  forme  cet 
édit  est-il  donné  ,  et  combien  cette  forme  singulière 
ne  révèle-t-elle  pas  la  maladresse  du  faussaire!  On 
le  fait  précéder  de  la  formule  pontificale  :  Ad  per- 
pétuant rei  memoriam ,  formule  étrangère  à  tous  les 
actes  de  saint  Louis ,  qui  n'a  jamais  appartenu  à  la 
chancellerie  de  nos  rois ,  et  dont  l'inhabile  applica- 
tion suffirait  seule  pour  signaler  la  fraude.  Telle  est 
l'équivoque  histoire  de  l'acte  étrange  que  dément  le 
silence  de  tous  les  contemporains ,  et  que,  contrai- 
rement aux  faits  les  plus  connus  de  son  règne ,  on 
est  venu  présenter  au  monde  comme  le  testament  de 
saint  Louis  ! 

Ces  arguments  sont  forts ,  et ,  lorsqu'on  en  pèse  la 
valeur  en  présence  des  monuments  contemporains  , 
j'ose  dire  qu'ils  sont  irréfutables.  Fleury  se  borne  à 
donner  le  texte  de  la  Pragmatique  et  ne  lui  consacre 
que  quelques  chapitres.  Il  reconnaît  que  le  sixième 
article  manque  dans  plusieurs  exemplaires  ,  circon- 


1  Quodque  anno  Domini  millesimo  ducentesimo  sexagentesimo  octavo , 
meuse  martii,  gloriosœ  mémorise  sanctus  Ludovicus,  quondam  rex  Francis, 
predecessor  noster,  suo  edicto  perpetuo  ordinavit,  onera  et  exactiones,  pe- 

cuniam  per  curiara  Roraanam  Ecclesiœ  regni  nostri  tune nullatenus 

debere  levari  et  colligi.  (Ordonn.  de  1463.  Voyez  Recueil  des  Ordonnances 
du  Louvre,  t.  xvi.) 
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stance  qu'il  explique  pur  la  crainte  de  blesser  trop 
vivement  la  cour  de  Rome ,  et  que  d'autres  défen- 
seurs de  la  Pragmatique  attribuent  à  une  erreur  de 
Margerin  de  la  Bigne  ,  éditeur  d'une  bibliothèque 
des  Pères  ,  erreur  à  laquelle  ils  opposent  l'autorité 
de  Pinsson  et  d'autres  canonistes. 

Bossuet  s'occupe  plus  longuement  de  la  Pragmati- 
que, dont  Thomassin,  dans  sa  Discipline  de  V Église 9 
venait  de  nier  l'authenticité.  L'illustre  évêque  de 
Meaux  fait  de  grands  efforts  pour  établir  que  ces  arti- 
cles ne  sont  en  rien  contraires  à  la  doctrine  de  l'Église, 
ce  qui  n'est  pas  la  question,  car  il  s'agit  ici  d'un  point 
d'histoire  et  non  d'un  point  de  doctrine.  Il  ne  se 
dissimule  pas  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  contre 
cet  acte  des  intérêts  mêmes  de  saint  Louis ,  de  la  ré- 
serve constante  qui  signala  Clément  IV  dans  tous  les 
actes  de  son  pontificat  et  des  rapports  intimes  qui 
unissaient  le  roi  et  le  pape  ;  de  plus  ,  Bossuet  est 
trop  versé  dans  l'histoire  ecclésiastique  pour  ne  pas 
voir  que  les  dispositions  énoncées  dans  les  articles 
attribués  à  saint  Louis  ne  s'appliquent  à  aucun  des 
griefs  qui  pouvaient  être  élevés  à  cette  époque  \ 
aussi,  par  une  subtilité  peu  digne  de  son  génie,  le 
grand  orateur  insinue-t-il  que  cet  acte  a  pu  être 
dressé  en  vue  des  maux  soufferts  plus  tard  par  l'É- 
glise, et  va-t-il  même  jusqu'à  conjecturer  que  Clé- 
ment IV,  cédant  aux  mêmes  appréhensions  que  le 
pieux  monarque ,  y  a  donné  un  acquiescement  d'au- 
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tant  plus  empressé  qu'aucun  des  reproches  énoncés 
dans  la  Pragmatique  ne  pouvait  l'atteindre  \  Dans 
ce  système  l'édit  de  saint  Louis  serait  moins  une  in- 
jonction pour  le  présent  qu'une  sorte  de  prophétie 
pour  l'avenir. 

Parmi  les  nombreux  défenseurs  de  la  Pragmati- 
que ,  aucun  n'est  parvenu  à  affaiblir  l'objection  tirée 
d'un  silence  prolongé  durant  deux  siècles.  Ce  n'est 
pas  y  répondre,  en  effet,  que  d'arguer,  comme 
exemples  d'un  oubli  longtemps  prolongé ,  de  quel- 
ques fragments  d'obscurs  capitulaires  retrouvés  après 
huit  cents  ans  par  l'érudition  contemporaine,  car  ces 
textes  appartiennent  à  une  époque  où  les  écrivains 
étaient  rares  et  dont  la  physionomie  complète  nous 
est  inconnue.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  treizième  siè- 
cle ,  où  les  monuments  écrits  abondent ,  et  pour  un 
acte  qui  n'aurait  pas  manqué  d'agir  fortement  sur 
l'opinion.  On  découvrirait  aujourd'hui  des  ordon- 
nances *de  Charles-le-Chauve ,  qu'il  serait  absurde 
d'en  tirer  une  induction  en  faveur  de  la  Pragma- 
tique. 

Une  tentative  a  été  faite  il  y  a  quelques  années 
pour  rattacher  cet  acte  à  une  négociation  antérieure 
avec  la  cour  de  Rome ,  négociation  que  saint  Louis 

1  Quae  (argumenta)  omnia  sponte  concidunt ,  si  dicamus  Ludovicum  non 
prœsentibus  malis,  sed,  quà  erat  providentià,  futuris,  ac  pridem  expertis 
occurrere  voluisse  ;  Clementem  vero  quar\um ,  quo  erat  abstinentior,  eo 
equiore  animo  tutisse  prohiberi  ea  a  qiiibus  ipse  abhorreret.  (Def.  declur. 
cteri  Gall.) 
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aurait  entamée  vers  1247,  sous  le  pontificat  d'In- 
nocent IV.  Mais  cette  ambassade  dont  pas  un  écrivain 
du  temps  ne  dit  un  mot  est  encore  plus  apocryphe 
que  la  Pragmatique  qu'on  voudrait  appuyer  sur 
elle  :  il  faudrait  prouver  la  preuve  avant  d'être  ad- 
mis à  s'en  servir.  D'ailleurs  il  suffit,  ce  me  semble, 
de  lire  les  impertinences  que ,  sur  la  foi  d'un  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  Cotonienne ,  on  suppose 
avoir  été  dites  en  face  à  un  grand  Pontife ,  par  l'en- 
voyé d'un  grand  roi  ',  pour  être  conduit  à  croire 
que  le  prétendu  continuateur  de  Mathieu  Paris  est 
probablement  un  bon  chanoine  de  l'Eglise  établie, 
accoutumé  à  prêcher  contre  la  Babylone  écarlate. 


XXIX 

J'ai  cru  devoir  rappeler  avec  quelque  détail  les 
preuves  d'une  fraude  qui  a  trompé  nombre  de  bons 
esprits.  Si,  comme  le  fait  remarquer  Bossuet ,  les 
dispositions  de  ces  articles  n'ont  rien  en  soi  de  con- 
traire à  la  discipline  de  l'Église,  elles  ne  sont  pas 
moins  un  contre-sens  à  la  date  de  1268,  et  leur 
forme  comminatoire  et  presque  insultante  révélerait 
chez  saint  Louis  des  tendances  complètement  diffé- 
rentes de  celles  qui  ont  marqué  tout  le  cours  de  sa, 

1  Monum.  hist.  concernant  les  deux  Pragrrtatiques.  Paris,  1818.  —  Essê 
vur  les  Institutions  de  saint  Louis,  ch.  vi.  f 
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vie.  Le  mouvement  de  résistance  légale  aux  entre- 
prises pontificales  date  principalement  en  France  de 
la  papauté  d'Avignon.  Organisé  par  Philippe-le- 
Bel,  il  se  développa  sous  Philippe  de  Valois,  pour 
prendre,  sous  Charles  VII  et  sous  Louis  XI,  la  consis- 
tance d'une  doctrine ,  et ,  bientôt  après ,  toute  l'â- 
preté  d'une  passion.  Si  Louis  IX  a  eu  la  gloire  de 
faire  succéder  la  monarchie  judiciaire  à  la  monar- 
chie féodale  ,  et  de  préparer  en  France  le  règne  de 
l'égalité  devant  la  loi ,  il  ne  faut  pas  lui  faire  acheter 
cet  honneur  en  attribuant  à  sa  grande  âme  de  mes- 
quines jalousies  et  de  basses  rivalités,  et  je  ne  sais  pas 
de  mensonge  plus  grotesque  que  de  transfigurer  l'au- 
guste martyr  de  Tunis  en  prédécesseur  des  Pithou 
et  des  Ellies  Dupin. 

Ce  qui  fait,  en  effet,  la  beauté  incomparable  de 
ce  caractère ,  c'est  son  égalité  constante ,  c'est  la 
sérénité  qui  brille  en  cette  âme  privilégiée  depuis  le 
jour  où  elle  sVpanouit  sur  la  terre  jusqu'au  moment 
où  elle  remonte  au  ciel.  Suivez  saint  Louis  dans  les 
fortunes  les  plus  diverses  et  les  actes  les  plus  dis- 
semblables ,  dans  l'adolescence  et  dans  la  vieillesse, 
dans  la  législation  et  dans  les  arts  ,  dans  la  guerre 
et  dans  la  paix ,  vous  le  trouverez  toujours  calme , 
toujours  confiant ,  toujours  doux  envers  autrui  au- 
tant qu'oublieux  de  lui-même.  Dès  son  enfance  il 
devient  pour  sa  mère  un  fils  chéri  entre  tous  ses  fils, 
un  lis  éclatant  de  pureté  au  milieu  des  lis  qui  l'en- 
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vironnent  \  Ses  premières  années  s'écoulent  au  sein 
des  troubles ,  parmi  les  trahisons  de  ses  proches  ,  et 
le  cœur  de  sa  mère  est  le  seul  sur  lequel  il  puisse  se 
reposer.  Cependant  le  jeune  roi  est  impassible  dans 
le  péril  autant  que  prudent  dans  le  succès.  Il  ne  veut 
jamais  abuser  de  la  fortune  ,  et  croit  d'une  foi  pro- 
fonde à  l'utilité  pratique  de  la  justice.  Sa  préoccu- 
pation constante ,  au  lendemain  de  la  victoire ,  c'est 
d'enlever  à  ses  ennemis  tous  leurs  griefs  légitimes 
et  de  ne  jamais  jeter  aux  vents  pour  l'avenir  de  nou- 
velles semences  de  discorde.  Lorsqu'à  la  suite  de  la 
sanglante  journée  de  Saintes  il  eût  pu  se  saisir  de  la 
personne  du  roi  d'Angleterre ,  Louis  favorise  lui- 
même  la  fuite  de  Henri  III  ,  parce  qu'il  prévoit 
qu'une  telle  humiliation  de  la  majesté  royale  serait 
pour  l'avenir  «  grand  subject  d'ire  et  de  mal  ta- 
lent ,  »  et  parce  que  d'ailleurs  «  le  droit  de  des- 
partir est  grâce  que  ne  refusera  oncques  à  ses  en- 
nemis. » 

Devenu  l'époux  d'une  belle  et  douce  jeune  femme, 
il  unit ,  dans  un  mariage  dont  les  chroniqueurs  nous 
ont  révélé  les  naïfs  et  pudiques  mystères ,  la  ten- 

1  Sii  princes  étaient  nés  du  mariage  de  Blanche  de  Gastille  avec 
Louis  VIII.  Un  fils  du  nom  de  Philippe,  mort  dans  son  enfance,  avait  été 
le  premier  fruit  de  cette  union.  A  la  naissance  de  Louis  de  Poissy,  cette 
princesse  témoigna  une  joie  prophétique  et  prodigua  au  nouveau-né  les 
marques  d'une  tendresse  de  prédilection.  Elle  fit  graver,  selon  la  tradition, 
un  scel  sur  lequel,  au  milieu  d'un  champ  d'azur  semé  de  fleurs  de  lis  d'or, 
s'élevait  une  belle  tige  de  lis  au  naturel  avec  ces  mots  :  Lilium  inter  lilia. 
{Vie  de  saint  Louis,  par  M.  le  marquis  de  Villeneuve-Trans,  1. 1,  liv.  i.) 


SAINT  LOUIS.  241 

dresse  d'un  amant  et  la  continence  d'un  cénobite. 
Le  même  prince  qui  ,  sur  les  bords  de  la  Charente  , 
se  jetait,  la  hache  d'armes  à  la  main  ,  au  plus  épais 
des  bataillons  ennemis ,  devient  dans  la  paix  un 
homme  d'études  et  de  piété ,  curieux  des  livres  et 
des  beaux-arts,  étonnant  les  plus  grands  esprits  par 
la  fécondité  de  ses  vues  réformatrices  et  les  plus 
austères  par  des  exemples  d'humilité  et  de  mortifi- 
cation à  peine  croyables  ,  tant  ils  écrasent  notre  or- 
gueil et  confondent  notre  faiblesse. 

Couché  sur  un  lit  de  planches ,  le  roi  de  France 
se  levait  régulièrement  chaque  nuit ,  «  priant  si 
«  longtemps  appuyé  sur  ses  coudes  que  il  ennuyoist 
«  fort  la  maisnie  de  sa  chambre  qui  l'attendoit  par 
a  dehors.  »  Il  entendait  tous  les  offices  de  l'Église , 
assistant  aux  sermons  chaque  fois  que  les  affaires  le 
permettaient.  Il  ne  touchait  sur  sa  table  à  aucun  des 
mets  qu'il  affectionnait  particulièrement ,  dissimu- 
lant son  abstinence  sous  des  motifs  de  santé.  Ajou- 
tons ,  au  risque  de  provoquer  de  grossières  surprises, 
qu'il  s'imposait  des  flagellations  ,  «  si  aspres  ,  dit 
«  un  contemporain,  que  sa  chair  tendre  en  estoit 
«  moult  grevée ,  »  et  qu'en  un  petit  coffret  d'ivoire 
a  appendu  es  sa  ceinture  »  le  vainqueur  de  Taille- 
bourg  portait  constamment  sa  discipline  à  côté  de 
son  épée  ! 

Mais ,  aux  approches  du  jour  qui  avait  vu  couler 
le  sang  du  Fils  de  l'homme,  la  piété  du  roi  pre- 

1.  16 
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nait  encore  quelque  chose  de  plus  hardi  et  de 
plus  abandonné.  On  le  voyait  alors  parcourir  à 
jeun  les  rues  de  sa  capitale ,  les  pieds  nus  souillés 
par  la  boue  et  meurtris  par  les  pierres.  Exténué  de 
fatigue ,  il  rentrait  de  nuit  au  palais  après  avoir  vi- 
sité de  nombreuses  églises  et  distribué  d'abondantes 
aumônes  aux  pauvres,  ses  frères  en  Jésus-Christ, 
qui  formaient  la  seule  escorte  de  sa  royauté ,  dans 
ces  jours  où  toutes  les  grandeurs  de  la  terre  s'abî- 
maient devant  la  croix  \  Une  tentation  ,  la  seule 
coupable  peut-être  qui  ait  traversé  sa  vie .  vint  le 
saisir  un  jour  et  peser  d'un  poids  terrible  sur  son 
cœur.  Il  douta  si  le  monde  valait  la  peine  de  dis- 
traire un  chrétien  de  la  méditation  des  choses  du 
salut,  et  songea  à  abandonner  le  gouvernement  du 
royaume  pour  aller,  sous  le  froc  des  Frères  Prê- 
cheurs ,  porter  la  parole  de  Dieu  aux  extrémités  de 
la  terre.  Mais  il  vainquit  bientôt  ce  dégoût  passager 
de  sa  tâche  que  le  Ciel  lui  envoyait  comme  une 
épreuve,  et  il  reprit  avec  résolution  sa  grande  oeuvre 
commencée. 

XXX 

Un  cri  de  désespoir  était  parvenu  en  Europe.  Les 
Turcs,  refoulés  par  les  Tartares,  s'étaient  jetés  sur  la 

1  Sur  les  exercices  de  piété  et  les  vertus  religieuses  de  saint  Louis,  on 
peut  consulter  spécialement  le  confesseur  de  la  reine  Marguerite  aux  ch.  vi 
à  xvi. 
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Palestine,  et  la  ville  sainte  nageait  dans  le  sang.  Au 
sortir  d'une  maladie  réputée  mortelle  ,  Louis  se 
croisa  dans  une  inspiration  que  tout  son  peuple  es- 
tima venir  du  ciel.  L'exemple  du  populaire  monar- 
que suffît  pour  réveiller  l'ardeur  encore  vivante  des 
grandes  expéditions ,  et  le  dernier  jour  de  l'isla- 
misme parut  prêt  à  sonner.  Une  flotte  magnifique  , 
transportant  la  plus  belle  armée  qu'eût  vue  la  France, 
des  machines  de  guerre  innombrables,  de  l'or  à  pro- 
fusion, des  chefs  illustres  dirigés  par  un  roi  dont 
les  vertus  étaient  le  gage  certain  des  bénédictions 
du  Gel,  quelle  perspective  magnifique  !  quelle  ga- 
rantie des  desseins  de  la  Providence  !  Les  premières 
opérations  répondirent  à  ce  qu'on  attendait  avec 
une  entière  confiance  de  tant  de  vertus  soutenues 
par  tant  de  courage.  Mais  tout  à  coup  un  long  silence 
succéda  à  ces  nouvelles  favorables,  et  de  sourdes  ru- 
meurs annonçant  de  grands  désastres  arrivèrent  d'au 
delà  des  mers.  Bientôt  toute  la  vérité  fut  connue  : 
on  apprit  que  la  peste ,  la  famine  et  le  glaive  avaient 
anéanti  l'armée  ;  que  la  fleur  de  la  noblesse  avait  été 
moissonnée,  et  que  le  plus  saint  des  rois  était  au 
pouvoir  des  infidèles  victorieux,  terrible  démenti 
donné  à  tant  d'espérances,  et  devant  lequel  la  foi 
d'un  grand  nombre  défaillit  en  Europe ,  au  rapport 
des  historiens',  tant  l'épreuve  était  dure,  tant  les 

1  ftiichaud,  Hist.  des  Croisades,  t.  iv,  liv.  xvi. 
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voies  de  Dieu  devenaient  inexplicables ,  tant  il  sem- 
blait abandonner  le  soin  des  choses  humaines! 

Un  homme  était  resté  calme  au  milieu  de  cette 
catastrophe.  Seul  il  était  demeuré  maître  de  lui  dans 
ce  camp  où  Ton  entendait  «  les  plus  braves  crier 
«  et  brayre  comme  femmes  travaillées  de  leurs  en- 
ce  fants  quand  ils  viennent  sur  terre.  »  Le  plus  chéri 
de  ses  frères  était  mort ,  ses  meilleurs  chevaliers 
tombaient  sous  ses  yeux  atteints  par  la  contagion 
ou  par  le  cimeterre  des  Baharytes  ,  et  les  poissons 
du  Nil ,  seule  nourriture  de  l'armée  ,  ne  se  repais- 
saient plus  que  de  cadavres.  A  deux  reprises  il  avait 
refusé  de  s'embarquer  de  sa  personne  pour  regagner 
Damiette ,  déclarant  au  légat  du  Pape  ,  qui  l'en  pres- 
sait, que  «  oneques  on  ne  le  verroit  laissier  en  dan- 
«  gier  ce  peuple  qu'il  avoit  amené,  voulant  faire 
a  mesme  fin  qu'eulx  tous.  » 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  encore  à  exhorter  les 
mourants  ,  à  ensevelir  les  morts  et  à  combattre  jus- 
qu'à l'entier  épuisement  du  sang  et  des  forces.  Enfin 
l'instant  arriva  où  le  petit-fils  de  Robert-le-Fort  fut 
contraint  de  tendre  ses  mains  royales  aux  cordes  de 
l'ennemi.  Le  peu  de  chevaliers  qui  survivaient  en- 
core versaient  des  larmes  de  désespoir  et  de  rage  à 
la  vue  d'une  telle  extrémité.  Le  roi  seul  ne  pleurait 
pas,  et  son  regard  semblait  plonger  dans  les  profon- 
deurs de  l'éternité.  Quel  droit  avait-il  de  se  plain- 
dre de  la  Providence  ?  Avait-il  donc  autant  souffert 
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que  le  Christ  son  Sauveur  ?  N'avait-il  pas  des  fautes 
à  expier,  et  ces  fautes  n'étaient-elles  pas  pour  quel- 
que chose  peutr-être  dans  l'épreuve  envoyée  à  son 
peuple  ?  Telles  étaient  les  seules  pensées  qui  traver- 
saient cette  âme  rivée  à  la  croix  de  son  Dieu.  Im- 
passible dans  sa  prison ,  plus  impassible  encore  au 
moment  ou  des  hordes  farouches  délibéraient  sur 
sa  vie  ,  il  ne  retrouvait  l'orgueil  de  sa  race  que  pour 
repousser  les  présents  de  ses  vainqueurs.  Lorsqu'un 
riche  vêtement  de  la  garde-robe  du  sultan  lui  était 
envoyé ,  il  le  refusait  au  péril  de  ses  jours  pour  con- 
server le  manteau  déchiré  qu'un  Arabe  obscur  avait 
jeté  par  pitié  sur  ses  épaules  ;  chrétien  ,  il  savait  que 
la  misère  n'abaisse  pas ,  et  il  se  sentait  aussi  grand 
sous  la  livrée  du  pauvre  que  sous  le  diadème  royal. 

XXXI 

Arraché  à  sa  captivité ,  Louis  refusa  de  rentrer  en 
France  ,  car  tant  d'or  et  tant  de  sang  répandus  de- 
vaient au  moins  n'être  pas  inutiles.  Il  passa  quatre 
années  en  Palestine  pour  y  consolider  l'œuvre  des 
premiers  croisés ,  relevant  des  remparts ,  créant  des 
places  nouvelles ,  organisant  partout  la  défense  mi- 
litaire et  les  institutions  civiles  avec  une  prévoyance 
admirable.  Puis,  quand  cette  dette  eut  été  payée 
au  plus  grand  intérêt  de  la  France  et  de  l'Europe  , 
il  cingla  vers  la  terre  chérie  à  laquelle  il  allait  con- 


246  SAINT  LOUIS. 

sacrer  vingt  années  du  règne  le  plus  fécond  en  créa- 
tions immortelles.  Lois  civiles  et  criminelles,  admi- 
nistration ,  industrie ,  finances ,  tous  les  éléments  de 
la  vie  sociale  furent  tour  à  tour  maniés  par  lui 
et  reçurent  la  forte  empreinte  d'une  même  pensée. 
Ce  roi  des  moines,  qui  passait  ses  nuits  à  lire  le 
bréviaire ,  trouvait  du  temps  pour  converser  avec 
tous  les  hommes  et  s'occuper  de  toutes  les  choses. 
Je  viens  de  dessiner  les  lignes  principales  du  monu- 
ment élevé  par  Louis  IX  et  de  dire  à  quelle  source 
il  s'était  inspiré.  Une  étude  plus  approfondie  de  son 
histoire  nous  l'aurait  montré  constamment  dominé 
par  les  mêmes  convictions  politiques  ,  soit  qu'il  fît 
triompher  la  prérogative  royale  dans  le  conflit  du 
roi  d'Angleterre  avec  ses  barons  ,  soit  qu'il  déployât 
une  volonté  inflexible  pour  faire  fléchir  ses  grands 
vassaux  sous  les  arrêts  de  sa  justice  suzeraine. 

Ainsi  s'écoula ,  dans  le  bonheur  qu'il  versait  au- 
tour de  lui  et  dans  celui  qu'une  union  féconde  et 
bénie  lui  rendait  à  lui-même ,  la  pacifique  période 
qu'allait  interrompre  tout  à  coup  une  résolution  in- 
attendue autant  qu'héroïque.  Le  flot  de  l'islamisme 
montait  de  plus  en  plus  vers  l'Europe.  Il  ne  s'agissait 
plus  désormais  de  sauver  la  ville  sainte,  car  Dieu 
paraissait  avoir  refusé  à  la  chrétienté  cette  suprême 
consolation.  Mais  était-il  donc  possible  de  ne  pas 
tenter  un  dernier  effort  pour  le  salut  de  ces  jeunes 
cités  que  la  France  avait  jetées  sur  la  rive  asiatique, 
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comme  les  gardes  avancées  de  la  civilisation  et  de  la 
foi  ?  Quand,  aux  derniers  jours  de  1268,  Clément  IV 
expirait  à  la  suite  de  ses  longs  efforts  pour  réveiller 
les  peuples  et  les  rois,  la  question  d'Orient  avait  pour 
la  France  une  importance  bien  supérieure  à  celle 
qu'on  doit  encore  lui  reconnaître  de  nos  jours.  Lors- 
que trois  royaumes  s'étaient  élevés  sous  des  dynasties 
françaises ,  et  qu'il  n'était  pas  une  des  grandes  mai- 
sons de  la  monarchie  qui  n'eût  des  intérêts  directs 
engagés  dans  les  principautés  féodales  fondées  en 
Terre-Sainte ,  en  Chypre ,  en  Morée ,  une  dernière 
croisade  entreprise  pour  protéger  tant  de  souvenirs 
et  tant  d'espérances  était  un  acte  commandé  par  la 
plus  simple  prévoyance  politique.  Il  était  aussi  im- 
possible à  un  roi  de  France  de  laisser  périr  sans  se- 
cours ce  qui  restait  du  royaume  de  Jérusalem  qu'il 
le  serait  au  gouvernement  actuel  de  livrer  sans  com- 
bat l'Algérie  à  Abd-el-Kader. 

En  1 270 ,  au  déclin  d'une  vie  épuisée  par  les  aus- 
térités et  par  les  souffrances ,  le  roi  avait  sans  doute 
le  droit  de  ne  pas  exposer  sa  personne  sur  des  rivages 
qui  lui  avaient  été  si  funestes.  Peut-être  était-ce  son 
devoir.  Il  ne  le  crut  pas  ;  et  lorsqu'on  songe,  en  effet, 
à  la  froideur  avec  laquelle  la  nation  accueillit  le 
projet  de  la  dernière  croisade,  on  est  invinciblement 
conduit  à  penser  que  la  présence  du  monarque  était 
indispensable  pour  organiser  l'expédition ,  quelle 
qu'en  fût  d'ailleurs  la  nécessité  politique.  Le  désastre 
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de  1 250  était  présent  à  toutes  les  mémoires,  et  le  grand 
rôle  que  la  France  avait  pris  en  Orient  commençait 
à  lui  peser.  On  sait  quel  silence  accueillit  saint  Louis 
lorsque  ,  dans  le  Parlement  de  ses  barons  extraordi- 
nairement  convoqués ,  il  parut  tenant  à  la  main  la 
couronne  d'épines ,  signe  visible  de  sa  résolution , 
gage  anticipé  de  son  martyr.  Mais  on  s'inclina  devant 
la  volonté  du  monarque ,  et  la  prodigieuse  puissance 
morale  qu'il  avait  conquise  parvint  à  triompher  de 
l'hésitation  et  du  découragement  de  tous. 

Ainsi  les  croisades  où  les  peuples  avaient  entraîné 
les  princes  finissaient  par  une  entreprise  où  le  roi  par- 
venait seul  à  engager  son  peuple,  tant  les  idées  et  les 
influences  s'étaient  déplacées  depuis  un  siècle  !  Au 
lieu  du  génie  de  Pierre  l'Ermite  qui  cessait  de  remuer 
la  France .  celle-ci  voyait  grandir  celui  de  la  royauté 
dans  tout  le  prestige  de  sa  puissance.  Sur  un  ordre 
du  roi  ,  soixante  mille  combattants  s'étaient  rassem- 
blés sur  les  grèves  d'Aigues-Mortes ,  et  deux  cents 
galères  avaient  reçu  à  leurs  bords  ces  derniers  croi- 
sés. La  plupart  des  grands  vassaux  du  royaume,  les 
jeunes  princes  ses  fils ,  le  roi  de  Navarre  son  gendre, 
le  prince  d'Angleterre  son  neveu,  le  roi  de  Sicile 
son  frère ,  arrivé  quelques  heures  trop  tard  au  ren- 
dez-vous funèbre ,  faisaient  escorte  au  souverain 
languissant  et  vieilli,  que  l'énergie  de  sa  volonté 
soutenait  seule  dans  cette  dernière  épreuve  contre  la 
fortune  :  épreuve  sublime  ,  mais  vaine  ,  car  il  était 
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écrit  que  Louis  ne  ferait  pas  reculer  la  Providence 
qui  le  voulait  saint  et  martyr,  et  que  la  France  allait 
recevoir  aux  yeux  du  monde  chrétien  une  gloire 
plus  éclatante  que  toutes  celles  qu'elle  avait  rêvées. 

XXXII 

Lorsqu'en  perdant  de  vue  les  derniers  caps  de  la 
Sardaigne  le  voyageur  voit  se  dérouler  une  plage 
ardente  dont  le  simoun  confond  les  sables  avec  les 
nuages  dorés  du  ciel ,  dans  la  confusion  des  souve- 
nirs que  lui  envoie  la  terre  d'Afrique ,  un  seul  sou- 
venir absorbe  bientôt  tous  les  autres.  Ge  n'est  pas 
vers  le  berceau  d'Ànnibal  et  le  théâtre  de  la  gloire 
des  Scipions  que  se  dirige  son  œil  et  que  vont  ses 
pensées  :  cette  terre  a  vu  quelque  chose  de  plus 
grand  que  Marius  assis  sur  des  ruines ,  et  que  Gaton 
se  suicidant  pour  ne  pas  survivre  à  sa  défaite.  Un  roi 
chrétien  est  mort  sur  ce  rivage ,  et  l'écho  de  ses  der- 
nières paroles  se  prolonge  encore  à  travers  les  siècles. 
C'est  là  qu'il  a  dicté  ce  testament  royal  près  duquel 
on  ne  saurait  placer  que  le  testament  de  l'autre  saint 
Louis.  Les  conseils  de  Louis  IX  à  Philippe  III  reste- 
ront comme  le  dernier  mot  et  le  résumé  de  cette 
grande  vie  •,  ajoutons  qu'ils  suffisent  pour  constater 
à  quel  point  le  fils  de  Blanche  de  Castille  avait  avancé 
son  œuvre.  Au  milieu  de  ce  désastre  provoqué  par 
lui ,  dans  cet  éloignement  de  son  royaume  et  devant 
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la  jeunesse  de  son  successeur,  s'il  s'inquiète  de  faire 
de  celui-ci  un  bon  roi ,  il  ne  conçoit  pas  même  un 
souci  sur  son  avenir,  tant  le  trône  est  désormais  so- 
lide ,  tant  sa  mort  a  scellé  pour  jamais  l'union  de 
la  France  et  de  sa  race  !  Philippe  mit  près  d'une  an- 
née avant  de  regagner  la  France  ;  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Toulouse,  le  roi  et  la  reine  de  Navarre  étaient 
morts  5  le  jeune  Tristan  de  Nevers,  né  durant  les 
tristesses  de  Damiette ,  avait  consommé  sa  destinée. 
A  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  sa  patrie ,  le  nouveau 
roi  était  arrêté  près  d'un  cercueil  \  enfin  il  y  entra, 
échappé  seul  à  une  épreuve  sans  exemple,  et  les 
peuples  le  reçurent  à  genoux ,  car  il  portait  dans  ses 
bras  les  reliques  de  son  père  ,  et  ces  reliques  allaient 
placer  à  tout  jamais  la  couronne ,  dans  la  croyance 
de  la  nation,  sous  la  protection  directe  du  ciel. 
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Le  régime  sorti  tout  armé  des  ruines  de  l'empire 
de  Charlemagne  penchait  vers  son  déclin,  après  s'être 
épanoui  dans  toute  sa  sève  au  soleil  brillant  des 
croisades.  Les  grands  fiefs  indépendants  qui  cou- 
vraient le  sol  de  la  France  fléchissaient  sous  le 
besoin  secret  d'unité  par  lequel  les  peuples  com- 
mençaient à  se  sentir  travaillés  ;  et  la  royauté ,  in- 
aperçue pendant  quatre  siècles,  était  redevenue 
depuis  Louis-le-Gros  un  refuge  et  une  espérance 
pour  les  peuples. 

Les. petits-fils  de  Louis  IX  suivaient  avec  persévé- 
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rance  la  voie  ouverte  par  leur  saint  aïeul ,  et  le  res- 
pect populaire  qui  entourait  la  mémoire  du  bien- 
heureux martyr  protégeait  ses  successeurs  dans  la 
perpétration  de  son  œuvre.  Philippe-le-Bel  mit  sa 
violence  et  sa  cupidité  au  service  de  la  cause  que 
Louis  IX  avait  fait  triompher  par  ses  angéliques  ver- 
tus, et  jamais  on  ne  poursuivit  un  même  but  par  des 
voies  plus  différentes.  A  peine  âgé  de  dix-huit  ans 
lorsqu'il  monta  sur  le  trône ,  Philippe  rendit  une  suc- 
cession d'ordonnances  qui  tendaient  toutes  à  l'exten- 
sion de  son  pouvoir  politique  et  de  ses  ressources 
financières,  et  dont  l'effet  fut  d'assurer  de  plus  en  plus 
la  prépondérance  des  légistes  sur  les  seigneurs  et  sur- 
tout sur  les  membres  du  clergé  au  sein  des  conseils  de 
la  couronne  \  Philippe  commençait  par  limiter  la  ju- 
ridiction ecclésiastique  avant  d'attaquer  l'Église  dans 
son  chef.  Avare  et  cruel ,  inflexible  dans  sa  politique 
autant  qu'inexorable  dans  ses  moyens ,  il  n'hésitait 
pas  plus  à  insulter  la  tiare  et  à  déshonorer  la  mé- 
moire d'un  pape ,  qu'à  verser  à  flots  le  sang  des 
Templiers  pour  s'emparer  de  leurs  dépouilles  ;  et  les 
instruments  dévoués  ne  lui  manquaient ,  pour  cette 
spoliation,  ni  dans  sa  cour,  peuplée  d'hommes 
élevés  par  la  faveur,  ni  dans  les  États-Généraux ,  où 
il  appelait  les  représentants  de  la  bourgeoisie  nais- 
sante pour  faire  contre-poids  aux  représentants  des 

1  Voyei  les  Ordonnances  de  ce  prince,  de  1287  à  1291,  dans  les  Ordon- 
nanres  de  France ,  t.  i,  p.  314. 
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autres  ordres ,  ni  dans  son  Parlement  de  Paris ,  dont 
il  régularisait  les  fonctions  afin  d'en  faire  le  plus 
utile  instrument  de  sa  puissance. 

Ses  trois  fils  suivirent  les  mêmes  traditions,  perpé- 
tuées surtout  dans  les  actes  de  Philippe-le-Long,  qui 
écarta  les  prélats  du  Parlement,  se  faisant  conscience 
de  les  empêcher  de  vaquer  à  leurs  spiritualités  ', 
et  qui ,  bien  qu'il  assemblât  fréquemment  les  États 
du  royaume ,  ne  s'en  servit  que  pour  se  faire  attri- 
buer des  prérogatives  qu'on  n'avait  pas  jusqu'alors 
reconnues  à  la  royauté,  a  Les  nombreuses  ordon- 
«  nances  de  Philippe  V,  dit  avec  grande  raison  un 
«  historien  moderne ,  entr'autres  celles  qui  organi- 
«  sent  le  Parlement,  le  travail  et  la  compétence  de  la 
«  chambre  des  Comptes,  l'administration  des  eaux  et 
«  forets,  l'office  des  receveurs,  le  Parlement,  l'heure 
«  des  audiences ,  les  heures  du  travail ,  et  le  paie  - 
«  ment  des  gages  ou  honoraires  du  Parlement,  de  la 
«  chambre  des  enquêtes,  de  celles  des  requêtes  et 
«  des  poursuivants  du  roi ,  indiquent  le  progrès  de 
«  l'ordre  légal ,  et  la  substitution  du  despotisme 
«  fondé  par  les  juges  au  despotisme  conquis  par  les 
«  soldats  V  » 

1  Le  président  Hénault,  Abrégé  chronologique ,  1. 1,  ann.  1319. 
*  Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  ix. 
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Mais  si  la  royauté  consolidait  sa  puissance  ,  la  na- 
tionalité était  loin  de  faire  les  mêmes  progrès ,  et  la 
France  n'avait  pas  encore  conscience  d'elle-même. 
Épuisées  par  les  exactions  du  despotisme  et  par  les 
tyrannies  seigneuriales ,  contraintes  d'aller  chaque 
année  verser  leur  sang  en  Flandre  ou  en  Guienne 
pour  des  intérêts  qui  ne  les  touchaient  point,  les 
populations ,  faibles  par  le  nombre ,  décimées  par  la 
famine  et  par  les  maladies  contagieuses ,  subissaient 
avec  une  douloureuse  résignation  les  cruelles  néces- 
sités qui  pesaient  sur  elles.  Il  ne  subsistait  plus  rien 
de  l'enthousiasme  des  croisades,  et  comment  le  faire 
renaître  en  guerroyant  contre  des  vassaux  du  même 
royaume  ,  ou  contre  le  roi  d'Angleterre  ,  qui  n'était 
lui-même  qu'un  prince  français  ?  Quel  intérêt  avait 
alors  le  manant  de  Paris  ou  le  rustre  de  la  Champagne 
à  ce  que  les  fils  de  Philippe-le-Bel  remportassent  des 
avantages  sur  Edouard  II  en  Saintonge ,  ou  à  ce  que 
le  comté  de  Flandre  fût  rattaché  à  la  couronne  ?  La 
royauté  avait  acquis  une  grande  puissance  législative 
sans  être  parvenue  à  se  concilier  encore  une  grande 
autorité  morale.  Elle  avait  perdu  depuis  longtemps 
le  prestige  qui  s'était  attaché  à  la  personne  de  saint 
Louis,  et  les  malheurs  domestiques  qui  avaient  ac- 
cablé ses  descendants  semblaient  faire  peser  sur  les 
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derniers  Capétiens  directs  ie  poids  d'une  sorte  de 
condamnation.  Philippe-le-Bel  était  mort  à  la  fleur 
de  son  âge  ;  ses  trois  fils,  jeunes  et  beaux  comme  leur 
père,  l'avaient  suivi  dans  la  tombe,  après  avoir  passé 
tour  à  tour  sur  le  trône  et  l'avoir  vu  déshonoré  par 
les  scandales  d'épouses  adultères.  Aucun  n'avait  eu 
de  postérité  masculine,  et  Charles-le-Bel,  en  laissant 
la  reine  grosse ,  léguait  à  la  France  le  germe  d'une 
guerre  de  plus  de  cent  années. 

m 

Lorsque  Jeanne  d'Évreux,  veuve  de  ce  prince, 
eut  donné  le  jour  à'  une  fille  ,  il  fallut  bien  résoudre 
d'une  manière  définitive  la  question  successorale 
qui  s'était  trouvée  déjà  posée  lorsque  Philippe-le- 
Long  succéda  à  Louis  Hutin  au  détriment  de  la  fille 
de  son  frère ,  et  quand  Charles-le-Bel  monta  sur  le 
trône  au  préjudice  de  ses  nièces.  Dans  ces  deux  cir- 
constances ,  Philippe  et  Charles  n'ayant  en  face 
d'eux  que  des  orphelines  en  bas  âge ,  avaient  pris 
sans  résistance  possession  du  trône.  A  la  mort  de 
Charles-le-Bel  il  en  fut  tout  autrement,  et  les  pré- 
tentions très-sérieuses  et  très-appuyées  d'Edouard  III, 
petit-fils  de  Philippe-le-Bel  par  Isabelle  sa  mère, 
devinrent  l'occasion  d'un  conflit,  dont  les  éléments 
étaient  préparés  depuis  plus  d'un  siècle,  entre  la 
race  franque  et  la  race  normande,  entre  les  vieux 
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conquérants  des  Gaules  et  les  modernes  conqué- 
rants de  l'Angleterre.  La  lutte  de  Philippe  de  Valois 
et  d'Edouard  III ,  qui  avait  commencé  par  être 
une  querelle  de  prétendants ,  finit  par  devenir  une 
guerre  de  peuple  à  peuple  et  un  gigantesque  duel 
national. 

Lorsque  la  branche  de  Valois  monta  sur  le  trône , 
il  s'agissait  déjà  bien  moins  de  savoir  si  le  roi  de 
France  reconquerrait  les  attributions  de  sa  suzerai- 
neté sur  ses  vassaux  affaiblis,  question  déjà  résolue 
depuis  saint  Louis  pour  tous  les  esprits  prévoyants  , 
que  de  décider  à  quelle  royauté,  de* la  normande 
ou  de  la  parisienne,  appartiendrait  cette  suzeraineté 
elle-même  dans  toute  l'étendue  du  royaume  de 
France.  La  monarchie  normande  des  Plantagenets 
n'était  ni  une  étrangère  ,  ni  une  ennemie  pour  ces 
belles  provinces  continentales  qui  furent  son  ber- 
ceau ,  et  qui  étaient  restées  le  point  d'appui  de  sa 
puissance,  l'objet  de  ses  complaisances  les  plus  con- 
stantes. Ces  princes  étaient ,  comme  les  Valois  ,  de 
race,  de  langue  et  de  mœurs  françaises,  car  l'An- 
gleterre ,  conquise  depuis  trois  siècles ,  ne  s'était  pas 
jusqu'alors  assimilé  ses  vainqueurs.  La  lutte  san- 
glante qu'aurait  tôt  ou  tard  amenée  la  force  des 
choses ,  et  que  fit  éclater  la  succession  de  Charles-le- 
Bel ,  eut  donc  plutôt ,  aux  yeux  des  populations ,  le 
caractère  d'une  guerre  civile  que  celui  d'une  guerre 
étrangère.  Jusqu'à  l'intervention  de  Charles  V  et  de 
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Du  Guesclin ,  qui  changèrent  enfin  la  physionomie 
de  cette  longue  querelle ,  elle  était  restée  un  combat 
d'aspirants  à  la  couronne  plutôt  que  la  lutte  de 
deux  grandes  nations  combattant  pour  leur  existence 
politique. 

Bordeaux  n'était  pas  moins  dévoué  au  vainqueur 
de  Poitiers  que  sa  bonne  ville  de  Londres  ;  le  Prince 
Noir  se  sentait  bien  plus  chez  lui  aux  bords  de  la 
Gironde  qu'aux  bords  de  la  Tamise ,  et  déclarait 
parfois  l'intention  de  faire  de  la  principale  ville  de 
Guienne  la  capitale  de  sa  vaste  monarchie.  Le  sys- 
tème des  tenures  féodales  liait  tellement  la  souve- 
raineté aux  personnes ,  et  laissait  les  masses  si  com- 
plètement en   dehors  du  soin  de  leurs  destinées 
politiques ,  qu'une  naissance ,  un  mariage  ou  une 
répudiation  suffisait  pour  changer  tout  à  coup  le  sort 
des  plus  vastes  provinces.  La  royauté  capétienne  de 
l'Ile  de  France  étant  restée  durant  des  siècles  sans 
action  immédiate  sur  le  sort  des  peuples,  il  n'exis- 
tait aucun  motif  pour  que  la  dynastie  normande, 
glorieusement    montée  au  trône   d'Angleterre,  ne 
ceignît  pas  en  même  temps  la  couronne  française. 
Une   succession  inouie  de  désastres ,  de  minorités 
et  de  trahisons  domestiques  parut,  durant  trois  gé- 
nérations, préparer  ce  grand  changement. 


17 
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IV 


Il  est  impossible  de  méconnaître  que ,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  quatorzième  siècle  ,  la  suprématie 
des  Plantagenets  sur  les  Capétiens  ne  fût  universel- 
lement reconnue  par  l'opinion  contemporaine.  La 
supériorité  morale  de  la  race  anglo-normande  sur 
la  race  française  était  alors  avouée ,  et  les  faits  sem- 
blaient  justifier  la  prétention  insolemment  proclamée 
par  les  vainqueurs  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Si  la 
bravoure  était  égale  chez  tous  ces  hommes  de  fer  et 
d'acier  ;  si  le  roi  Jean ,  sa  hache  d'armes  à  la  main  , 
était  aussi  grand  sur  un  monceau  de  cadavres  qu'E- 
douard III  dans  sa  victoire,  quelle  immense  distance 
ne  séparait  pas  son  courage  de  soldat  du  courage  in- 
telligent de  son  rival  !  quelle  différence  entre  cette 
agression  si  habilement  préparée  dans  ses  moyens 
financiers  et  militaires ,  et  cette  résistance  impré- 
voyante et  désordonnée  qui  justifie  d'avance  toutes 
les  combinaisons  et  tous  les  dédains  de  l'ennemi  ! 

Quelle  supériorité  politique  et  territoriale  l'élé- 
ment anglais  n'avait-il  pas  acquise ,  même  avant  que 
s'engageât  le  conflit  ?  Les  plus  belles  provinces  du 
Midi  étaient  possédées  par  Edouard  ,  sous  la  vaine 
réserve  d'un  hommage  dont  la  formule  même  n'était 
pas  déterminée.  La  Navarre  appartenait  ft  une  mai- 
son devenue  ennemie  de  la  couronne ,  et  les  vastes 
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possessions  apanagères  de  ses  princes  les  rendaient 
maîtres  de  toute  la  Haute -Normandie,  jusqu'aux 
portes  de  la  capitale.  Par  le  triomphe  du  comte 
de  Montfort  et  l'effet  de  son  alliance  avec  la  famille 
d'Edouard  III ,  la  Bretagne  était  devenue  une  sorte 
de  fief  de  l'Angleterre ,  qui  seule  semblait  en  mesure 
de  protéger  son  indépendance.  La  Flandre,  dont  les 
insurrections  décimaient  périodiquement  l'armée 
française ,  était  le  théâtre  des  plus  actives  intrigues 
d'un  roi  aussi  habile  dans  la  politique  que  dans  la 
guerre ,  et  que  ses  relations  de  famille  rendaient 
maître  tout-puissant  dans  le  Hainaut  comme  dans  le 
Brabant. 

Edouard  III  et  Artevelt  au  nord,  le  Prince  Noir 
au  midi ,  le  duc  de  Bretagne  à  l'ouest,  Charles-le- 
Mauvais,  les  Jacques  et  les  routiers  au  cœur  même  du 
royaume  ;  la  noblesse  dont  le  sang  s'épuise,  et  le  peu- 
ple qui  s'agite  au  premier  souffle  des  passions  révolu- 
tionnaires ]  la  population  rurale  précipitée  par  l'ex- 
cès de  ses  maux  dans  la  liberté  sauvage  que  semble 
lui  préparer  une  imminente  dissolution  5  un  roi  dont 
on  paie  la  rançon  au  prix  de  la  moitié  du  royaume; 
un  régent  dénué  de  qualités  militaires ,  et  dont  les 
débuts  à  Poitiers  avaient  été  sévèrement  jugés  $  par- 
tout un  découragement  immense  et  une  indiffé- 
rence profonde  qui  ne  laisse  pendant  longtemps 
pressentir  ni  une  ressource  cachée ,  ni  une  dernière 
étincelle  de  patriotisme  :  tel  est  le  spectacle  qu'offre 
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la  France  au  moment  où  la  Providence,  qui  fait 
marcher  ce  pays  à  coups  de  grands  hommes ,  suscite 
pour  l'arrêter  dans  sa  ruine  la  tête  de  Charles  V  et 
le  bras  de  Du  Guesclin. 


Charles  V  et  Du  Guesclin  !  deux  noms  inséparables 
dans  la  vie  comme  dans  la  mort ,  aux  sépultures  de 
Saint-Denis  comme  dans  les  pages  de  l'histoire. 
Charles  V  et  Du  Guesclin  !  deux  forces  au  service 
de  la  même  idée,  double  expression  de  cette  puis- 
sance monarchique  qui  allait  succéder  à  un  régime 
épuisé ,  pour  se  précipiter  à  son  tour  vers  sa  ruine , 
en  face  d'une  autre  idée  ,  qui ,  au  jour  marqué  par 
la  Providence  ,  recevra  aussi  du  ciel  et  sa  forme  et 
ses  instruments  ! 

La  France  plus  qu'à  moitié  conquise,  ensanglantée 
par  les  Jacques  dans  ses  campagnes ,  et  par  les  mail- 
lotins  dans  sa  capitale ,  n'ayant  pas  encore  confiance 
dans  son  roi  dont  la  prudence  lui  apparaissait  sous 
un  jour  peu  favorable ,  n'avait  plus  ni  trésor,  ni 
armée  ,  ni  général  à  opposer  à  l'invasion ,  quand 
un  brave  chevalier  breton ,  illustre  déjà  dans  sa 
patrie ,  mais  encore  peu  connu  en  France ,  fut 
soudainement  appelé  au  commandement  des  forces 
royales  en  Normandie,  et  fit  tout  à  coup  changer 
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la  fortune.  Peu  d'hommes  ont  eu  sur  les  événe- 
ments de  la  guerre  une  influence  plus  puissante ,  et 
ont  exercé,  leur  vie  durant,  une  action  si  souve- 
raine sur  le  mouvement  général  de  l'opinion  pu- 
blique. A  mon  avis ,  les  historiens  n'ont  pas  donné 
jusqu'à  ce  jour  un  assez  grand  rôle  politique  au 
guerrier  qui  rendit  à  la  France  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité et  de  sa  force,  et  qui  sut  la  sauver  de  l'étranger 
en  l'arrachant  au  sommeil  léthargique  où  elle  était 
plongée  depuis  si  longtemps.  Aucun  homme  n'a  tenu 
une  plus  grande  place  dans  son  siècle ,  et  nul  n'est 
apparu  dans  une  époque  plus  décisive  pour  la  vie 
ou  la  mort  d'une  nation.  C'est  de  nos  jours  seule- 
ment que  l'étendue  de  cette  œuvre  a  été  bien  com- 
prise ,  et  que  le  génie  comme  la  mission  de  Du 
Guesclin  se  sont  révélés  sous  leur  jour  véritable. 
Deux  publications  fort  différentes  par  leur  nature  , 
mais  poursuivant  un  but  analogue  ,  ont  peut-être 
contribué  à  ce  résultat. 


VI 


Un  écrivain  auquel  la  Bretagne  doit  des  recher- 
ches consciencieuses ,  s'est  récemment  dévoué  à  cette 
tache  importante.  M.  de  Frérainville  a  longtemps 
parcouru  les  grèves  et  les  bruyères  bretonnes  pour 
déchiffrer,  sous  le  lichen  qui  les  ronge ,  les  blasons 
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seigneuriaux  et  les  inscriptions  tumulaires.  Il  a  re- 
construit par  la  pensée  les  manoirs  qui  s'écroulent, 
évoquant  au  milieu  de  ces  débris  les  glorieux  sou- 
venirs qui  les  consacrent ,  hélas!  sans  les  protéger.  Il 
connaît  ces  ruines,  que  des  civilisations  et  des  siècles 
si  divers  ont  entassées  par  couches  sur  un  sol  qui  les 
a  toutes  portées  sans  cesser  de  rester  lui-même  ;  il 
les  a  dès  longtemps  dessinées  et  décrites ,  et  nul  n'a 
fouillé  plus  obstinément  au  pied  de  ces  menhîrsdmi- 
diques ,  mystérieux  monuments  semblables  à  ces  gi- 
gantesques restes  à  l'aide  desquels  la  science  contem- 
poraine s'efforce  de  reconstruire  un  monde  abîmé 
sous  un  cataclysme.  C'est  à  la  suite  de  ces  études  faites 
en  courant ,  le  bâton  de  voyageur  à  la  main ,  qu'il  a 
entrepris  de  résumer  dans  sa  personnification,  sinon 
la  plus  vraie,  du  moins  la  plus  éclatante,  l'histoire 
de  la  Bretagne  au  quatorzième  siècle.  Nous  compre- 
nons que  cette  tentation  lui  soit  venue.  Lorsqu'on 
parcourt,  en  effet,  cette  vieille  province,  il  n'est  pas 
une  porte  de  ville ,  pas  un  donjon  encore  debout, 
qui ,  du  haut  de  ses  créneaux  ,  ne  vous  jette  le  nom 
de  Bertrand  Du  Guesclin. 

La  Bretagne  est  restée  comme  sillonnée  par  les 
traces  profondes  des  pas  de  l'homme  qui ,  plus  que 
tout  autre  cependant ,  avança  l'heure  de  sa  ruine  et 
de  son  absorption  au  sein  de  la  grande  monarchie. 
Ici ,  c'est  la  modeste  gentilhommière  de  la  Mothc- 
Broons .  où  il  naquit  camus,  et  noir  malotru  et  mas- 
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santy  détesté  de  sa  famille  et  sans  connaître  les  ca- 
resses de  ses  parents  : 

Qui  souvent  en  leurs  cuers  alaient  désirant 
Que  fust  mors  ou  noiez  en  une  eaue  courant  ; 

là  c'est  la  chapelle  de  Montmuran,  qui  garde  le  grand 
souvenir  de  son  initiation  à  la  vie  chevaleresque.  Entre 
ces  deux  points,  sur  une  terre  alors  couverte  de  forêts, 
s'écoula  son  orageuse  jeunesse,  au  milieu  des  luttes, 
des  méchancetés  et  des  aventures  les  plus  suspectes. 
Au  delà  de  cette  zone  qui  encadre  le  roman  de  ses  pre- 
mières années,  vous  trouvez  dans  le  Morbihan  le  théâ- 
tre de  ses  combats,  lorsque,  parvenu  à  l'âge  d'homme, 
il  partageait  à  Auray  la  mauvaise  fortune  de  Charles 
de  Blois ,  ce  candidat  et  cet  instrument  malheureux 
de  la  France.  Plus  loin ,  à  l'extrémité  de  la  pénin- 
sule ,  sur  les  côtes  abruptes  du  Finistère,  il  n'est  pas 
un  château  qu'il  n'ait  assailli,  pas  une  ville  qu'il  n'ait 
forcée ,  lorsque  devenu ,  trente  ans  après  ,  le  provi- 
dentiel instrument  de  la  grande  unité  française ,  le 
plus  formidable  ennemi  de  l'antique  organisation 
qui  succombait  sous  son  génie  novateur,  il  poursui- 
vait au  nom  du  roi  le  duc  de  Bretagne,  son  seigneur, 
en  préparant  pour  un  prochain  avenir  l'anéantisse- 
ment politique  de  sa  patrie  et  l'avènement  d'une 
société  nouvelle.  Il  n'est  donc  pas ,  dans  cette  pro- 
vince ,  un  lieu  au-dessus  duquel  ne  plane  cette  grande 
mémoire,  et  rien  n'est  plus  légitime  que  la  tentative 
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essayée  par  l'auteur  des  Antiquités  de  la  Bretagne; 
rien  n'est  à  la  fois  plus  breton  et  plus  français. 


vn 


Au  moment  où  paraissait  l'histoire  de  M.  de  Fré- 
min ville,  M.  Charrière  mettait  au  jour,  dans  la  collec- 
tion des  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France, 
la  grande  chronique  en  vers  de  Cuvelier,  composée 
probablement  du  vivant  même  du  chevalier,  par  un 
trouvère  inconnu  attaché  à  sa  personne.  Cette  épopée 
de  vingt-trois  mille  vers,  reproduite  presque  textuel- 
lement en  prose  en  1 387,  sept  années  seulement  après 
la  mort  du  connétable,  par  Jean  d'Estoute ville,  gou- 
verneur de  Vernon ,  est  l'unique  document  contem- 
porain qui  ait  servi  de  base  à  la  multitude  d'écrits 
historiques  et  légendaires  qui  ont  inondé  les  âges 
suivants.  C'est  là  qu'ont  puisé ,  comme  à  une  source 
commune ,  Duchastelet ,  Claude  Ménard  et  Guyard 
de  Berville ,  biographes  incolores  ou  ampoulés ,  dé- 
nués de  naïveté  autant  que  de  critique. 

Comme  poëme ,  la  chronique  de  Cuvelier  est  loin 
d'être  un  chef-d'œuvre.  On  dirait  une  gazette  rimée , 
où  une  multitude  de  faits  merveilleux  révèlent  encore 
davantage  l'absence  d'inspiration  idéale,  et ,  si  Ton 
veut,  le  prosaïsme  de  l'auteur.  Comme  monument 
historique ,  cette  chronique  est  fort  incomplète ,  et 
laisse  regretter  beaucoup  de  lacunes  ;  mais  elle  n'en 
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reste  pas  moins ,  pour  qui  ne  se  rebute  pas  à  cette 
lecture  laborieuse,  l'œuvre  d'un  esprit  net  et  ferme, 
le  jet  hardi  d'une  pensée  libre.  Cuvelier  conte  sans 
entraînement,  avec  une  sorte  de  froid  sourire  sur 
les  lèvres  5  il  reste  toujours  maître  de  lui-même 
dans  les  scènes  émouvantes  qu'il  accumule,  et  l'on 
sent  que  sa  personnalité  demeure  constamment  di- 
stincte de  celle  de  son  héros.  Il  est  curieux  ,  sous  ce 
rapport ,  de  le  comparer  à  Froissart ,  si  complètement 
identifié  avec  son  œuvre  chevaleresque.  Si  la  chro- 
nique du  chanoine  de  Valenciennes  est  un  chaleu- 
reux poëme  en  prose ,  on  peut  dire  de  celle  de  Cu- 
velier qu'elle  est  une  froide  histoire  en  vers.  Si  l'un 
partage  toutes  les  émotions,  toutes  les  croyances, 
tous  les  préjugés  de  son  époque ,  l'autre  semble  s'en 
dégager,  peut-être  parce  que  sa  position  sociale  les 
lui  rendait  plus  lourds  à  supporter.  Cette  publication 
est  un  service  rendu  à  l'histoire  nationale;  elle  de- 
meurera ,  avec  l'œuvre  immortelle  de  Froissart ,  le 
principal  monument  historique  du  quatorzième 
siècle. 

Il  est  curieux  d'envisager  Du  Guesclin  sous  le 
double  reflet  d'un  travail  tout  moderne  et  du  poëme 
contemporain  édité  pour  la  première  fois  dans  son 
imposante  intégrité.  Quel  est  cet  homme  ,  quelle  fut 
sa  mission,  quelle  a  été  sa  gloire  véritable? 
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VIII 


On  n'occupe  pas  dans  le  souvenir  des  hommes 
une  aussi  grande  place  que  Du  Guesclin  sans  avoir 
étroitement  associé  son  nom  à  une  phase  importante 
de  l'histoire  générale.  Quelque  éclat  que  puissent 
avoir  des  actions  individuelles ,  quelque  éminentes 
qualités  qu'elles  révèlent,  ces  qualités  et  ces  actes 
suffisent  rarement  pour  fonder  une  renommée  du- 
rable, lorsqu'elles  ont  été  stériles  pour  la  grande 
œuvre  que  poursuit  l'humanité  elle-même.  Ce  n'est 
que  dans  les  circonstances  où  l'avenir  des  nations 
est  engagé  que  des  renommées  populaires  s'impo- 
sent à  la  foi  de  la  postérité.  Il  n'est  pas  de  grand 
homme  sans  grande  cause;  il  n'est  pas  de  grande 
cause  sans  une  idée  qui  en  soit  à  la  fois  la  consécra- 
tion et  le  fruit.  Ceci  est  vrai  lors  même  que  cette 
idée  resterait  incertaine  et  obscure  aux  yeux  de  ceux 
qui  en  sont  les  plus  énergiques  instruments.  En  me- 
nant sa  longue  vie  de  périls  et  d'aventures  à  travers 
la  France  et  l'Espagne ,  Du  Guesclin  ne  se  rendait 
pas  compte  du  travail  qu'il  accomplissait  avec  tant 
d'héroïsme  ;  il  ne  se  considérait  point  comme  l' At- 
tila de  ce  monde  féodal  auquel  il  allait  porter  le  coup 
de  mort  :  peut-être  même  ne  comprenait-il  pas  toute 
l'importance  des  services  qu'il  rendait  à  la  royauté 
en  l'élevant  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  de  son 
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temps ,  et  à  la  nationalité  française ,  dont  le  senti- 
ment existait  à  peine  avant  lui .  Cependant  ce  guerrier 
qui  marchait  en  aveugle  dans  la  grande  voie  frayée 
par  son  épée  ne  fut  pas  moins  l'auteur  principal 
d'une  des  plus  importantes  révolutions  qui  ait  si- 
gnalé l'histoire  de  la  France  et  celle  de  l'Europe. 

Si  l'on  éprouve  aujourd'hui  des  doutes  pénibles 
en  face  d'un  obscur  avenir,  si  les  cœurs  les  plus 
fermes  faiblissent  par  moments  au  spectacle  de  tant 
de  ruines  et  de  tant  d'avortements ,  pareille  anxiété 
devait  aussi  peser  sur  les  âmes  dans  les  bouleverse- 
ments du  quatorzième  siècle-,  changements  prodi- 
gieux, en  effet,  qui  touchaient  à  la  fois  aux  rapports 
des  peuples  comme  à  ceux  des  hommes  entre  eux , 
et  dont  il  était  si  difficile  de  percevoir  le  résultat  so- 
cial au  milieu  de  ces  guerres  sans  fin  et  de  ces  dis- 
solutions universelles. 

IX 

Le  sentiment  de  la  condamnation  qui  pèse  sur  la 
France  pendant  la  captivité  du  roi  Jean  et  la  régence 
du  duc  de  Normandie,  le  désespoir  produit  par  cette 
continuité  de  désastres  dans  les  rangs  du  pauvre 
peuple ,  se  révèlent  à  chaque  instant  dans  la  chro- 
nique de  Cuvelier,  malgré  la  symétrique  impassi- 
bilité de  ses  formes  narratives.  Au  début  du  poëme, 
la  France  est  un  doux  jardin  ;  mais  ce  jardin  est 
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couvert  d'épines  que  les  mains  du  vaillant  chevalier 
breton  sont  appelées  à  arracher  pour  lui  rendre  sa 
splendeur  première. 

Car  Ii  plus  beaux  jardin  qui  fu  soulbs  firmament 
Et  que  Dieux  araa  plus  et  aime  fermement 
Estoit  si  encombrez  environnéement 
De  ronces  et  d'espines,  d'orties  ensement, 
Conques  mais  ne  fust ,  si  ce  scet-on  vraiment. 
Mais  Bertran  li  gentilz ,  qui  tant  et  liardement 
Les  aida  à  coper  et  r'oster  laidement 
Ainsi  com  tous  orrez ,  si  tous  Tient  à  talent. 

L'effet  du  poëme ,  comme  celui  de  toutes  les  épo- 
pées, consiste  dans  le  contraste  entre  cette  situa- 
tion et  celle  qu'amènera  bientôt  l'intervention  de 
l'homme  prédestiné  à  changer  le  cours  des  choses. 
La  foi  populaire  entoure  sa  tête  d'une  sorte  d'au- 
réole -,  sa  mission  lui  est  assignée.  Dès  sa  plus  tendre 
jeunesse ,  Merlin ,  le  barde  des  deux  Bretagnes ,  Ta 
prédite  dans  ses  chants  consacrés  ;  elle  est  révélée  à 
ses  parents ,  pour  lesquels  il  fut  longtemps  un  objet 
de  repoussement  et  de  haine.  Au  début  de  l'ouvrage 
et  à  l'entrée  de  cette  grande  vie,  on  trouve  l'épisode 
charmant  et  si  connu  de  la  religieuse  apercevant 
Bertrand  relégué  à  la  table  des  domestiques,  et  s'ar- 
rêtant  devant  le  petit  malheureux ,  dont  elle  saisit 
la  main  pour  y  lire  le  mystère  de  sa  destinée  : 

Celle  perçut  sa  chaire  et  ses  mains  regarda 
Et  sa  phizonomie  moult  bien  considéra. 
Ne  sais  ce  qu'elle  y  vit ,  ni  quelle  en  devisa  ; 
Mais  tout  ce  qu'elle  en  dit  et  qu'elle  en  proposa 
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Advint  depuis  ce  di  et  depuis  ce  fait  là. 
Dame ,  dit-elle  à  lui ,  oez  mon  jugement  ; 
Je  tous  jure  sur  Dieu  et  sur  mon  sacrement 
Que  cest  enfant  ici  que  là  voi  a  présent, 
Que  tous  tenez  ainsi  maleureusement, 
Si  sera  tant  heureux  et  de  tel  nardement 
Conques  si  grant  honneur  n'orent  tuit  si  parent , 
Car  je  Toi  desur  lui  un  tel  avènement 
Que  j'oblige  mon  corps,  se  je  vif  longuement , 
Que  on  me  face  ardoir  en  un  feu  justement , 
Si  cils  enfès  ne  Tient  à  honneur  grandement. 
Il  n'ara  son  parail  en  tout  le  firmament, 
Et  li  plus  honneres  et  prisies  grandement 
De  tous  ceux  du  royaulme  de  France  vraiement. 
Lors  s'apaisa  la  mère  à  cestui  parlement, 
Et  depuis  tint  l'enfant  plus  honnerablement. 

Né  en  1 320 ,  le  jeune  Bertrand  fut  longtemps  à 
se  préparer  à  son  œuvre.  Il  grandit  lentement ,  au 
milieu  des  obstacles  que  lui  opposait  la  constitution 
d'une  société  qui  faisait  de  tous  les  grands  com- 
tnandements  militaires  l'accessoire  obligé  des  hautes 
situations  féodales.  Cest  une  chose  sans  exemple  et 
C|ui  s'explique  à  peine  dans  le  cours  du  quatorzième 
siècle ,  que  la  fortune  de  ce  pauvre  gentilhomme 
d'une  province  reculée  appelé  à  la  cour  de  France 
pour  y  commander  les  armées ,  et  voir  les  princes 
du  sang  et  les  seigneurs  s'incliner  sans  murmure 
sous  son  épée  de  connétable. 

Il  est  curieux  de  suivre  les  phases  diverses  de  cette 
'vie  qui  s'élève  à  coups  de  lance  depuis  la  surprise 
du  château  de  Fougeray  où  Bertrand  s'introduit , 
sous  un  déguisement  de  bûcheron,  à  la  tête  de  quel- 
ques hardis  coquins  qui  le  choisissent  pour  capi- 
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taïne  ,  jusqu'à  la  conquête  de  l'Auvergne  et  de  la 
Guienne ,  la  restauration  de  Henri  de  Transtamarre 
en  Espagne,  l'expulsion  des  Anglais  ,  et  la  pacifica- 
tion de  la  France.  La  première  période  de  cette 
existence  est  d'un  charme  incomparable.  On  dirait 
une  sorte  de  chouannerie  à  cheval  où  la  lance  tient 
lieu  de  la  carabine  ,  où  l'adresse  est  plus  nécessaire 
encore  que  le  courage ,  où  l'aventurier  se  montre 
plus  que  le  capitaine. 


Alors  commençait  en  Bretagne  cette  longue  guerre 
de  la  succession  ducale  entre  Charles  de  Châtillon 
et  Jean  de  Montfort ,  question  qui  touchait  moins  la 
vieille  Armorique ,  restée  incertaine  et  partagée , 
que  la  France  et  l'Angleterre,  dont  la  suprématie 
s'agitait  dans  cette  province  comme  dans  le  reste  du 
royaume.  Bertrand,  issu  d'une  vieille,  mais  pauvre 
maison ,  n'était  pas  un  seigneur  assez  qualifié  pour 
jouer  un  rôle  important  dans  une  telle  querelle.  Ce- 
pendant il  sentait  trop  sa  force  et  son  génie  pour  se 
borner  à  figurer  dans  la  montre  de  son  suzerain , 
monté  sur  un  roussin  ,  armé  de  sa  lance ,  et  suivi  des 
deux  archers  que  tout  gentilhomme  tenant  terre  à 
fief  devait  à  son  seigneur.  Il  se  fit  donc  partisan , 
vécut  plusieurs  années  comme  il  plut  à  Dieu ,  dans 
les  ajoncs  et  les  halliers ,  détroussant  de  préférence 
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les  partisans  de  Mont  fort  et  des  Anglais  ,  mais  n'hé- 
sitant pas  à  s'emparer  au  besoin  de  l'argenterie  de 
la  Mothe-Broons  et  de  Fécrin  de  sa  mère,  après 
avoir  fait  vœu  ,  s'il  faut  en  croire  son  bienveillant 
chroniqueur,  de  lui  en  restituer  un  jour  la  valeur  au 
centuple ,  engagement  dont  la  bonne  dame  parais- 
sait douter  un  peu.  A  cette  époque  de  sa  vie  se  rap- 
portent le  combat  en  champ  clos  avec  Bramborough, 
la  rencontre  avec  Thomas  de  Cantorbery  ,  les  sièges 
de  Rennes  et  de  Dinan  aux  surprises  nocturnes ,  aux 
incidents  pittoresques  ,  et  tous  ces  actes  d'audace 
et  de  sang-froid  par  lesquels  il  se  trempait  pour  son 
grand  rôle. 

La  première  période  de  cette  guerre  close  par  une 
amnistie ,  Bertrand  ne  put  supporter  le  repos  dont 
il  avait  perdu  l'habitude  ;  il  se  jeta  à  la  tête  d'une 
petite  troupe  en  Normandie ,  où  le  roi  de  Navarre  , 
soutenu  par  Edouard ,  faisait  une  rude  guerre  au 
Tegent  de  France  ,  durant  la  captivité  du  roi  son 
père.  Froissart  nous  le  montre  assistant  en  volontaire 
au  siège  de  Melun  ,  dont  il  contribue  à  décider  la 
prise  après  deux  assauts  meurtriers.  Cuvelier  le  re- 
présente escaladant  la  muraille,  d'où  le  précipite 
une  pierre  tombée  sur  son  crâne  de  Breton  sans  le 
briser  :  on  le  couche  dans  du  fumier  chaud,  et,  guéri 
par  ce  bain  de  vapeur,  le  lendemain  il  apparaît  le 
premier  sur  la  brèche. 

Ici  s'ouvrent  les  premières  relations  de  Du  Gués- 
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clin  avec  le  prince,  à  la  vie  duquel  sa  vie  allait 
s'identifier  si  étroitement.  C'est  à  ce  moment  seule- 
ment qu'il  faut  rapporter  son  entrée  au  service  de 
France.  Nous  ne  voyons  pas  trop  sur  quoi  on  a  pu 
se  fonder  pour  établir  qu'il  fut  solennellement  ap- 
pelé à  Paris  après  le  siège  de  Dinan  ,  à  la  suite  d'une 
longue  négociation  et  par  lettre  du  roi  Jean ,  qui , 
durant  sa  captivité  en  Angleterre ,  aurait  entendu 
parler  de  ses  exploits.  La  chronique  contemporaine 
constate  que  ce  fut  sur  la  brèche  même  de  Melun 
que  le  dauphin  remarqua  pour  la  première  fois  le 
brave  aventurier  breton  ,  et  jugea  de  quelle  utilité 
un  si  bon  chevalier  pouvait  être  pour  sa  cause.  Avant 
1 359 ,  date  du  siège  de  cette  ville ,  Du  Guesclin  n'é- 
tait pas  encore  un  personnage  assez  important  pour 
que  le  roi  de  France  estimât  nécessaire  de  traiter 
avec  lui  et  d'accepter  ses  conditions.  «  En  ce  temps, 
«  dit  Froissart ,  s'armoit  un  chevalier  de  Bretaigne 
«  qui  s'appeloit  messire  Bertrand  Du  Guesclin.  Le 
«  bien  de  lui  ni  sa  prouesse  n'estoient  mie  grande- 
ce  ment  renommés  ni  connues ,  fors  entre  les  cheva- 
a  liers  qui  le  hantoient  au  pays  de  Bretaigne  ,  où  il 
«  avoit  demeuré  et  tenu  la  guerre  pour  monseigneur 
«  Charles  de  Blois  contre  le  comte  de  Montfort.  » 

Dans  les  premiers  chapitres  de  son  livre ,  M.  de 
Fréminville  anticipe  un  peu  trop  sur  la  renommée 
de  son  héros  :  celle-ci  s'établit  lentement  comme 
toutes  les  choses  fortes  et  durables.  Ce  fut  donc  à 
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Melun  que  la  France  conquit  le  guerrier  dont  la  re- 
nommée n'était  pas  encore  établie ,  et  qui  devait  un 
jour  relever  l'honneur  de  ses  armes  et  le  patriotisme 
de  ses  populations  accablées.  Le  duc  de  Normandie 
était  à  peine  parvenu  à  la  couronne  par  la  mort  de 
son  père ,  qu'il  appliqua  avec  bonheur  la  grande 
science  des  rois.  11  se  souvint  du  chevalier  breton 
qu'il  avait  vu  combattre  sous  ses  yeux  quatre  années 
auparavant ,  et  qui  continuait  depuis  cette  époque 
à  guerroyer  contre  les  Navarrois  à  la  tête  de  quelques 
routiers  bretons. 

XI 

A  peine  élevé  à  un  commandement  de  quelque 
importance,  Du  Guesclin  se  révéla  tout  entier  :  il 
surprit  Mantes,  s'empara  de  Meulan  par  une  de  ces 
ruses  de  guerre  qu'il  éleva  bientôt  à  la  hauteur  d'une 
savante  tactique.  En  peu  de  mois ,  le  cours  de  la 
Seine  fut  libre ,  et  Paris  put  se  nourrir  et  respirer. 
Cette  grande  tâche  accomplie ,  le  nouveau  général 
commença  contre  la  nombreuse  armée  anglo-navar- 
roise,  qui  occupait  la  province,  cette  savante  cam- 
pagne de  Normandie ,  où  respire  quelque  chose 
du  génie  moderne  de  la  grande  guerre  qu'avait 
deviné  Du  Guesclin.  Pour  la  première  fois ,  les  Fran- 
çais apprirent  à  refréner  leur  bouillant  courage  -,  ils 
simulèrent  des  retraites ,  et  surent  se  préparer  au 
combat  par  des  évolutions  et  des  manœuvres  com- 

I.  18 
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pliquées ,  sans  se  laisser  détourner  du  but  par  les 
provocations  et  les  insultes  de  l'ennemi.  Crécy  et 
Poitiers  avaient  enfin  dompté  cette  fière  noblesse  et 
ces  communes  désordonnées.  Elles  commençaient  à 
subir  le  joug  de  la  discipline  et  du  commandement  ; 
la  force  matérielle  fléchissait  sous  la  puissance  de 
la  pensée ,  et  la  glorieuse  victoire  de  Cocherel  venait 
apprendre  à  la  France  que  les  désastres  du  passé  pro- 
fiteraient bientôt  à  l'avenir. 

Charles  V  était  à  Reims ,  se  préparant  à  la  solen- 
nité de  son  sacre  ,  lorsque  des  nouvelles  lui  arrivè- 
rent de  la  bataille  de  Cocherel ,  de  la  soumission  de 
la  Normandie  et  de  la  prise  du  captai  de  Buch  ,  ce 
formidable  champion  de  l'Angleterre.  Il  est  beau 
d'entendre  le  jeune  monarque  épancher  son  âme  en 
cantiques  d'allégresse  au  pied  même  de  l'autel  où  il 
va  recevoir  le  sacrement  de  la  royauté.  Tout  ce  mor- 
ceau du  poëme  de  Cuvelier  est  d'une  simplicité  tou- 
chante et  heureuse  : 

Et  quant  ly  roy  l'oy,  si  va  Dieu  graciant , 
Et  dit  :  Beau  sire  Dieux ,  je  tous  vois  merciant , 
Que  ceste  courtoisie  m'avez  faite  si  grant  ; 
Quant  au  commencement  que  je  sui  roi  sacrez 
M'avez  fait  tel  honnour,  vous  en  soiez  loez  ; 
Quant  je  suis  au  jour  d'hui  tellement  estrinez. 
Ha!  Bertrand  Du  Guesclin,  tant  ce  brassé  m'avez, 
Tant  vivre  me  laist  Dieux,  qui  en  croix  fu  penez, 
Que  li  fait  vous  en  soit  encore  guerredonné. 

Après  le  service  signalé  que  le  chevalier  breton 
venait  de  rendre  à  la  France ,  sa  position  fut  com- 
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platement  changée.  Créé  maréchal  de  Normandie  , 
seigneur  de  Pontorson  et  comte  de  Longueville  ,  il 
devenait  le  pair  de  ces  seigneurs  à  la  tête  desquels  il 
marcherait  un  jour.  Ainsi  tombaient  devant  ce  gé- 
néral de  fortune  les  barrières  de  cette  société  si  dif- 
ficile à  entamer  dans  son  immuable  hiérarchie  ;  ainsi 
ce  glorieux  parvenu  s'emparait  de  son  avenir. 

La  guerre  était  à  peine  terminée  en  Normandie  , 
que  Du  Guesclin  était  envoyé  en  Bretagne  à  la  tête 
des  auxiliaires  français  qui  défendaient  dans  cette 
province  la  cause  de  Charles  de  Blois  et  de  la  France 
contre  Chandos  et  la  fleur  de  la  chevalerie  anglaise. 
En  y  observant  les  mouvements  du  nouveau  comte  • 
de  Longueville ,  on  voit ,  même  sans  être  homme  du 
métier,  combien  sa  manière  de  comprendre  la  guerre 
contrastait  avec  les  habitudes  et  le  tempérament  de 
la  chevalerie  de  son  temps.   Le  premier  il  essaie 
l'artillerie  à  feu ,  dont  il  pressent  la  destinée  ,  et  il 
range  quelques  méchants  canons  en  batterie  devant 
les  murs  d'un  château,  sous  les  risées  de  l'ennemi, 
qui  vient  essuyer  avec  une  serviette  blanche  les  ta- 
ches que  laissent  aux  murailles  quelques  boulets  mal 
dirigés.  On  le  voit  dresser  des  camps  retranchés  , 
fortifier  des  redoutes ,  et  tenter  partout  de  substituer 
à  la  bravoure  personnelle  l'action  d'une  stratégie 
devant  laquelle  les  forces  individuelles  allaient  s'é- 
clipser de  plus  en  plus.  A  la  bataille  d'Auray,  livrée 
contrairement  à  ses  conseils  et  à  ses  indications,  Du 
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Guesclin  ,  accablé  par  le  nombre  ,  paya  de  sa  liberté 
des  fautes  dont  il  n'était  pas  comptable ,  et  qui  coû- 
tèrent la  vie  au  malheureux  Charles. 

Ainsi  finit  par  le  triomphe  de  l'Angleterre  cette 
lutte  entre  deux  influences  étrangères  également  me- 
naçantes pour  la  nationalité  armoricaine ,  lutte  à 
laquelle  la  Bretagne  assistait  depuis  si  longtemps , 
indifférente  et  décimée.  Le  traité  de  Guérande  as- 
sura la  couronne  ducale  au  gendre  d'Edouard ,  et 
Charles  V,  avec  son  habileté  ordinaire ,  parut  se  ré- 
signer a  cet  échec  et  sut  composer  avec  la  fortune , 
en  attendant  le  jour  prochain  où  les  fautes  du  nou- 
veau duc  lui  permettraient  de  faire  appel  aux  vieux 
instincts  de  la  province. 

Cette  mission  était  réservée  à  Du  Guesclin.  Mais 
avant  de  l'entreprendre,  avant  de  recevoir  cette  épée 
de  connétable  à  la  pointe  de  laquelle  il  tracerait  les 
frontières  de  la  France ,  jusqu'alors  incertaines  et 
mal  définies ,  il  était  appelé  à  l'une  de  ces  épreuves 
redoutables  qui  préparent  aux  grandes  destinées. 

XII 

Dès  sa  première  jeunesse,  Du  Guesclin  avait  tourné 
ses  regards  vers  l'Orient;  son  imagination  s'était  en- 
flammée au  souvenir  récent  encore  des  croisades,  à  la 
pensée  des  saints  lieux  profanés.  Cette  pensée  n'était 
pas  moins  vive  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle 
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qu'aux  jours  même  de  Philippe-Auguste  et  de  saint 
Louis  ,  et  personne  n'ignore  que  les  grands  événe- 
ments politiques  et  militaires  sortis  de  la  lutte  de 
l'Angleterre  et  de  la  France  arrêtèrent  seules  le  cours 
des  projets ,  souvent  formés  sous  le  règne  des  trois 
Charles ,  pour  la  délivrance  de  la  Palestine.  Il  aurait 
donc  suffi  à  Du  Guesclin  d'être  de  son  temps  pour 
aspirer  de  toutes  les  puissances  de  son  âme  à  la 
gloire  des  pieux  combats  d'outre -mer.  Combien 
d'ailleurs  ce  sentiment  ne  devait-il  pas  être  plus 
énergique  encore  chez  un  enfant  de  cette  Bretagne 
dont  le  sang  avait  coulé  à  grands  flots  dans  ces  expédi- 
tions héroïques ,  et  qui  avait  vu  une  foule  d'entre 
ses  gentilshommes  engagés  dans  les  deux  croisades 
de  saint  Louis  !  Parmi  les  noms  de  ces  chevaliers 
recueillis  dans  des  titres  inexplorés ,  après  six  siècles 
d'oubli  ',  on  distingue  au  nombre  des  compagnons 
de  Pierre  Mâuclerc ,  duc  de  Bretagne ,  à  la  croisade 
de  1249,  un  Glayquin  ou  Guesclin ,  qui  fut  proba- 
blement l'aïeul  même  de  Bertrand.  C'est  là  tout  ce 
qu'on  sait  de  cette  famille  ,  dont  l'illustration  ne 
remonte  qu'au  connétable,  quoique  les  fantastiques 
généalogies  ne  lui  aient  pas  manqué.  Mais  ce  détail, 
découvert  après  un  si  long  espace  de  temps ,  ne 
suffit-il  pas  pour  illuminer  la  nuit  des  âges  et  nous 
initier  aux  influences  premières  qui  durent  planer 

1  Voyei  cette  liste  dans  V Armoriai  des  Salles  des  Croisades,  au  Musée 
historique  de  Versailles. 
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sur  ce  berceau  ?  Accroupi  dans  la  vasle  cheminée  de 
la  Mothe-Broons ,  petite  gentilhommière  dont  les 
derniers  débris  viennent  de  disparaître  ,  l'enfant 
avait  entendu  conter  à  son  père ,  si  ce  n'est  à  son 
aïeul  lui-même ,  les  combats  de  Damiette  et  de  la 
Massoure ,  les  grands  coups  d'épée  des  chevaliers , 
la  captivité  et  la  fin  du  saint  roi  mort  sur  la  cendre. 
Quoi  d'étonnant  si  Bertrand  jura  dans  son  cœur  de 
prendre  aussi  la  croix,  si  ses  pensées  se  portèrent 
vers  le  grand  objet  des  préoccupations  de  la  chré- 
tienté tout  entière  ! 

Nous  admettons  donc  volontiers ,  avec  la  plupart 
de  ses  biographes,  qu'après  le  traité  de  Guérande  et 
la  négociation  de  sa  rançon ,  acquittée  des  deniers 
du  roi  de  France  ,  Du  Guesclin  songea  sérieusement 
à  réaliser  le  rêve  de  ses  premières  années  ,  et  nous 
croyons  sans  peine  qu'il  trouva  dans  ses  compagnons 
d'armes  un  concours  et  un  dévouement  chaleureux 
à  la  même  ^pensée;  mais  nous  n'oserions  ajouter, 
avec  M.  de  Fréminville ,  qu'il  était  poussé  vers  les 
lieux  saints  par  des  devoirs  plus  étroits  et  des  liens 
mystérieux,  dont  cet  écrivain  se  croit  en  mesure 
de  révéler  le  secret ,  enseveli  jusqu'à  lui  dans  une 
nuit  profonde. 

Du  Guesclin  a-t-il  réellement  porté  le  titre  de 
grand-maître  de  l'ordre  du  Temple  ?  C'est  là  un  pro- 
blème que  ne  tranche  pas  à  nos  yeux  la  charte  de 
transmission  publiée  par  M.  de  Fréminville.  Nous  ne 
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contestons  pas  l'existence  d'une  charte  originelle,  et 
nous  accordons  volontiers  que  Jacques  de  Molay, 
prévoyant  l'issue  funeste  du  procès  où  il  était  impli- 
qué, ait  fait  tenir  à  Larménius,  patriarche  d'Orient, 
les  archives  secrètes  de  l'ordre  du  Temple ,  monu- 
ment précieux  dont  les  fragments  mutilés  ont  pu 
parvenir  jusqu'à  nous.  Personne  n'ignore  que,  si  un 
un  grand  nombre  de  templiers  mourut  sur  les  bû- 
chers allumés  par  Philippe-le-Bel ,  la  protection  de 
Jeanne  de  Navarre,  celle  des  rois  d'Ecosse  et  de  Por- 
tugal ,  en  dérobèrent  beaucoup  à  la  persécution ,  et 
que  l'Ordre  se  maintint  en  France  même  à  l'état 
d'association  secrète.  Mais  cette  association  a-t-elle 
joui  d'une  existence  régulière  et  non  interrompue 
depuis  le  commencement  du  quatorzième  siècle  jus- 
qu'à nos  jours,  et  son  histoire  secrète,  commencée 
en  1313,  au  pied  du  bûcher  de  l'infortuné  grand- 
maître,  peut-elle  être  conduite  jour  par  jour,  à  l'aide 
de  documents  authentiques,  jusqu'au  pied  de  l'écha- 
faud  du  duc  de  Cossé-Brissac,  le  dernier  de  ses  chefs 
légitimement  institué  ?  C'est  là  une  question  qui  n'est 
nullement  éclaircie  à  nos  yeux  par  le  titre  cité.  La 
succession  des  grands-maîtres  y  est  très-régulière- 
ment inscrite ,  il  est  vrai ,  et  cette  régularité  même 
semble  justifier  certains  doutes ,  bien  loin  de  les  le- 
ver entièrement.  Bertrand  Du  Guesclin  y  est  porté 
pour  l'acceptation  du  magistère  suprême  entre  Jean 
de  Clermont,  qui  y   aurait  été  appelé  en  1349,  et 
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Jean  III  d'Armagnac ,  qui  aurait  succède  au  conné- 
table en  1381.  Celui-ci  aurait  signé  de  son  nom  le 
titre  représenté  en  1357. 

Il  est  difficile  d'admettre  que  la  haute  direction 
d'un  Ordre  proscrit  et  surveillé  pût  être  confiée  à  un 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  qui  à  cette  date  ci- 
tée de  1357  n'était  pas  encore  connu  hors  des  li- 
mites de  la  Bretagne,  où  il  préludait  à  sa  renommée. 
Cette  objection  nous  semble  péremptoire,  et  pourrait 
néanmoins  être  appuyée  par  plusieurs  autres.  C'est 
à  regret  que  nous  l'adressons  à  M.  de  Frémin ville  : 
nous  aimerions  à  pouvoir  lui  faire  une  concession 
qui  imprimerait  au  front  de  Du  Guesclin  l'éclat 
d'une  grandeur  nouvelle ,  et  nous  comprenons  fort 
bien  que,  portant  à  Tordre  du  Temple  un  dévoue- 
ment filial,  M.  de  Frémin  ville  attache  du  prix  à  faire 
intervenir  la  grande  figure  du  connétable  entre  Jac- 
ques de  Molay  et  M.  Fabré-Palaprat. 


XIII 

Mais  si  l'histoire  peut  conserver  quelques  doutes 
sur  la  secrète  pensée  qui  poussait  Du  Guesclin  vers 
cette  terre  d'Orient ,  d'où  viennent  toutes  les  grandes 
gloires  \  elle  n'en  entretient  aucun  sur  le  but  que  se 
proposait  Charles  V  en  favorisant  celte  entreprise,  et 

1  Napoléon. 


LE  CONNÉTABLE  DU  GUESGL1N.  281 

en  pourvoyant  amplement  son  général  des  moyens 
de  l'exécuter. 

Esprit  froid  et  tout  pratique,  ce  prince  n'as- 
pirait point,  comme  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains, à  l'honneur  d'une  nouvelle  croisade  qui  l'au- 
rait détourné  de  la  grande  entreprise  à  laquelle  il 
avait  voué  sa  vie.  L'on  put  en  acquérir  la  preuve  en 
le  voyant  substituer  brusquement  le  plan  d'une  cam- 
pagne toute  politique  au  delà  des  Pyrénées  au  projet 
primitif  d'une  expédition  religieuse  en  Chypre  et  en 
Syrie.  Un  seul  mobile  agissait  sur  ce  monarque,  une 
seule  pensée  dominait  son  âme  :  organiser  la  France, 
y  fonder  l'ordre  matériel  sur  la  prépondérance  du 
pouvoir  royal,  absorber  en  celui-ci  toutes  les  forces 
féodales  et  militaires ,  devenues  tour  à  tour  ou  des 
instruments  d'insurrection  contre  le  trône,  ou  des 
instruments  d'anarchie  contre  la  société  elle-même 

On  sait  qu'au  quatorzième  siècle ,  l'état  militaire 
du  royaume  se  composait  de  deux  cléments  :  d'une 
part ,  les  gens  de  guerre  appartenant  au  domaine  de 
la  couronne ,  et  ceux  que  les  grands  vassaux  étaient 
tenus  de  mener  au  roi  sous  peine  de  forfaiture  ;  de 
l'autre ,  les  hommes  libres  pour  qui  la  guerre  était 
une  profession ,  dont  l'épée  se  vendait  à  qui  voulait 
en  payer  l'usage,  et  que  le  souverain  prenait  tempo- 
rairement à  sa  solde,  sous  des  conditions  détermi- 
nées. Ces  soldoyers  ou  soldats  s'engageaient,  soit 
directement  avec  le  prince  lui-même  ,  soit  avec  des 
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chevaliers  auxquels  on  délivrait  des  commissions  de 
capitaines,  et  qui  se  chargeaient  eux-mêmes,  moyen- 
nant un  prix  convenu ,  de  l'équipement  des  hommes 
engagés  au  service  de  la  couronne.  Le  pacte  féodal, 
ou  du  moins  les  usages  universellement  consacrés , 
n'imposaient  aux  vassaux  et  arrière-vassaux  qu'un 
service  annuel  de  quarante  jours,  et  l'on  avait  vu 
dans  les  circonstances  les  plus  critiques  les  montres 
se  débander  parce  que  ce  terme  se  trouvait  outre- 
passé. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  nos  rois  prenaient 
donc  à  leur  solde,  autant  que  le  leur  permettaient  leurs 
faibles  ressources  financières ,  de  nombreuses  com- 
pagnies de  routiers,  gens  de  sac  et  de  corde,  qui,  ne 
pouvant  après  la  paix  se  reclasserdans  l'un  des  compar- 
timents de  cette  société  dont  la  puissante  hiérarchie 
leur  imposait  un  mur  d'airain,  se  trouvaient,  par  la 
force  des  choses,  en  guerre  ouverte  avec  elle.  Ces 
bandes  nombreuses  de  pillards  et  d'incendiaires  al- 
laient de  province  en  province ,  détroussant  les  pas- 
sants, rançonnant  châteaux  et  moustiers,  sous  la 
conduite  de  guerriers  avides  et  de  pauvres  cheva- 
liers sans  patrimoine.  Ils  donnaient  l'assaut  aux 
bonnes  villes,  ravageaient  les  campagnes,  et  com- 
mettaient des  crimes  dont  la  description  ne  se  lit 
pas  sans  horreur  dans  les  écrits  contemporains.  Ap- 
pelés Brabançons  parce  qu'ils  prirent  naissance  en 
Brabant,  à  la  suite  des  guerres  de  Flandre;  coteniivn, 
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à  raison  de  leur  courte  épée  ;  plus  connus  encore,  au 
temps  de  Du  Guesclin ,  sous  le  nom  de  routiers  ou 
tard-venus,  ces  hommes,  organisés  en  grandes  com- 
pagnies, étaient  devenus  la  terreur  des  princes  et  des 
peuples,  l'obstacle  insurmontable  à  l'établissement 
de  tout  gouvernement  régulier.  La  longue  guerre 
dont  la  France  était  le  théâtre  depuis  le  règne  du 
premier  Valois  en  avait  démesurément  augmenté  le 
nombre ,  de  telle  sorte  que  le  royaume  tout  entier 
était  à  leur  merci. 

XIV 

Les  chefs  des  compagnies,  au  moment  où  Charles  V 
conçut  la  pensée  d'en  délivrer  le  royaume,  n'étaient 
rien  moins  que  les  meilleurs  gentilshommes  et  les 
plus  renommés  chevaliers  de  leur  temps.  C'étaient 
le  Bègue  de  Vilaine,  Ives  de  Caverley,  Arnoult  de 
Cervolles,  dit  l'archipretre  ou  l'archidiable ,  Ma- 
thieu de  Gournay,  Bernard  de  La  sa  lie,  Gaultier  Huet, 
le  vicomte  d'Aijxerre ,  les  frères  de  Mauny,  et  tant 
d'autres  guerriers  dont  les  exploits  figurent  aux 
grandes  chroniques.  Ces  terribles  bandes  venaient 
de  mettre  en  déroute  une  armée  royale  en  jetant 
sur  le  carreau  le  duc  de  Bourbon  et  son  fils.  Elles 
avaient  pris  depuis  lors  un  accroissement  effrayant , 
et  dans  l'état  d'affaiblissement ,  pour  ne  pas  dire  de 
dissolution,  où  était  le  royaume  après  les  guerres  de 
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Navarre  et  de  Bretagne,  on  ne  pouvait  songer  à  en- 
gager une  lutte  avec  elles. 

Il  fallait  donc  s'emparer  des  compagnies  en  gagnant 
leurs  chefs ,  en  finançant  avec  eux  ;  il  fallait  trouver 
hors  du  royaume  une  oeuvre  qui  pût  les  tenter  :  il  s'a- 
gissait surtout  de  leur  envoyer  pour  intermédiaire,  en 
essayant  habilement  de  le  leur  faire  agréer  pour  chef, 
un  homme  qui  comprît  toute  la  pensée  royale  et  sût 
en  même  temps  inspirer  confiance  à  ces  hardis  ban- 
dits. Si  le  bon  trouvère  dont  le  poëme  est  arrivé 
jusqu'à  nous  a  rendu  un  compte  fidèle  de  l'entrevue 
de  Du  Guesclin  et  des  routiers  au  camp  de  Châlons, 
lorsqu'il  arriva  pour  leur  offrir  deux  cent  mille  francs 
au  nom  du  roi  de  France ,  avec  la  perspective  d'une 
belle  fortune  à  faire  en  Espagne  ;  si  le  discours  qu'il 
prête  au  chevalier  breton ,  dans  cette  immense  orgie 
de  quarante  mille  hommes ,  a  été  vraiment  tenu  par 
Du  Guesclin,  ce  discours  monumental  suffirait  assu- 
rément pour  le  classer  parmi  les  orateurs  les  plus 
consommés  : 


Seigneurs,  leur  dit  Bertam,  veilliez-moi  écouter; 
Pourquoi  je  sui  venus  je  vous  veil  récorder. 
Si  vien  de  par  le  roi  qui  France  doit  garder, 
Qui  voldroit  volontiers  pour  son  pueple  sauver 
Faire  tant  devers  voux ,  je  vous  le  di  au  cler, 
Qu'avec  moi  venissiez  où  je  voldroie  aler, 
En  bonne  compagnie  vous  voldroie  porter. 
Car  j'ai  grant  volenté  de  Sarrasins  grever 
Avec  le  roi  de  Chippre ,  que  Dieux  veille  garder. 
Ou  aler  en  Espeigne  largement  profiter, 
Car  li  pais  est  bon  pour  vitaille  mener 
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Et  si  a  de  bons  vins,  qui  sont  friands  et  clcrs. 
Et  se  ne  me  voles  ce  fait-ci  accorder, 
En  Avignon  irons,  où  je  sai  bien  aler, 
Et  absolucion  vous  irai  impétrer 
De  trestous  vos  péchés  de  tuer  et  embler, 
Et  puis  irons  ensamble  no  voiage  achever. 
Nous  porrions  bien  de  vrai  en  nous  considérer 
Que  fait  avons  assez  pour  nos  âmes  dampner. 
Pour  moi  le  dis,  seigneurs,  je  le  sai  bien  au  cler, 
Je  ne  fis  onques  bien  dont  il  me  doit  peser  : 
Et  si  j'ai  fait  des  maux,  bien  vous  poez  compter 
D'estre  mes  compagnons,  encore  de  passer 
D'avoir  fait  pis  de  moi  bien  vous  poez  vanter. 

Faisons  à  Dieu  honneur  et  le  diable  laissons. 

A  la  vie  visons  comment  usé  l'avons  : 
Efforcées  les  dames  et  arses  les  maisons, 
Hommes,  enfans  occis  et  tous  mis  à  rançons  ; 
Gomment  mangié  avons  vaches,  buefs  et  moutons, 
Gomment  pillé  avons  oies,  poucins,  chapons, 
Et  béu  les  bons  vins,  fait  les  occirions, 
Églises  violées  et  les  religions. 
Nous  avons  fait  trop  pis  que  ne  font  les  larrons. 
Pour  Dieu  avisons-nous,  sur  les  païens  alons  ; 
Je  nous  ferai  tous  riches,  si  mon  conseil  créons, 
Et  arons  paradis  aussi  quand  nous  morrons. 


Quel  moyen  de  résister  à  de  tels  arguments  dé- 
veloppés par  un  tel  homme?  Des  cris  de  joie  se  firent 
entendre  de  toutes  parts  ;  le  nom  du  roi  fut  répété 
avec  enthousiasme  par  toutes  ces  bouches  avinées , 
et  rendez-vous  fut  pris  pour  aller  souper  avec  lui 
dans  son  propre  palais.  En  ce  jour  mémorable ,  Du 
Guesclin  conquit,  à  beaux  deniers  comptants,  sa  pre- 
mière armée  à  la  royauté  mise  hors  de  page  /et 
quarante  mille  soldats  ,  soumis  à  sa  seule  influence , 
devinrent  au  dehors  les  instruments  dévoués  de  sa 
politique. 
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Charles  V  avait  su  trouver  enfin  un  but  à  l'activité 
de  ces  bandes  redoutables  et  paralyser  ainsi  leur  in- 
cessante hostilité.  Tel  est  le  problème  à  résoudre  à 
la  fin  de  toutes  les  grandes  crises  sociales  :  à  ce  prix 
seulement  se  terminent  les  révolutions.  Lorsqu'un 
pouvoir  intelligent  voit  en  face  de  lui  des  forces 
vives ,  il  doit  bien  moins  aspirer  à  les  détruire  qu'à 
se  les  assimiler.  La  France  n'a  plus  à  redouter  les 
grandes  compagnies ,  et  l'admirable  licenciement  de 
la  Loire  a  montré  au  monde ,  dans  les  circonstances 
les  plus  critiques  où  une  nation  pût  se  trouver  pla- 
cée ,  quelles  profondes  racines  l'ordre  matériel  avait 
jetées  au  sein  de  la  société  nouvelle.  Les  routiers  ne 
rançonnent  plus  les  villes ,  ils  ont  cessé  de  menacer 
l'honneur  des  nobles  dames ,  et  les  condottieri  con- 
temporains vendent  leur  encre  au  lieu  de  vendre 
leur  sang.  Il  n'est  pas  cependant  moins  nécessaire 
d'assigner  un  grand  but  à  ces  imaginations  et  à  ces 
espérances  violemment  excitées  ;  et  si  Charles  V  sut 
deviner  à  propos  l'expédition  de  Castille  et  Bertrand 
Du  Guesclin ,  ne  peut-on  pas  croire  qu'un  gouver- 
nement qui  comprendrait  sa  situation  dans  ses  périls 
et  dans  ses  ressources  trouverait  aussi  une  tâche  fé- 
conde à  entreprendre ,  et  des  hommes  pour  le  se- 
conder? 

Le  roi ,  tout  entier  au  désir  de  délivrer  la  France 
des  compagnies ,  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  avait 
paru  d'abord  accueillir  avec  chaleur  l'idée  d'une 
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croisade  ;  mais  les  événements  qui  se  passaient  alors 
en  Espagne  vinrent  donner  un  autre  cours  à  ses  pro- 
jets ,  et  il  eut  l'habileté  d'associer  ceux-ci  à  l'inspi- 
ration religieuse,  à  laquelle  Du  Guesclin  avait  d'a- 
bord fait  un  appel  énergique.  Le  roi  de  Castille, 
Pierre-le-Cruel ,  assassin  de  son  épouse ,  Blanche  de 
Bourbon ,  était  depuis  ce  crime  en  état  d'hostilité 
contre  la  France.  Le  roi  Jean  avait  depuis  longtemps 
recueilli  à  sa  cour  Henri  de  Transtamarre ,  frère  et 
rival  de  ce  prince.  La  noblesse  espagnole  presque 
tout  entière  aspirait  à  un  changement ,  et  l'instant 
était  venu  d'essayer,  avec  le  concours  de  la  France , 
une  entreprise  dont  le  résultat  touchait  aussi  direc- 
tement à  ses  intérêts  au  delà  des  Pyrénées ,  et  à 
l'honneur  de  sa  maison  royale. 


XV 


L'Espagne  était  alors  le  pays  des  prestiges  et  de  la 
chevalerie.  Passer  les  monts,  c'était  commencer  une 
croisade  ,  car  on  rencontrerait  bientôt  devant  soi  les 
Sarrasins  de  Grenade,  amis  et  alliés  de  Pierre-le- 
Cruel  ,  sorte  de  renégat  et  de  nécroman  dont  la  loin- 
taine renommée  rapportait  d'étranges  nouvelles.  Des 
royaumes  à  conquérir,  des  Maures  à  pourfendre,  une 
telle  reine  à  venger,  de  l'argent  à  gagner,  et  l'abso- 
lution à  enlever  de  vive  force  au  passage ,  comment 
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ne  pas  réussir  avec  une  telle  perspective  et  avec  un 
chef  comme  Du  Guesclin  ? 

On  sait  le  résultat  de  la  double  expédition  con- 
duite dans  la  Péninsule  avec  une  si  rare  prudence 
et  un  génie  militaire  inconnu  jusqu'alors.  Personne 
n'ignore  comment  Henri  de  Transtamarre  s'assit  une 
première  fois  sur  le  trône  de  Castille  pour  en  tomber 
bientôt  sous  les  efforts  d'une  formidable  expédition 
anglaise,  conduite  par  le  Prince  Noir,  pour  renver- 
ser le  roi  élevé  par  la  France.  On  sait  aussi  comment 
les  fautes  et  les  crimes  de  don  Pèdre  rendirent ,  plus 
tard ,  des  chances  à  son  rival ,  qui ,  après  une  labo- 
rieuse campagne,  dirigée  par  Du  Guesclin  comme 
commandant  en  chef  des  troupes  françaises  et  castil- 
lanes, finit  enfin  par  s'assurer  la  possession  d'un 
trône  ensanglanté  par  un  fratricide. 

Les  deux  expéditions  de  1365  et  de  1368  sont 
l'un  des  premiers  exemples  qui  se  rencontrent  dans 
notre  histoire  d'une  opération  difficile  et  lointaine 
conçue  dans  la  pensée  d'une  influence  extérieure  à 
conquérir  et  à  conserver.  Du  Guesclin  sut  maintenir 
parmi  les  aventuriers  chargés  de  cette  entreprise  au- 
tant d'ordre  et  de  discipline  qu'en  comportaient  les 
temps.  Ces  troupes  de  pillards  rentrèrent  en  France 
transformées  en  soldats  ;  ils  devinrent,  sous  la  main 
de  l'homme  dont  l'unique  préoccupation  consistait 
à  prêter  aide  et  puissance  à  son  roi ,  le  noyau  per- 
manent de  cet  établissement  précieux  qui  allait  bien- 
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tôt  changer  la  face  de  la  monarchie.  On  sait  com- 
ment Charles  VII ,  profitant  de  la  force  que  lui 'avait 
prêtée  Jeanne  d'Arc,  comme  son  aïeul  de  celle  qu'il 
avait  reçue  de  Du  Guesclin,  compléta,  par  la  mémo- 
rable ordonnance  de  1 448  ,  l'organisation  qu'avait 
commencée  ce  grand  homme  ,  en  créant  un  rôle  mi- 
litaire par  paroisse,  et  en  instituant  les  compagnies 
d'ordonnance  dans  lesquelles  se  précipita  bientôt 
toute  la  jeunesse1. 

Dès  ce  moment,  les  montres  et  les  contingents  sei- 
gneuriaux ne  furent  plus  que  des  accessoires  sans  im- 
portance dans  l'organisation  militaire  du  -royaume  ; 
le  service  cessa  d'être  la  conséquence  et  le  prix  de 
la  tenure  territoriale,  l'édifice  féodal  fut  frappé 
dans  sa  base  même,  et  l'armée,  placée  sous  la  main 
des  rois ,  devint  l'instrument  de  cet  absolu  pouvoir 
qui  nivelait  le  sol  pour  le  préparer  à  recevoir  des 
semences  nouvelles.  Les  compagnies  royales  ache- 
vèrent cette  aristocratie  superbe  dont  l'artillerie  à 
feu  eut  bientôt  démoli  les  imprenables  demeures. 
Il  faut  bien  reconnaître ,  en  effet ,  qu'avant  l'inven- 
tion du  canon  ,  le  siège  d'une  place  était  une  opéra- 

1  «  Ordonnons  qu'en  chaque  paroisse  de  notre  royalme  y  aura  un  ar- 
«  chier  qui  sera  et  se  tiendra  continuellement  en  habillement  suffisant  et 
«  convenable  de  salade,  dague,  espée,  arc,  trousse,  jacque  ou  hugue  de 
«  brigandine,  et  seront  appelés  les  francs  archiers;  lesquels  seront  esleus 
«  en  chaque  élection ,  sans  avoir  égard  ne  faveur  à  la  richesse  et  aux  re- 
«  questes  que  l'onc  pourroit  sur  ce  faire.  Et  seront  tenus  de  nous  servir 
«  toutes  les  fois  qu'ils  seront  par  nous  mandez,  et  leur  ferons  payer  quatre 
«  francs  pour  homme ,  pour  chacun ,  mais  du  temps  qu'ils  nous  servi- 
«  ront.  »  (Ordonnance  de  Moutils-lès-Tours.) 

I.  19 
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tion  infiniment  plus  longue  dans  ses  mesures ,  plus 
incertaine  dans  ses  résultats,  qu'elle  ne  le  devint 
après  que  l'artillerie  à  feu  se  fut  propagée.  Avant 
cette  époque,  il  n'était  pas  rare  de  voir  le  plus  modeste 
château,  défendu  par  une  cinquantaine  d'hommes  dé- 
terminés, tenir  en  échec,  durant  le  cours  d'une  année 
entière  ,  des  forces  assaillantes  infiniment  supérieu- 
res -,  et  tel  fut  l'effet  de  la  révolution  commencée  par 
l'application  de  l'artillerie  à  feu  au  siège  des  places , 
que  l'avantage,  qui  jusqu'alors  appartenait  toujours 
aux  assiégés ,  passa  tout  entier  aux  assiégeants ,  et 
que  dès  lors  n'y  eut  plus  de  place  imprenable. 

Ainsi  allaient  tomber  pierre  par  pierre  cette  mul- 
titude de  donjons  et  de  châteaux  qui  bravaient  de- 
puis des  siècles  la  puissance  du  suzerain;  ainsi  la 
physionomie  matérielle  de  la  France  allait  se  renou- 
veler comme  celle  de  la  société  même.  Ce  fut  donc  un 
grand  jour  dans  l'histoire  que  celui  où  Du  Guesclin 
braqua  quelques  canons  en  batterie  contre  une  mau- 
vaise bicoque  ;  ce  ne  fut  pas  un  jour  moins  décisif 
que  celui  où ,  à  la  stupéfaction  des  bourgeois  de  la 
capitale  ,  on  le  vit ,  selon  la  promesse  qu'il  en  avait 
faite ,  conduire  à  Paris  pour  souper  en  grande  pompe 
dans  les  appartements  royaux  ,  où  les  attendait 
Charles  V  en  personne ,  les  chefs  de  ces  terribles 
bandes  destinés  à  devenir  bientôt  de  fidèles  et  dé- 
voués capitaines.  L'homme  auquel  il  a  été  donné  de 
faire  cela  a  été  autre  chose  qu'un  brave  chevalier;  ce 
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fut  un  grand  esprit  politique ,  qui  sut  agir  sur  son 
siècle  parce  qu'il  le  devançait,  et  les  beaux  coups  de 
lance  dont  ses  chroniqueurs  ont  si  grand  soin  de 
conserver  le  souvenir  sont  assurément  son  moindre 
titre  à  la  reconnaissance  et  à  l'admiration  de  la  pos- 
térité, 

XVI 

Si  Du  Guesclin  n'avait  eu  la  pleine  conscience  de 
son  devoir  et  de  sa  mission ,  il  eût  écoulé  ses  jours 
à  l'ombre  de  ce  trône  d'Espagne  élevé  par  son  épée , 
et  auquel  sa  présence  n'avait  pas  cessé  d'être  né- 
cessaire. Créé  connétable  de  Castille,  comte  de  Soria 
et  duc  de  Molinas,  comblé  de  richesses  et  d'hon- 
neurs ,  Du  Guesclin ,  en  rentrant  en  France  malgré  les 
supplications  d'un  roi  auquel  le  succès  n'avait  pas 
enseigné  l'ingratitude ,  échangeait  une  grande  posi- 
tion incontestée  contre  les  chances  de  la  guerre  et  du 
hasard ,  les  dangers  de  la  jalousie  et  toutes  les  incer- 
titudes de  l'avenir.  Mais  cet  homme  avait  l'âme  si 
ardemment  française  et  l'esprit  si  éminemment  mo- 
narchique, deux  choses  fort  rares  au  quatorzième 
siècle,  encore  qu'elles  soient  devenues  fort  com- 
munes au  dix-septième ,  qu'il  ne  comprenait  la  vie 
de  gentilhomme  que  comme  une  lutte  constante 
contre  l'Angleterre,  et  comme  le  sacrifice  perpétuel 
de  sa  volonté  à  celle  du  prince  dont  la  personne  ré- 
sumait, à  ses  yeux ,  la  patrie  tout  entière. 
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Pendant  qu'il  soumettait,  au  fond  de  l'Andalousie, 
les  dernières  places  qui  tinssent  encore  pour  don 
Pèdre,  des  lettres  de  Charles  V  étaient  arrivées  à  Du 
Guesclin  pour  réclamer  son  prompt  retour.  Ce  prince, 
qui  s'était  longuement  préparé  à  la  reprise  des  hos- 
tilités par  une  politique  prévoyante  et  par  des  trames 
nouées ,  au  sein  des  provinces  conquises,  avec  autant 
d'habileté  que  de  secret,  voyait  enfin  se  produire 
pour  le  royaume  un  retour  de  fortune  ;  mais ,  pour 
tirer  parti  des  ressources  amassées  par  sa  prudence 
et  pour  seconder  le  réveil  de  l'esprit  public ,  dont  il 
guettait  depuis  longtemps  les  symptômes  ,  il  fallait 
un  chef  qui  sût  organiser  l'armée  en  même  temps 
qu'agir  fortement  sur  elle  :  il  fallait  un  homme  qui 
réunît  le  génie  d'un  grand  capitaine  au  prestige 
d'une  renommée  populaire. 

La  nature  avait  départi  à  Du  Guesclin  le  premier 
de  ces  dons  ;  la  fortune  venait  de  lui  conférer  l'autre , 
car  son  éclatante  expédition  fixait  alors  sur  lui  les 
yeux  de  tout  le  royaume ,  et  le  mettait  hors  ligne 
parmi  les  chevaliers  de  son  temps.  Il  y  a  tout  lieu  de 
croire  que  son  élévation  à  l'éminente  dignité  de 
connétable  était ,  depuis  plusieurs  années ,  arrêtée 
dans  l'esprit  du  prince  réfléchi  qui  savait  aussi  bien 
laisser  mûrir  les  hommes  que  les  choses.  Avant  de 
recommencer  cette  guerre ,  dont  il  prenait  l'initia- 
tive à  son  tour,  le  roi  fit  donc  partir  pour  l'Espagne  le 
maréchal  d'Andreham,  le  vieux  compagnon  d'armes 
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de  Bertrand.  Il  avait  mission  d'apprendre  à  celui-ci 
les  intentions  de  son  maître  ,  et  lui  portait  l'ordre 
de  repasser  au  plus  vite  les  Pyrénées,  en  rassemblant, 
tant  en  France  qu'en  Espagne ,  toutes  les  forces  qu'il 
pourrait  organiser  pour  le  service  de  la  couronne. 

XVII 

On  peut  admettre  sans  difficulté .  avec  tous  les 
biographes  de  ce  grand  homme,  l'émotion  profonde 
qu'il  ressentit  en  se  voyant  soudainement  appelé  à  la 
plus  éminente  des  dignités  du  royaume,  à  l'exclusion 
de  tant  de  princes  et  de  seigneurs  que  cette  charge 
allait  placer  sous  ses  ordres.  On  peut  croire,  sans  rien 
prêter  à  sa  modestie,  qu'il  éprouva  et  des  hésitations 
et  des  craintes  en  atteignant  le  sommet  d'une  fortune 
sans  exemple  avant  lui.  Mais  le  maréchal  d'Andreham 
lui  garantissant  l'adhésion  unanime  de  la  chevalerie 
du  royaume  au  choix  que  le  roi  venait  de  faire  de 
sa  personne,  Du  Guesclin  promit  d'accepter  l'épée  de 
connétable,  et  ne  subordonna  sa  résolution  qu'à  une 
seule  condition,  par  laquelle  son  esprit  organisateur 
se  révèle  tout  entier.  Il  exigea  l'engagement  formel 
d'une  solde  déterminée ,  à  payer  périodiquement  à 
son  armée,  afin  d'être  en  mesure  d'y  maintenir  l'au- 
torité du  commandement.  Il  pressentait,  sans  doute, 
en  faisant  une  telle  stipulation,  les  difficultés  qui  lui 
seraient  bientôt  suscitées ,  même  par  les  conseillers 
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les  plus  éclairés  du  roi  Charles  ^  il  devançait  l'heure 
de  ses  amers  démêlés  avec  Bureau  de  La  Rivière , 
qui  ne  comprenait  pas  qu'une  armée  ne  se  suffît  pas 
à  elle-même ,  comme  au  temps  passé,  et  qu'il  fallût 
vider  pour  elle  le  trésor  royal ,  alors  si  pauvre. 

Pleinement  rassuré  par  le  maréchal  d'Andreham 
sur  les  intentions  du  roi  et  sur  le  parfait  accord  de 
leurs  pensées,  Du  Guesclin  se  mit  en  route,  et,  après 
avoir  passé  les  monts,  il  entra  dans  le  pays  de  Foi* , 
dont  le  comte  était  resté  sujet  Gdèle  de  la  France.  Sa 
marche ,  depuis  le  pied  des  Pyrénées  ,  fut  une  série 
de  combats  acharnés,  car  il  rencontrait  à  chaque  pas 
des  forteresses  anglaises  à  travers  son  chemin,  et  des 
corps  isolés  de  l'armée  du  prince  de  Galles,  qu'il 
fallait  écraser  en  passant.  Mais  ses  forces  grossissaient 
à  mesure  qu'il  s'avançait  sur  cette  terre  de  France , 
que  commençait  enfin  à  remuer  le  souffle  puissant 
de  l'indépendance.  C'était  chaque  jour  un  assaut, 
une  surprise ,  un  combat  corps  à  corps  ,  une  de  ces 
grandes  apertises  d'armes  que  nous  déroule  Frois- 
sait dans  l'ampleur  de  son  style  héroïque.  À  travers 
le  Languedoc,  le  Périgord  et  le  Limousin  ,  le  cri  de 
Notre-Dame  Guesclin  !  volait  d'écho  en  écho  comme 
l'aigle  impériale  de  clocher  en  clocher.  A  la  vue  de 
cette  armée  qui ,  à  chaque  pas  et  à  chaque  victoire , 
s'affermissait  dans  sa  confiance  et  son  patriotique 
orgueil ,  les  peuples  se  prirent  à  s'éveiller  de  leur 
long  assoupissement.  Du  Guesclin  prêchait   par  la 
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parole  et  par  son  exemple  la  conquête  du  royaume 
si  cruellement  mutilé ,  le  retour  aux  souvenirs  d'une 
gloire  obscurcie ,  et  surtout  la  haine  de  l'Anglais , 
mot  qu'il  a  fait  et  qui  vivra  autant  que  la  France,  Il 
agitait  les  provinces  en  les  traversant ,  faisant  appel 
à  toutes  les  forces  morales  en  même  temps  qu'il  or- 
ganisait toutes  les  ressources  matérielles,  et  conviant 
pour  la  première  fois  les  populations  elles-mêmes 
à  l'œuvre  de  leur  délivrance. 

Cependant  le  roi  d'Angleterre,  avec  son  activité 
accoutumée ,  s'était  mis  en  campagne  :  avant  que 
Du  Guesclin  eût  passé  la  Loire,  il  avait  envahi  la 
Normandie  et  le  Maine,  et  un  gros  corps  aux  ordres 
de  Robert  Knolles  s'avançait  à  marche  forcée  vers  les 
murs  de  Paris.  Les  chroniques  racontent  comment 
les  coureurs  anglais  vinrent  frapper  plus  d'une  fois 
à  la  porte  Saint-Honoré ,  et  comment ,  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame ,  on  voyait  chaque  soir  briller 
dans  la  campagne  les  feux  de  l'ennemi.  Instruit  par 
le  souvenir  de  tant  de  désastres ,  Charles ,  avant  de 
faire  agir  contre  Knolles  les  forces  réunies  dans  l'en- 
ceinte de  Paris ,  voulait  avoir  près  de  lui  son  nou- 
veau connétable ,  qui  seul  lui  inspirait  confiance  à 
cette  heure  décisive  de  sa  fortune.  Après  la  prise  de 
Limoges ,  Du  Guesclin  se  décida  donc  à  précipiter 
son  retour,  et ,  laissant  à  Mauny  et  à  son  noble  frère 
Olivier  le  commandement  de  l'armée ,  il  sauta  sur 
un  bon  roussin  ,  vêtu  en  humble  marchand  ,  et,  tra- 
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versant  ainsi  avec  promptitude  et  non  sans  grand 
péril  les  lignes  anglaises  qui  cernaient  la  capitale ,  il 
entra  dans  ses  murs  et  courut  à  l'hôtel  Saint-Paul,  au 
milieu  des  flots  du  peuple  criant  noêl  sur  son  pas- 
sage. L'audace  d'une  telle  démarche ,  le  succès  qui 
l'avait  couronnée ,  ce  que  la  renommée  rapportait 
des  faits  et  gestes  du  chevalier,  tout  concourait  à 
exalter  le  sentiment  populaire  et  k  susciter  cette 
confiance  qui,  chez  nous,  provoque  si  vite  l'héroïsme 
lorsqu'elle  existe,  et  l'impuissance  lorsqu'elle  dis- 
paraît. 

XVIII 

C'était  au  mois  d'octobre  1369  que  Du  Gueselin  , 
devenu  l'hôte  de  son  roi ,  dont  il  ne  quittait  ni  la 
table  ni  le  palais,  recevait  solennellement  dans  la  ca- 
pitale ,  entourée  par  l'ennemi ,  l'épée  de  connétable 
au  milieu  des  acclamations  publiques.  Il  jugea  d'un 
seul  coup  d'oeil ,  en  grand  homme  de  guerre  qu'il 
était ,  qu'il  fallait  prendre  les  Anglais  à  revers ,  et 
que  ,  la  défense  de  Paris  étant  assurée  par  les  forces 
qui  y  étaient  concentrées,  il  importait  d'attaquer  au 
plus  vite  l'ennemi  dans  le  Poitou  et  la  Normandie , 
pour  le  séparer  du  midi  et  de  la  mer,  dont  il  tirait 
toutes  ses  ressources. 

Laissant  donc  le  commandement  des  troupes  qui 
gardaient  la  capitale  au  brave  maréchal  de  Sancerre, 
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il  arriva  à  Caen  lorsque  l'Anglais  le  croyait  encore  à 
Paris.  Il  y  fut  promptement  rejoint  par  la  plus  grande 
partie  de  son  armée ,  à  laquelle  il  distribua  ,  pour 
lui  tenir  lieu  de  solde ,  toutes  ses  richesses  rappor- 
tées d'Espagne ,  toute  sa  vaisselle  d'or,  don  magni- 
fique du  roi  Henri,  à  laquelle  Tiphaine  de  Raguenel, 
sa  noble  épouse  ,  voulut  joindre  les  bijoux  à  son 
usage  personnel.  L'organisation  de  ses  troupes  ac- 
complie ,  il  se  mit  en  campagne ,  et  peu  de  jours 
après  il  se  trouvait  en  face  de  l'armée  du  célèbre 
Thomas  Grandson  ;  puis ,  à  la  suite  d'une  marche 
difficile  ,  exécutée  dans  les  ténèbres  d'une  nuit  ora- 
geuse ,  il  surprenait  l'ennemi  et  remportait  l'écla- 
tante victoire  de  Pont-Vallain.  Grandson  devenait , 
après  une  lutte  corps  à  corps ,  prisonnier  de  Du 
Guesclin  lui-même  ;  la  chevalerie  anglaise  apprenait 
enfin,  après  un  demi-siècle  de  succès  et  d'insolence, 
à  mordre  la  poussière  et  à  payer  rançon  à  son  tour, 
car  a  il  n'y  eut  pas  ,  dit  Lefèvre  ,  jusqu'au  moindre 
écuyer  et  goujat  qui ,  ce  jour-là  ,  n'eût  aussi  son 
prisonnier.  » 

Après  ce  grave  échec  infligé  aux  armes  anglaises, 
nous  voyons  Du  Guesclin  entamer  par  la  prise  de 
Saumur,  de  Saint-Maur  et  de  Bressuire ,  cette  cam- 
pagne poliorcétique  qu'il  continua  durant  près  de 
dix  années  en  Poitou  ,  en  Saintonge ,  en  Guienne  et 
en  Auvergne ,  arrachant  toutes  ces  provinces  aux 
Anglais  ville  par  ville  ,  château  par  château,  et  pour 
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ainsi  dire  bastion  par  bastion.  A  chaque  marche  sur 
ce  sol  hérissé  de  forteresses  féodales  ,  on  était  arrêté 
par  une  barrière ,  et  Ton  n'avançait  qu'à  force  d'as- 
sauts. La  mine  et  l'incendie  détruisaient  Tune  après 
l'autre  ces  tours  de  granit,  devenues  les  derniers 
asiles  de  l'étranger.  D'affreuses  cruautés ,  d'horri- 
bles souffrances  ,  venaient  de  part  et  d'autre  impri- 
mer à  cette  guerre  un  caractère  inexorable  ;  elles 
élevaient  une  barrière  éternelle  entre  les  combat- 
tants. A  la  longue  apathie  des  populations  avaient 
succédé  la  fureur  de  l'agression  et  le  désespoir  de 
la  résistance.  Le  cours  des  idées  changeait  visible- 
ment ,  et  cette  longue  lutte  se  transformait  de  jour 
en  jour  en  un  immense  duel  de  peuple  à  peuple.  Ce 
n'étaient  plus  deux  familles  rivales  qui  se  dispu- 
taient un  trône  et  une  suprématie  d'honneur  :  c'é- 
taient la  France  et  l'Angleterre  qui  se  heurtaient  avec 
rage  l'une  contre  l'autre  ;  c'étaient  deux  nationalités 
qui  naissaient  à  la  fois  dans  des  couches  laborieuses 
et  sanglantes. 

Rien  de  plus  curieux  à  étudier  que  ce  travail  in- 
térieur qui  a  constitué  la  France  moderne.  Lui  seul 
fait  bien  comprendre  cet  antagonisme  de  deux  grands 
peuples  devenu  la  loi  de  leur  existence  mutuelle ,  et 
comme  la  condition  même  de  tous  leurs  dévelop- 
pements ultérieurs. 

«  Le  roi  ,  dit  Froissart ,  qui  sage  estoit  et  sub- 
ie til,  sçavoit  gens  attraire  et  tenir  à  amour  où  son 
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«  profit  esloit.  Il  avoit  tant  fait  que  les  prélats 
a  de  Bretagne ,  les  barons ,  les  chevaliers  et  les 
«  bonnes  villes  estoient  de  son  accord...  De  l'autre 
«  côté ,  tastoit  aussi  bellement  ceux  d'Abbeville  et 
<c  de  Ponthieu  ,  quels  il  les  trouveroit ,  et  s'ils  de- 
a  meureroient  Anglois  ou  François.  Et  ne  désire- 
«  roient-ils  alors  autre  chose  que  d'estre  François  , 
a  tant  haieoient-ils  les  Anglois.  Ainsi  acqueroit  le 
«  roi  de  France  des  amis  de  tout  lez.  »  Mais  c'était 
surtout  dans  le  midi  du  royaume  que  ce  travail  de 
propagande  s'opérait  avec  ardeur.  La  plus  grande 
partie  de  la  noblesse,  froissée  dans  ses  susceptibilités 
et  dans  ses  droits  par  les  mesures  arbitraires  du  gou- 
vernement anglais  ,  en  appelait  depuis  quelques  an- 
nées au  roi  de  France.  «  Car  estoient  les  Anglois  op- 
«  gueilleux  et  présomptueux  ;  et  ceux  de  Poitou ,  de 
«  Quersin ,  de  Limosin ,  de  Hovergnes ,  de  La  Ro- 
«  chelle ,  ne  peuvent  aimer  les  Anglois  ,  quelque 
a  semblant  qu'ils  leur  montrent ,  mais  les  tiennent 
«  en  grand  dépit  et  vileté.  Et  ont  les  officiers  du 
a  prince  si  surmonté  toutes  gens  en  Poitou,  en  Sain- 
«  tonge  et  en  La  Rochelle  ,  qu'ils  prennent  tout  en 
«  abandon ,  et  ils  fond  si  grand  levée ,  au  titre  du 
a  prince ,  que  nul  n'a  rien  du  sien.  Avec  ce  ,  touts 
«  les  gentilshommes  du  pays  ne  peuvent  venir  à  nul 
a  office,  car  tout  emportent  les  Anglois  \  » 

1  Chronique  de  Froissart,  livre  1er,  seconde  partie. 
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XIX 

A  mesure  que  Du  Guesclin  s'avançait  sur  cette 
terre  ainsi  préparée  ,  qu'il  avait  mission  de  recon- 
quérir pas  à  pas ,  il  trouvait  donc  une  immense  force 
morale ,  et  quelquefois  un  dévouement  sublime  dans 
les  populations,  au  cœur  desquelles  il  savait  parler. 
Les  dispositions  menaçantes  des  habitants  de  Poi- 
tiers contraignirent  les  Anglais  à  évacuer  cette  grande 
ville.  Peu  après  les  bourgeois  de  La  Rochelle ,  et  leur 
maire ,  Jean  Cadorier,  stimulés  par  la  vue  des  ban- 
nières fleurdelisées  flottant  autour  de  leurs  rem- 
parts ,  s'emparaient ,   par  un  audacieux  coup  de 
main ,  du  gouverneur  et  de  ses  principaux  officiers, 
et  ouvraient  leurs  portes  à  l'armée  du  connétable.  A 
Chisay ,  dans  une  bataille  rangée  disposée  avec  un- 
art  infini ,  celui-ci  écrasait  les  forces  anglaises ,  et. 
faisait ,  par  cette  victoire  ,  rentrer  sous  la  domina- 
tion du  roi  l' Aunis  et  la  Saintonge ,  dont  la  conquête 
préparait  celle  de  la  Guienne ,  de  l'Aquitaine  et  de 
l'Auvergne.  Mais  un  important  épisode  dans  la  vie 
de  Du  Guesclin  devait  couper  en  deux  cette  campa- 
gne du  Midi .  qui  ne  fut  interrompue  que  par  quel— 
ques  voyages  à  Paris ,  où  le  ramenait  le  besoin  de 
s'entendre  directement  avec  Charles  V  pour  triom- 
pher quelquefois  du  mauvais  vouloir,  le  plus  souvent 
de  l'ignorance  des  conseillers  du  prince. 
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Suivant  le  plan  qui  lui  avait  si  bien  réussi  dans 
d'autres  parties  du  royaume ,  le  roi  de  France  avait 
pratiqué  des  intelligences  dans  la  Bretagne,  soumise, 
depuis  la  bataille  d'  Auray  et  le  traité  de  Guérande , 
à  l'influence  britannique.  Jean  IV  de  Montfort ,  se 
voyant  menacé  d'une  insurrection  formidable ,  fit 
ce  que  tout  autre  prince  aurait  probablement  fait  à 
sa  place  ;  il  appela  les  Anglais  à  son  secours ,  et  ceux- 
ci  ,  heureux  de  prendre  pied  sur  le  continent ,  cou- 
vrirent bientôt  le  duché  tout  entier,  mettant  garni- 
son dans  toutes  les  places  et  s' établissant ,  de  l'entrée 
de  la  Loire  au  promontoire  de  Saint-Mathieu ,  dans 
des  positions  réputées  inexpugnables. 

Quelques  seigneurs  gagnés  par  la  France  se  saisi- 
rent alors  de  villes  importantes .  en  attendant  l'ar- 
rivée d'une  armée  française  ,  la  plus  nombreuse  et 
la  plus  belle  que  depuis  longtemps  eût  mise  sur  pied 
le  royaume.  Du  Guesclin  en  prit  le  commandement 
sans  hésiter,  car  dès  longtemps  il  ne  se  considérait 
plus  dans  son  cœur  que  comme  le  premier  serviteur 
de  la  couronne  de  France  -,  sentiment  fort  légitime , 
puisqu'il  fit  sa  force  et  sa  gloire  ,  mais  que  sont  loin 
de  comprendre,  même  de  nos  jours,  les  Bretons  de 
vieille  roche ,  les  fils  de  ceux  qui  arguèrent  si  longtemps 
de  la  félonie  du  connétable  pour  faire  exclure  de  la 
salle  des  États  de  Bretagne  l'image  du  vainqueur  de  sa 
patrie.  Du  Guesclin  réduisit  l'un  après  l'autre  ces  in- 
nombrables châteaux ,  perchés  alors  comme  des  nids 
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de  vautours  sur  uos  rochers  et  nos  montagnes,  et  dont 
nous  aimons  aujourd'hui  à  chercher  les  débris  dis- 
persés par  la  catapulte  sous  l'ajonc  fleuri  qui  les 
recouvre.  Du  Guesclin  et  Clisson  ,  son  farouche 
auxiliaire ,  entrèrent  en  vainqueurs ,  et  souvent  en 
vainqueurs  impitoyables,  dans  ces  villes  ou  tout  leur 
rappelait  des  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  La 
Bretagne  fut  promptement  conquise ,  et  si  son  in- 
dépendance nominale  se  maintint  un  siècle  encore  r 
on  peut  dire  que  dès  ce  jour  l'avenir  de  ce  pays  fut 
décidé,  et  qu'il  succomba  sous  les  armes  des  deux: 
plus  illustres  entre  ses  fils. 


XX 


Après  cette  campagne ,  dont  les  détails  sont  dé- 
crits avec  une  grande  science  stratégique  et  locale 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  Fréminville,  on  voit  le  con- 
nétable voler  tout  à  coup  en  Picardie ,  y  attaquer  et 
y  détruire  une  nouvelle  armée  ,  commandée  par  le 
duc  de  Lancastre  ,  et  que  les  historiens  ne  font  pas 
monter  à  moins  de  soixante  mille  hommes.  Cela  fait, 
Du  Guesclin  retourne  ,  avec  son  obstination  bre- 
tonne ,  à  l'œuvre  fondamentale  de  sa  vie ,  la  des- 
truction de  la  puissance  anglaise  dans  le  Midi  et 
l'absorption  de  ces  provinces  au  sein  de  la  monar- 
chie française.  Il  déploie  un  grand  talent  d'ingénieur 
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militaire  au  siège  de  Bergerac  ,  qu'il  finit  par  em- 
porter ;  puis  il  entreprend  et  obtient  la  soumission 
définitive  du  Languedoc. 

Ici  trouvères  et  chroniqueurs  se  taisent  :  un  voile 
épais  recouvre  les  dernières  années  de  cette  vie  si 
longtemps  exposée  tout  entière  aux  regards  du 
monde.  Les  faits  manquent ,  les  versions  se  contre- 
disent ,  les  dates  ne  concordent  plus.  La  figure  du 
connétable  ne  s'éclaire  que  par  intervalles  dans  des 
récits  incertains  et  confus  ,  à  travers  lesquels  on  de- 
vine, sans  pouvoir  les  préciser,  de  grandes  douleurs, 
d'amères  déceptions  ,  des  découragements  et  des 
injustices  ,  accompagnements  ordinaires  de  toutes 
les  grandeurs  humaines.  Du  Guesclin  ne  reparaît 
plus  qu'en  1380 ,  au  pied  de  la  citadelle  de  Randan, 
en  Auvergne.  Il  semble  se  traîner  autour  de  cette 
place ,  atteint  d'un  mal  intérieur  et  secret  qui  laisse 
l'armée  comme  lui-même  sans  espérance.  Enfin , 
après  trois  jours  d'une  fièvre  aiguë ,  il  expire  chré- 
tiennement sur  son  lit  militaire.  Alors  a  lieu  la 
scène  antique  de  la  remise  des  clefs  aux  pieds  de 
ce  cadavre  dont  la  main  tient  encore  sa  formidable 
épée,  et  qui  remporte  ainsi  dans  la  mort  sa  dernière 
victoire. 

Si  quelques  nuages  s'étaient  élevés  ,  aux  dernières 
années  de  sa  vie ,  entre  Du  Guesclin  et  son  roi ,  si 
des  douleurs  mortelles  aux  âmes  ardentes  et  fidèles 
hâtèrent  le  terme  d'une  existence  précieuse,  Char- 
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les  V  sentit ,  comme  la  France  entière ,  l'immense 
étendue  de  la  perte  que  l'un  et  l'autre  venaient  de 
faire.  Pendant  que  le  cercueil  de  Du  Guesclin  tra- 
versait lentement  le  royaume ,  au  milieu  des  sanglots 
du  peuple  et  de  l'armée ,  dont  il  avait  le  premier 
proclamé  la  patriotique  fraternité ,  le  roi  préparait 
solennellement  à  Saint-Denis  cette  double  sépulture 
dans  laquelle  il  vint  occuper  sa  place  deux  mois  après 
son  bon  connétable. 

XXI 

Neuf  ans  après,  à  pareil  jour,  le  jeune  Charles  VI, 
nourri  de  ces  grands  souvenirs ,  destinés  à  rendre 
ses  douleurs  cuisantes ,  préludait  à  la  guerre  par  une 
imposante  cérémonie.  La  sainte  basilique  voilait 
sous  de  sombres  tentures  le  jour  de  ses  verrières  ; 
l'aigle  éployée  de  Du  Guesclin  se  dessinait  dans  son 
écusson  d'argent  sur  des  draperies  funéraires  ,  et 
mille  bannières  anglaises ,  suspendues  aux  voûtes  , 
se  balançaient  au-dessus  c[e  la  tête  de  la  plus  noble 
chevalerie  du  royaume.  Armés  de  toutes  pièces  et 
à  cheval ,  dans  la  nef,  les  princes  du  sang  et  les  plus 
illustres  seigneurs  portaient  les  insignes  du  grand 
connétable.  Alors,  en  présence  de  ces  guerriers  aux- 
quels le  héros  populaire  allait  bientôt  manquer  si 
tristement,  un  vieil  évêque  parut  dans  la  chaire  où. 
devait  un  jour  monter  Bossuet,  et  prononça  Tune  des 
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premières  oraisons  funèbres  dont  notre  histoire  garde 
le  souvenir  : 

Quant  l'offrande  si  fu  passée , 
L'évesque  d'Auxerre  prescha. 
Là  ot  mainte  larme  plorée 
Des  paroles  qu'il  récorda  ; 
Car  il  conta  comment  l'espôe 
BerLaml  de  Glasquiu  bien  carda, 
Et  comme  en  bataille  riiiifré? 
Pour  France  £iant  peine  t  ndura. 

Les  princes  foudoiem  en  l.innrs 
Des  mots  que  Tévesquc  monstroit, 
Car  il  disoit  :  Plorez,  gens  d'armes, 
Bcrtrant ,  qui  tretous  vous  amoit  ; 
On  doit  regretter  les  fetz  d'armes 
Qu'il  feist  au  temps  qu'il  vivoit  : 
Dieux  ayt  pitié  sur  toutes  âmes, 
De  la  sienne,  car  bonne  estoit  *. 

Ainsi  finissent  et  ce  règne  et  cette  vie  voués  à  la 
même  pensée 5  ainsi  passa  cette  époque,  Tune  des 
plus  importantes  de  notre  histoire  pour  les  destinées 
de  la  France.  Pendant  que  celle-ci  se  dessine  au  de- 
hors avec  sa  physionomie  native,  elle  s'asseoit  au 
dedans  sur  la  large  base  de  l'unité  monarchique.  La 
royauté  se  prépare  une  armée.  Cette  création  en- 
traîne, par  une  suite  nécessaire,  rétablissement  d'un 
système  financier.  La  puissance  des  capitaux  s'élève 
et  fait  concurrence  à  la  puissance  territoriale.  L'ad- 
ministration se  forme  autour  du  trône  ;  elle  enlace 
le  pays  que  l'action  seigneuriale  a  cessé  de  dominer, 

1  Extrait  du  poème  d'un  auteur  contemporain ,  Guillaume  de  Quimper, 
manuscrit  de  l'église  de  Saint-Aubin  d'Angers. 
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et,  pour  compléter  l'œuvre  de  cette  grande  trans- 
formation, de  petits  légistes,  se  substituant  aux  hauts 
barons,  chassent  ceux-ci  des  sièges  fleurdelisés  du 
parlement ,  et  finissent  par  le  transformer  en  cour 
des  pairs  et  en  suprême  conseil  national. 

XXII 

Ce  régime  nouveau,  qu'à  notre  tour  nous  appelons 
l'ancien  régime,  ne  s'établit  pas  sans  doute  en  un 
jour,  et  de  grands  événements  ne  tardèrent  pas  à 
venir  traverser  l'œuvre  monarchique  conçue  par 
Charles  V.  Une  solennelle  épreuve  était  encore  né- 
cessaire avant  que  la  France  s'assît  parmi  les  nations 
sur  sa  base  indestructible ,.  et  l'on  vit  l'Angleterre 
renouveler,  dans  des  conditions  plus  menaçantes 
peut-être,  la  tentative  qui  venait  d'échouer  contre  la 
prudence  d'un  grand  roi  et  le  génie  d'un  grand  ca- 
pitaine. 

Azincourt  rouvrit  toutes  les  blessures  de  Poitiers, 
et  Henri  V,  reprenant  le  débat  qui  semblait  épuisé, 
fit  traverser  à  la  nationalité  française  une  crise  non. 
moins  terrible  que  celle  dont  elle  avait  triomphé  sou» 
Edouard  III.  Mais  ce  sentiment  avait  alors  poussé  de 
trop  profondes  racines  pour  être  arraché  du  cœur 
des  peuples.  Il  ne  fléchit  pas  sous  l'orage  que  déchaî-~ 
nèrent  sur  le  royaume  et  les  rivalités  prïncières ,  et^ 
les  conspirations  domestiques,  et  jusqu'à  cette  d<: — 
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aence  royale  qui  vint  se  joindre  comme  une  cala- 
îité  suprême  à  cet  abîme  de  calamités.  La  France 
lit  envahie,  mais  non  pas  domptée  5  elle  vécut  l'épée 
ur  la  gorge,  toute  prête  à  se  redresser  pour  la  ven- 
eance  et  pour  la  mort  ;  et  lorsque  Dieu ,  qui  se 
omplaît  à  la  sauver  par  des  voies  où  éclate  sa  provi- 
lence,  lui  envoya  la  houlette  de  Jeanne  d'Arc  en 
igné  de  réconciliation  et  de  salut ,  la  nation  la  vit 
riller  au-dessus  de  sa  tête  comme  l'épée  flam- 
oyante  du  connétable.  Elle  salua  dans  la  fille  du 
euple ,  aussi  bien  que  dans  le  chevalier  breton ,  un 
îissionnaire  de  la  même  cause,  un  instrument  de  la 
îême  œuvre.  Double  symbole  des  forces  les  plus 
ives  et  les  plus  pures  de  l'ancienne  monarchie, 
e  la  classe  agricole  et  de  la  noblesse  provinciale ,  la 
linte  paysanne  et  l'humble  gentilhomme  resteront 
*s  supports  éternels  de  l'édifice  fondé  par  l'héroïsme 
e  l'un  et  consacré  par  le  martyre  de  l'autre. 
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Lorsqu'un  principe  puissant  a  marqué  la  société 
de  son  empreinte,  il  est  rare  qu'il  succombe  du 
premier  coup  et  qu'il  n'exerce  pas  sur  ses  vainqueurs 
une  influence  sensible.  On  voit  souvent  ce  principe 
abattu  sortir  plus  fort  des  ruines  faites  autour  de  lui, 
et  ses  adversaires  de  la  veille  en  devenir  les  ardents 
propagateurs,  soit  que  leur  intérêt  ait  changé  avec 
leur  victoire ,  soit  qu'ils  ne  sachent  comment  rem- 
placer la  pensée  contre  laquelle  ils  ont  combattu. 
L'histoire  de  la  féodalité  nous  en  est  un  grand 
exemple. 
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Cette  organisation  de  la  société  par  le  sol ,  dont  la* 
royauté  était  parvenue  à  triompher  après  une  lutte 
opiniâtre,  faillit  renaître,  relevée  par  la  royauté 
elle-même  sous  des  formes  plus  menaçantes.  À  par- 
tir de  Philippe- Auguste ,  les  rois  n'avaient  entretenu 
qu'une  seule  pensée  :  celle  de  substituer  la  hiérar- 
chie des  personnes  à  la  hiérarchie  des  terres ,  et  de 
donner  un  centre  de  vie  à  l'immense  polype  qui 
embrassait  la  France.  Louis  IX  avait  rattaché  au  trône 
la  distribution  de  la  justice ,  élevé  les  légistes  en 
abaissant  les  seigneurs,  et  jeté  les  bases  d'une  admi- 
nistration uniforme.  Philippe-le-Bel  et  ses  fils  con- 
tinuèrent, en  la  modifiant  selon  l'esprit  des  temps, 
l'œuvre  de  leur  saint  aïeul.  Arrêtée  sous  les  premiers 
Valois  par  l'influence  de  la  maison  de  Plantagenet, 
qui  aspirait  à  la  couronne  de  France  et  qui  s'était 
constituée  la  protectrice  des  hauts  barons  contre  leur 
suzerain,  cette  œuvre  avait  repris  son  cours  sitôt  que 
les  victoires  de  Du  Guesclin  eurent  ranimé  au  cœur 
de  la  France  la  vie  nationale  prête  à  s'éteindre.  Le 
triomphe  de  la  couronne  contre  l'aristocratie  terri- 
toriale aurait  été ,  dès  lors ,  complet  et  assuré ,  si , 
au  moment  où  la  nation  était  tout  entière  à  la  lutte 
entamée  contre  l'étranger ,  les  rois  n'avaient ,  de 
leur  propre  main,  implanté  dans  le  sol  les  germes 
d'une  féodalité  destinée  à  devenir  plus  redoutable 
que  celle  dont  ils  venaient  de  triompher  au  prix  de 
tant  d'efforts. 


LOUIS  XL  31! 

Dans  la  pensée  d'augmenter  l'importance  politi- 
que des  princes  du  sang  royal ,  afin  de  les  opposer 
avec  plus  d'avantage  aux  grands  feudataires ,  le  sou- 
verain se  dépouilla  du  gouvernement  héréditaire  des 
plus  belles  provinces  de  la  monarchie.  Il  en  résulta 
que,  lorsque  toutes  les  dynasties  particulières  eurent 
disparu  devant  les  progrès  de  la  royauté,  ces  établis- 
sements princiers ,  destinés  à  ne  faire  retour  à  la 
couronne  qu'à  défaut  d'héritier  mâle ,  se  trouvèrent 
plus  en  mesure  de  lui  résister  que  n'avaient  jamais 
été  les  grands  fiefs  détruits  par  elle.  A  la  puissance 
territoriale  les  princes  ajoutaient,  en  effet,  le  pres- 
tige de  leur  origine  royale ,  et  devenaient  d'autant 
plus  dangereux  pour  la  couronne  que  leur  sang  les 
en  rapprochait  davantage.  Les  nombreux  intérêts  liés 
à  l'antique  organisation  de  la  société  se  rattachèrent 
donc  avec  ardeur  à  la  cause  des  princes  apanages,  et 
ceux-ci  devinrent  les  représentants  du  principe  ter- 
ritorial au  moment  même  de  sa  défaite.  Ce  fut  une 
nouvelle  bataille  à  livrer  qui  ne  dura  pas  moins  d'un 
siècle  :  lutte  difficile,  où  la  royauté  était  contrainte 
de  se  ménager  elle-même ,  parce  que  les  coups  por- 
tés par  elle  faisaient  couler  son  propre  sang  5  lutte 
délicate,  où  l'astuce  ne  la  servit  pas  moins  que  le 
courage. 

Saint  Louis  ouvre  avec  majesté  la  première  phase 
du  grand  duel  engagé  par  la  monarchie  contre  la 
fédération  conquérante.  Le  nom  de  Louis  XI  se  dé- 
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tache  dans  un  sombre  éclat  durant  ta  seconde  pé- 
riode de  ce  conflit  5  Richelieu  termine  enfin  cette 
lutte  de  six  siècles ,  au  moment  où  l'idée  féodale , 
toujours  vaincue  et  toujours  renaissante ,  s'efforçait, 
au  moyen  des  grands  gouvernements  provinciaux , 
de  reprendre  en  sous-œuvre  la  tentative  qui  avait 
succombé  au  quinzième  siècle  avec  le  système  des 
apanages. 


H 


Il  n'y  a  guère  dans  l'histoire  de  spectacle  plus 
triste  que  celui  de  la  dynastie  capétienne  à  F  avè- 
nement de  la  branche  de  Valois.  La  guerre  contre 
l'étranger  se  complique  d'une  lutte  domestique 
dans  laquelle  s'absorbent  misérablement  les  desti- 
nées de  tout  un  peuple.  La  maison  de  Bourgogne  et 
la  maison  d'Orléans ,  celles  d'Évreux  ,  d'Anjou  ,  de 
Dreux,  de  Bourbon  remplissent  le  royaume  de  que- 
relles non  moins  honteuses  dans  leurs  motifs  que 
stériles  dans  leurs  résultats.  Tous  ces  rameaux  issus 
du  tronc  capétien  luttent  avec  acharnement  les  uns 
contre  les  autres  pour  conquérir  le  gouvernement  de 
l'État,  et  viennent  attester  à  la  fois  et  le  triomphe  de 
la  race  royale ,  devant  laquelle  toutes  les  autres  ont 
succombé ,  et  l'imprévoyance  sans  exemple  avec  la- 
quelle les  chefs  de  cette  race  ont  usé  de  leur  victoire. 

Il  n'est  pas  de  princes  auxquels  on  puisse ,  avec 


autant  de  justice  qu'aux  premiers  Valois ,  imputer 
toute  la  responsabilité  de  l'avenir.  Dénués  de  pré- 
voyance autant  que  de  suite  dans  les  desseins,  ils  fu- 
rent les  auteurs  de  la  plupart  des  embarras  de  leur 
règne,  et  de  presque  tous  les  périls  sous  lesquels 
manqua  succomber  leur  postérité.  Le  roi  Jean ,  qui  , 
pour  sortir  de  prison ,  n'avait  pas  hésité  à  livrer  la 
moitié  du  royaume  ,  commit  une  faute  plus  grave 
encore  que  le  traité  de  Brétigny  :  il  étendit  le  sys- 
tème des  apanages,  déjà  développé  outre  mesure,  en 
donnant  à  son  quatrième  fils ,  sous  la  réserve  d'un 
retour  éventuel,  le  duché  de  Bourgogne,  que  la  mort 
du  dernier  prince  de  cette  maison  avait  réuni  à  la 
couronne.  Philippe-le-Hardi ,  devenu  la  tige  d'une 
nouvelle  maison  ducale,  réunit  bientôt,  par  son  ma- 
riage avec  la  veuve  de  Philippe  de  Rouvre ,  les  com- 
tés de  Flandre  et  d'Artois  à  l'apanage  reçu  de  l'a- 
veugle libéralité  de  son  père.  Jean-sans-Peur,  par 
son  union  avec  l'héritière  du  Hainaut,  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Zélande ,  vint  augmenter  cette  agglo- 
mération déjà  redoutable ,  et  la  France  ,  qui  luttait 
à.  grand'peine  contre  l'invasion  de  l'étranger,  vit  se 
former  sur  sa  frontière  un  État  qui  s'étendait  de  la 
toer  du  Nord  aux  portes  de  Lyon. 

Les  souverains  de  cet  État  nouveau  tinrent  le  sort 
<3e  la  plus  vieille  monarchie  de  l'Europe  entre  leurs 
^nains,  durant  la  longue  crise  dans  laquelle  fut  en- 
gagée l'existence  nationale  de  la  France  ,  et  ouvri- 
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rent  aux  Anglais  les  portes  du  royaume  jusqu'au 
moment  où  il  leur  plut  de  négocier  une  paix  dont 
ils  demeurèrent  les  souverains  arbitres.  A  l'autre 
extrémité  du  territoire,  la  Bretagne ,  gouvernée  de- 
puis deux  siècles  par  une  branche  de  la  maison 
royale ,  ne  menaçait  pas  moins  la  monarchie  fran- 
çaise dans  tous  les  conflits  où  l'existence  de  celle-ci 
se  trouvait  engagée.  Si  l'étendue  territoriale  de  cette 
province  était  moindre  que  celle  du  duché  de  Bour- 
gogne ,  sa  nationalité  était  plus  vivace  et  son  unité 
plus  compacte  ;  il  suffisait  aux  ducs  de  Bretagne 
d'ouvrir  leurs  ports  aux  Anglais  et  de  menacer  les 
frontières  de  la  Normandie  pour  troubler  la  sécurité 
de  la  capitale. 

Entre  ces  deux  grandes  souverainetés ,  qui  ne  re- 
levaient de  la  couronne  que  par  la  vaine  formule  de 
F  hommage ,  s'étendaient  les  vastes  domaines  deve- 
nus le  patrimoine  exclusif  des  princes  de  la  race 
royale.  La  maison  d'Anjou  possédait  le  Maine  et  la 
Provence  ,  et  aspirait  à  la  souveraineté  de  la  Sicile  ; 
celle  d'Orléans,  qui  poursuivait  la  conquête  du  Mi- 
lanais ,  avait  de  grands  apanages  au  centre  même  du 
royaume.  La  maison  d'Évreux  avait  longtemps  réuni 
la  Navarre  à  des  possessions  qui  touchaient  aux  portes 
de  Paris.  La  branche  de  Bourbon ,  maîtresse  de  l'Au- 
vergne et  du  Bourbonnais ,  s'appuyait  sur  la  Bour- 
gogne, qu'elle  redoutait  plus  que  la  France.  Enfin, 
en  consentant  à  la  paix  d'Arras ,  le  duc  Philippe-le- 
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Bon  avait  retenu  en  dépôt  les  places  baignées  par  la 
Somme.  Demeuré,  de  cette  manière,  maître  de  la 
Picardie ,  le  duc  de  Bourgogne  pouvait ,  à  son  gré  • 
troubler  Paris,  et  donner  la  main  aux  vieux  ennemis 
du  royaume  demeurés  en  possession  de  Calais. 

III 

Tel  était  l'état  des  choses  lorsqu'en  1461  Char- 
les VII  expirait  de  tristesse  et  de  soupçon ,  après  un 
règne  de  près  de  quarante  ans  traversé  par  les  évé- 
nements les  plus  contraires.  Servi  par  de  nobles  guer- 
riers et  par  une  assistance  miraculeuse ,  il  avait  été 
le  témoin  de  la  renaissance  de  la  nation  plutôt  qu'il 
ne  l'avait  provoquée.  Mais,  depuis  la  paix  signée 
avec  la  Bourgogne  et  la  trêve  conclue  avec  l'Angle- 
terre ,  il  avait  déployé  une  habileté  véritable  pour 
préparer  la  transition,  alors  si  difficile,  de  l'état  de 
guerre  à  l'état  de  paix  ;  il  avait  usé  d'une  adresse 
peu  commune  pour  amortir  l'effet  des  maximes  de 
liberté  invoquées  par  chaque  faction  au  milieu  des 
malheurs  publics ,  afin  d'agir  sur  l'imagination  des 
peuples  et  de  se  concilier  leurs  sympathies. 

Au  moment  où  ce  prince  fermait  les  yeux,  le  sort 
de  la  monarchie  française  n'était  pas  moins  incertain 
que  la  nature  des  institutions  destinées  à  la  régir. 
Sous  le  rapport  territorial ,  cette  monarchie  était  à 
peu  près  en  équilibre  avec  les  États  des  princes  dont 
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les  possessions  relevaient  de  la  couronne.  Les  ducs 
de  Bourgogne  et  de  Bretagne  réunis  le  tenaient  en 
respect:  ligués  avec  les  autres  seigneurs  du  sang, 
comme  on  parlait  alors,  ils  mettaient  la  royauté 
dans  un  péril  sérieux ,  et  la  ruine  de  celle-ci  aurait 
été  certaine ,  au  cas  que  l'Angleterre  se  fût  entendue 
avec  les  mécontents  pour  recommencer  une  guerre 
qu'elle  n'avait  suspendue  que  par  lassitude.  Mainte- 
nir à  tout  prix  la  paix  avec  l'Angleterre ,  diviser  les 
princes  du  sang  pour  les  affaiblir  l'un  par  l'autre, 
telle  était  donc  l'œuvre  obligée  de  la  royauté,  et  son 
sort  dépendait  du  résultat  de  cette  double  tentative. 


IV 


Il  n'était  pas  plus  facile  de  pressentir  l'avenir  po- 
litique vers  lequel  marchait  la  nation,  et  de  dire 
quelles  formes  de  gouvernement  sortiraient  des  es- 
sais de  représentation  essayés  au  milieu  des  désor- 
dres inséparables  de  guerres  civiles,  compliquées 
par  une  invasion  étrangère.  Le  cours  des  événements 
n'avait  pas  mis  la  France  en  mesure  de  concentrer 
dans  un  seul  corps ,  ainsi  que  le  faisait  déjà  l'Angle- 
terre, tous  les  pouvoirs  constitutionnels  et  tout  le 
prestige  d'une  représentation  nationale.  Saint  Louis 
avait  altéré  l'essence  du  parlement  en  faisant  do- 
miner son  caractère  judiciaire  sur  son  caractère 
politique.  En  devenant  une  magistrature  gardienne 
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et  interprète  des  lois ,  cette  haute  cour  féodale  avait 
renoncé  implicitement  au  droit  de  concourir,  au 
nom  du  peuple  ,  à  leur  confection  ;  et  ce  n'était  pas 
sur  ces  bancs ,  réservés  aux  pairs ,  conseillers-nés  de 
la  couronne ,  et  aux  légistes ,  ses  conseillers  de  con- 
fiance, qu'il  était  possible  de  faire  asseoir  la  mobile 
représentation  du  tiers-état ,  lorsqu'on  se  trouva 
bientôt  dans  le  cas  d'appeler  celui-ci  à  la  vie  pu- 
blique. 

De  cette   impossibilité  de   faire  des  parlements 
un  corps  législatif  dans   lequel   se   concentrassent 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  sortirent  les  États- 
généraux,  qui  s'élevèrent  à  côté  des  grandes  compa- 
gnies judiciaires,  sans  que  les  attributions  des  uns 
et  des  autres  fussent  parfaitement  définies.  Philippe- 
le-Bel  fit  appel  aux  hommes  des  communes,  afin  de 
trouver  dans  la  bourgeoisie  naissante  un  point  d'ap- 
pui pour  sa  lutte  contre  la  papauté.  Fréquemment 
convoqués  sous  les  successeurs  de  ce  prince,  les  États 
exercèrent  sans  opposition  le  droit  souverain  de 
voter  l'impôt ,  et  si  plus  tard  ils  s'emparèrent  avec 
^violence  du  gouvernement  du  royaume  au  milieu 
de  l'anarchie  entretenue  par  les  factions  princières 
^t    par   l'étranger,   ces   usurpations   n'empêchèrent 
j>as  qu'au  retour  de  la  paix  publique ,  et  après  la 
délivrance  du  territoire ,  l'opinion  ne  reconnût  aux 
"•rois  ordres  le  droit  exclusif  de  consentir  les  sub- 
sides ,  et  de  statuer,  de  concert  avec  la  royauté  ,  sur 
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les  grands  intérêts  de  la  nation.  Mais  dans  quelle 
limite  et  sous  quelles  formes  ce  droit  devait-il  être 
exercé  ?  Nul  ne  le  pouvait  dire  ,  tant  les  attributions 
étaient  mal  définies ,  tant  les  prétentions  réciproques 
des  cours  souveraines  et  des  États  venaient  apporter 
de  confusion  dans  les  idées  comme  dans  les  faits  ! 


Tout  était  donc  précaire  et  incertain  au  moment 
où  le  sort  de  la  France  tombait  aux  mains  d'un 
prince  que  son  père  avait  estimé  capable  d'attenter 
à  sa  vie ,  et  qu'un  exil  de  douze  années  avait  éloigné 
du  royaume.  La  nation  connaissait  assez  les  maximes 
de  la  liberté  pour  qu'il  n'y  eût  pas  à  s'étonner  qu'une 
organisation  régulière  et  pondérée  sortît  alors  des 
événements;  d'un  autre  côté,  ces  maximes  avaient 
été  trop  compromises  par  les  désordres  d'une  triste 
époque  pour  n'avoir  pas  perdu  une  partie  de  leur 
autorité.  La  lassitude,  d'ailleurs,  était  grande,  et  le 
dégoût  des  expériences  profond.  Dans  une  telle  dis- 
position des  esprits  ,  il  n'était  pas  plus  interdit  de 
croire  au  despotisme  qu'à  la  liberté,  et  les  destinées 
politiques  de  la  France  étaient  livrées  à  l'habileté 
des  hommes  et  au  hasard  des  événements. 

La  même  incertitude  planait  sur  un  intérêt  plus 
grand  encore ,  celui  de  la  sécurité  du  territoire.  Que 
les  princes  du  sang  s'entendissent  pour  recommencer 
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contre  la  royauté  la  lutte  qui  lui  avait  été  si  funeste , 
et  le  péril  était  grave;  qu'ils  amenassent  T Angle- 
terre ou  l'Empire  à  se  déclarer  contre  la  France ,  et 
la  ruine  de  celle-ci  devenait  inévitable.  Jamais  le 
champ  des  conjectures  n'avait  donc  été  plus  vaste , 
et  en  aucun  temps  la  conduite  d'un  souverain  n'a- 
vait été  en  mesure  d'exercer  sur  le  cours  des  choses 
une  influence  aussi  décisive. 

Louis  XI  n'hésita  pas  un  moment  sur  son  but  :  il 
y  courut  tout  droit  et  sans  prendre  haleine,  soit 
qu'il  n'entrevît  pas  distinctement  tous  les  obstacles , 
soit  que  son  inclination  dominante  ne  lui  permît  pas 
d'en  tenir  compte.  Il  avait  hérité  de  son  père  d'un 
esprit  prompt,  d'un  cœur  sec  et  d'un  égoïsme  à  toute 
épreuve.  Étranger  à  toutes  les  passions  qui  troublent  la 
vie  des  hommes  et  les  détournent  de  leur  but,  le  fils  de 
Charles  VII  n'en  connut  jamais  d'autre  que  la  passion 
du  pouvoir,  la  seule  qui  soit  persévérante  et  qui 
permette  d'associer  le  sang-froid  de  la  conduite  à 
la  violence  des  désirs.  Patrie  et  famille  ,  honneur  et 
religion ,  haine  et  amour,  tous  les  mobiles  de  l'exis- 
tence humaine  étaient  paralysés  chez  cet  homme  par 
*ine  seule  pensée ,  et  si  à  ses  derniers  jours  il  se 
cramponnait  à  la  vie  avec  angoisse ,  c'était  moins 
j>ar  appréhension  de  la  mort  que  parce  que  la  vie 
^tait  pour  lui  la  condition  de  la  puissance. 

Louis  XI  n'avait  pas  senlement  l'amour  du  pou- 
rvoir, il  en  avait  aussi  la  jalousie   :  il  fallait  qu'il 
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l'exerçât  lui-même  et  sans  en  communiquer  la  moin- 
dre part.  De  là  le  goût  des  instruments  subalternes , 
la  haine  de  toutes  les  natures  élevées,  le  besoin 
d'exercer  une  action  directe ,  visible  à  tous  les  re- 
gards. Dans  son  activité  maladive,  ce  prince  descen- 
dait jusqu'aux  détails  les  plus  vulgaires  ,  aimant 
mieux  se  susciter  des  embarras  par  une  intervention 
personnelle  que  d'en  triompher  par  d'autres  que  par 
lui-même.  Il  avait  les  défauts  aussi  bien  que  les  qua- 
lités de  son  caractère ,  et  nul  ne  compromit  plus 
souvent  le  but  vers  lequel  il  se  dirigeait  toujours. 
Il  ne  sut  jamais  ni  contenir  sa  passion,  ni  l'ajourner, 
et  ses  empressements  venaient  à  chaque  instant  lui 
enlever  le  bénéfice  de  ses  tromperies.  Mais  habile 
à  réparer  ses  fautes  non  moins  que  prompt  à  les 
commettre,  il  ne  déployait  jamais  plus  de  ressources 
que  pour  sortir  des  périls  qu'il  s'était  créés.  Géné- 
reux et  clément  par  spéculation ,  fidèle  à  ses  créa- 
tures par  calcul ,  moins  cruel  par  nature  que  la  plu- 
part des  princes  de  son  temps ,  mais  impitoyable 
par  système ,  il  subordonnait  tout  à  son  idée  fixe , 
comme  un  monomane  à  son  point  de  folie  ;  il  aurait 
joué  l'honneur  de  son  nom  et  le  salut  de  son  âme 
pour  le  plus  léger  succès ,  portant  d'ailleurs  dans  la 
perpétration  du  mal  une  sorte  d'effroyable  bonho- 
mie qui  ne  se  rencontre  qu'en  lui  seul. 
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VI 


L'intelligence  était  chez  Louis  XI  en  accord  avec 
le  caractère,  et  demeurait  trop  fortement  concentrée 
sur  son  objet  pour  embrasser  les  vastes  horizons. 
Nul  ne  renfermait  plus  soigneusement  son  action 
dans  la  sphère  de  ses  intérêts  immédiats.  Renforcer 
le  pouvoir  royal  en  rattachant  à  tout  prix  h  la  cou- 
ronne les  provinces  démembrées  par  voie  d'apanage, 
tel  fut  le  plan  auquel  il  demeura  fidèle  pendant 
vingt-deux  ans  de  règne,  et  hors  duquel  il  ne  permit 
jamais  aux  événements  de  l'entrafner.  Conséquent 
avec  lui-même ,  et  par  des  motifs  que  peu  d'histo- 
riens ont  compris ,  il  préféra  la  réunion  de  la  Bour- 
gogne à  l'annexion  des  Pays-Bas  à  la  monarchie 
française  ,  aimant  mieux  voir  la  France  se  reconsti- 
tuer naturellement  dans  ses  limites  que  d'étendre 
celles-ci  au  prix  d'un  conflit  avec  l'Allemagne.  Il 
abandonna  complètement  en  Italie  les  intérêts  de 
dieux  branches  de  sa  maison ,  et ,  s'il  s'occupa  quel- 
quefois des  affaires  d'Angleterre  ,  ce  fut  dans  la 
pensée  d'amortir,  en  y  entretenant  les  troubles  ci- 
vils ,  l'action  extérieure  du  gouvernement.  Il  ne 
prêta  pas  même  l'oreille  aux  plaintes  de  la  papauté, 
<jui  conviait  la  chrétienté  à  un  grand  effort  contre 
le  Turc  ;  et  l'un  des  premiers  actes  de  son  règne  fut 
d'en  détourner  le  duc  Philippe  de  Bourgogne  ,  qui 
i.  *t 
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paraissait  y  incliner  :  tout  entier  à  son  œuvre  cir- 
conscrite ,  mais  nettement  conçue ,  les  destinées  du 
monde ,  aussi  bien  que  les  principes  du  droit,  dis- 
paraissaient pour  lui  devant  raffermissement  de  sa 
puissance.  Ce  fut  par  cette  persévérance  dans  un 
même  plan  que ,  sans  être  un  homme  supérieur , 
Louis  XI  parvint  à  dominer  son  époque  et  à  l'empor- 
ter sur  son  rival.- 

Charles  de  Bourgogne  avait  un  vague  instinct  de 
grandeur  qui  manquait  au  roi  de  France ,  mais  il 
usa  sa  vie  dans  la  poursuite  des  projets  les  moins 
concordants ,  plus  incapable  encore  de  les  mûrir 
que  de  les  suivre.  Pendant  que  la  pensée  de  former 
un  royaume  ,  tantôt  aux  bords  du  Rhin  ,  tantôt  en 
Italie  ,  traversait  la  tête  du  Bourguignon ,  son  im- 
passible adversaire ,  changeant  de  moyen  sans  chan- 
ger de  but,  planait  au-dessus  de  sa  proie,  l'enlaçant 
de  cercles  concentriques ,  sacrifiant  l'éclat  au  profit 
et  plus  jaloux  du  succès  que  de  la  gloire. 

Tel  était  l'être  étrange  qui  allait  s'asseoir  au  trône 
de  saint  Louis  et  décider  du  sort  de  la  nation  qui 
avait  fait  les  croisades.  Dans  d'autres  temps  Louis  XI 
n'aurait  été  qu'un  prince  médiocre  quoique  sagace, 
appelé  à  fournir  une  carrière  peu  éclatante  ;  mais 
dans  la  dernière  moitié  du  quinzième  siècle  il  de- 
vint ,  par  la  seule  force  des  choses ,  le  dominateur 
d'une  société  qui  ne  comprenait  plus  aucune  sorte 
de  grandeur. 
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VII 


L'aspiration  chrétienne,  qui  avait  fait  la  vie  de 
l'Europe,  semblait  épuisée,  et  l'unité  catholique 
était  à  la  veille  de  se  dissoudre.  Le  grand  schisme 
avait  amené  des  rivalités  scandaleuses,  porté  un  coup 
terrible  à  l'autorité  morale  de  l'Église ,  et  le  ciment 
divin  qui  unissait  la  chrétienté  était  tombé  pièce  à 
pièce. 

Pendant  que  trois  papes  se  disputaient  la  tiare  , 
les  Turcs  s'étaient  avancés  à  marches  forcées  vers 
l'Europe  ,  et  la  chute  même  de  Gonstantinople  n'a- 
vait réveillé  dans  les  âmes  ni  les  héroïques  souve- 
nirs, ni  les  dévouements  religieux.  Si  l'on  parlait 
parfois  de  croisade ,  on  était  fort  décidé  à  n'y  plus 
risquer  sa  personne.  Quelques  braves  aventuriers 
passaient  encore  les  mers,  et  dans  l'ivresse  des  festins 
les  princes  juraient  souvent  de  prendre  la  croix  ; 
mais,  lorsqu'il  s'agissait  d'accomplir  cette  solennelle 
promesse ,  ils  se  bornaient  d'ordinaire  à  envoyer 
quelques  secours  en  Terre  Sainte,  ou  à  se  faire  sup- 
pléer par  leurs  bâtards ,  comme  il  arriva  au  bon  duc 
Philippe  de  Bourgogne  '. 

Pie  II ,  épuisé  par  ses  efforts ,  mourait  la  face 
tournée  vers  l'Orient ,  et  jetait  en  vain  au  monde , 

1  Croisade  d'Antoine,  bâtard  de  Bourgogne,  1465.  Voir  les  Mémoires 
d'Olivier  de  la  Marche,  livre  i«%  ch.  16. 
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occupé  à  d'autres  soins ,  ses  analhèmes  et  ses  pro- 
phétiques paroles.  La  conscience  publique  était 
éteinte  et  le  siècle  était  épuisé  de  grandes  pen- 
sées comme  de  grands  hommes.  Aux  vastes  pro- 
jets qui  l'entraînèrent  si  longtemps  vers  la  Syrie  et 
vers  l'Egypte,  la  France  avait  substitué  les  com- 
plots du  roi  de  Navarre  et  les  querelles  des  Bour- 
guignons et  des  Armagnacs.  L'Angleterre  se  noyait 
dans  le  sang  et  égorgeait  soixante- dix  membres  ou 
alliés  de  la  famille  royale  dans  la  lutte  des  deux 
roses.  La  Gastille  et  F  Aragon  étaient  plongées  dans 
les  guerres  civiles  et  les  trahisons  domestiques.  L'I- 
talie avait  perdu  toutes  ses  grandes  renommées  et 
se  débattait  entre  des  tyrans  et  des  démagogues  , 
montrant  au  monde  Alexandre  VI  dans  la  chaire 
de  saint  Pierre  et  César  Borgia  sur  les  marches  d'un 
trône. 

La  vie  nationale  s'était  maintenue  en  France  au 
commencement  de  ce  siècle ,  grâce  à  la  guerre  de 
l'indépendance  et  à  la  protection  du  Ciel  visible- 
ment étendue  sur  le  royaume.  A  défaut  de  grands 
hommes  ,  les  braves  guerriers  ne  lui  avaient  pas 
manqué ,  et  la  gloire  avait  dissimulé  quelque  temps 
l'affaiblissement  progressif  des  caractères.  Mais  à  la 
fin  du  règne  de  Charles  VII ,  durant  la  longue  paix 
qui  succéda  à  une  guerre  de  cent  années ,  l'épuise- 
ment devint  sensible.  De  tous  les  brillants  compa- 
gnons de  la  miraculeuse  Pucelle,  le  comte  de  Dunois 
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survivait  seul,  couvert  d'infirmités,  usant  dans  d'ob- 
scures intrigues  pour  agrandir  sa  maison  les  restes 
d'une  vie  héroïque.  Sous  Louis  XI  il  ne  s'éleva  ni  un 
homme ,  ni  une  idée ,  et  la  stérilité  de  la  nature  vint 
servir  à  souhait  la  pensée  royale.  Cette  pensée  do- 
mina sans  résistance.  C'est  le  juste  châtiment  des 
époques  de  décadence  d'être  régies  par  des  esprits 
vulgaires  et  de  servir  de  piédestal  à  des  médiocrités 
que  l'abaissement  universel  finit  par  transformer  en 
grands  hommes. 

C'est  grâce  à  cette  disparition  momentanée  de  tous 
les  instincts  généreux  que  l'habile  persistance  de 
Louis  XI  s'est  élevée  à  la  hauteur  du  génie  politique, 
et  que  ce  prince  a  pu  mériter  d'être  compté  au  nom- 
bre des  fondateurs  de  la  monarchie. 


VIII 

Ce  fut  à  son  avènement  que  le  nouveau  roi  com- 
mit ses  plus  grandes  fautes ,  ce  qui  arrive  rarement , 
même  aux  princes  malhabiles.  L'homme  qui  ré- 
suma toute  la  science  du  gouvernement  dans  l'art 
de  dissimuler  débuta  par  violer  sa  maxime  favorite. 
Il  réunit  en  faisceaux  ,  par  ses  mesures  précipitées , 
toutes  les  forces  qu'il  lui  importait  tant  de  séparer, 
et  qu'il  apprit  plus  tard  à  diviser,  au  profit  de  sa 
puissance.  * 

Il  avait  tant  souffert  dans  son  maigre  apanage  du 
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Dauphiné ,  et  il  éprouvait  une  telle  impatience  de 
régner,  qu'il  ne  garda  aucune  mesure ,  lorsqu'après 
quarante  années  d'attente  il  se  sentit  enfin  la  cou- 
ronne sur  la  tête.  Durant  ces  jours  solennels  où  la 
royauté  se  montre  d'ordinaire  dans  ses  pompes  et 
dans  sa  clémence ,  le  nouveau  roi  chassa  les  servi- 
teurs les  plus  éprouvés  de  son  père ,  et  confia  à  des 
hommes  ignorés  les  plus  grandes  charges  de  la  ma- 
gistrature et  du  gouvernement. 

Le  duc  Philippe  l'avait  accompagné  en  grande 
pompe  à  son  entrée  dans  le  royaume  :  après  l'avoir 
protégé  si  longtemps  contre  les  ressentiments  du  roi 
son  père ,  il  semblait  appelé  à  exercer  sur  Louis  XI 
une  influence  grande  et  heureuse.  La  France  devait 
beaucoup  à  l'héritier  de  Jean-sans-Peur,  puisque , 
en  séparant  sa  cause  de  celle  de  l'étranger,  le  prince 
bourguignon  l'avait  enfin  mise  en  demeure  de  rom- 
pre le  joug  de  l'Angleterre.  Comblé  de  richesses  et 
de  puissance ,  au  déclin  d'une  vie  élégante  et  disso- 
lue ,  Philippe  n'aspirait  qu'à  passer  en  paix  ses  der- 
niers jours ,  et  rien  ne  laissait  pressentir  qu'il  fut 
possible  de  l'entraîner  dans  une  rupture  avec  la 
France.  Il  avait  débuté  par  donner  une  preuve  écla- 
tante de  ses  intentions  équitables  en  consentant, 
moyennant  le  paiement  de  la  somme  stipulée  sous 
le  précédent  règne ,  à  la  remise  des  places  de  la  Pi- 
cardie. Cette  importante  négociation  avait  été  con- 
duite à  la  cour  de  Bourgogne  par  les  seigneurs  de 
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Croï  ,  qui  possédaient  toute  la  confiance  de  leur 
maître ,  et  que  les  libéralités  du  roi  avaient  acquis 
à  la  France.  La  faveur  dont  jouissait  cette  famille 
paraissait  le  gage  de  relations  faciles.  Cette  faveur 
fut  cependant  la  première  cause  d'une  rupture  qui 
allait  exposer  le  royaume  à  une  chance  redoutable. 
Les  Croï  étaient  odieux  au  jeune  comte  de  Cha- 
rolais ,  fils  aîné  de  Philippe ,  dont  les  fougueuses 
passions  vinrent  tout  d'abord  se  heurter  contre  cet 
obstacle.  En  paraissant  s'appuyer  sur  ses  ennemis , 
le  roi  devint  odieux  au  bouillant  héritier  du  bon 
duc  ;  et  Louis  XI ,  se  croyant  sûr  de  ce  dernier, 
se  complut  à  aigrir  par  l'imprudence  de  ses  paroles 
et  l'ostentation  calculée  de  ses  démarches  des  res- 
sentiments contre  lesquels  il  n'estimait  pas  avoir  de 
longtemps  encore  à  se  mettre  en  garde.  Parce  que 
le  roi  son  père  l'avait  traité  lui-même  en  ennemi 
et  avait  rassemblé  une  armée  pour  le  chasser  du 
royaume ,  Louis  crut  qu'il  ne  serait  pas  impossible 
d'amener  le  vieux  duc  de  Bourgogne  à  une  rupture 
éclatante  avec  son  fils.  Il  oublia  que  tous  les  pères 
n'avaient  pas  le  cœur  aussi  froid  que  Charles  VII ,  et 
que  tous  les  fils  n'étaient  pas  capables  de  supporter 
d'un  front  impassible  la  malédiction  paternelle.  Le 
duc  Philippe  ,  pressentant  sa  fin  prochaine ,  reçut 
en  grâce  l'héritier  de  sa  race ,  qui ,  dans  le  cours 
d'une  longue  maladie ,  venait  de  se  montrer  pour 
son  vieux  père  fils  respectueux  et  tendre.  Il  lui  remit 
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le  gouvernement  de  ses  vastes  États  ,  ne  conservant 
plus  jusqu'à  sa  mort  qu'une  souveraineté  nominale. 
Cette  abdication  prématurée  avait  échappé  aux  pré- 
visions du  roi  de  France. 

IX 

Louis  XI  n'avait  pas  été  plus  heureux  vis^a-vis  du 
duc  de  Bretagne  ,  et  sa  politique  avait  aussi  éprouvé 
un  grave  échec  de  ce  côté,  François  II  n'aspirait, 
comme  Philippe-le-Bon  ,  qu'à  jouir  en  paix  de  sa 
belle  seigneurie  et  à  passer  une  vie  indolente  aux 
pieds  d'une  ambitieuse  maîtresse.  Faire  de  cette 
femme  une  pensionnaire  de  la  France ,  constituer  à 
prix  d'argent  un  parti  français  au  sein  de  la  Breta- 
gne ,  en  attirant  auprès  du  roi  les  seigneurs  les  plus 
qualifiés  de  la  province,  tout  cela  pouvait  être  d'une 
bonne  politique  ;  mais  il  n'aurait  pas  fallu  en  perdre 
les  fruits  en  voulant  les  cueillir  avec  trop  de  promp- 
titude. Sommer  tout  à  coup  François  II  de  renoncer 
à  son  titre  de  duc  par  la  grâce  de  Dieu  et  à  l'exer- 
cice des  prérogatives  souveraines  dont  ses  prédé- 
cesseurs avaient  usé  ,  réveiller  au  début  d'un  règne 
toutes  les  querelles  qui,  pendant  des  siècles,  avaient 
divisé  la  Bretagne  et  la  France  ,  c'était  un  fort  mau- 
vais moyen  pour  endormir  l'héritier  de  Jean  de 
Montfort  dans  les  bras  de  madatne  de  Villequier. 
Une  pareille  conduite  aurait  donné  du  cœur  aux 
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plus  lâches.  Au  lieu  de  séparer  la  Bretagne  de  la 
Bourgogne  ,  Louis  provoquait  donc  à  plaisir  la  con- 
fusion de  leurs  intérêts ,  et  préparait  la  formation 
d'une  ligue  que  tous  ses  soins  auraient  dû  tendre  à 
prévenir. 

Son  antipathie  contre  les  princes  du  sang  et  son 
désir  immodéré  de  les  affaiblir  le  poussaient  en 
même  temps  à  des  démarches  intempestives  et  sou- 
vent outrageantes.  11  se  liait  d'amitié  avec  François 
Sforze  ,  le  conquérant  du  Milanais  ,  ôtant  ainsi  à  la 
maison  d'Orléans  toute  espérance  de  recouvrer  l'hé- 
ritage qu'elle  poursuivait  du  chef  de  Valentine  de 
Milan.  Il  ne  ménageait  pas  davantage  les  prétentions 
des  princes  d'Anjou  au  trône  de  Sicile  ,  et  traitait 
avec  le  roi  d'Aragon ,  leur  compétiteur.  Le  duc  de 
Calabre,  estimé  pour  sa  valeur  et  son  expérience,  le 
comte  de  Dunois  dont  l'écusson  ,  malgré  la  brisure 
de  bâtardise  ,  était  le  plus  éclatant  entre  tous  ceux 
des  seigneurs  du  sang ,  les  princes  de  Bourbon , 
étroitement  liés  à  la  maison  de  Bourgogne,  et  dont 
le  roi  avait  négligé  d'amorcer  l'ambition,  en  un 
mot ,  presque  tous  les  princes  issus  du  tronc  capé- 
tien se  trouvèrent  associés  dans  une  hostilité  com- 
mune. Bientôt  la  maison  de  Savoie  vint  unir  ses 
ressentiments  à  ceux  des  princes  français ,  et  l'on 
vit  Louis  XI  faire  emprisonner,  au  mépris  du  droit 
public,  l'un  des  membres  d'une  famille  qui,  durant 
son  exil,  avait  consenti  à  lui  donner  une  épouse. 
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Loin  d'amortir  par  des  mesures  générales  l'effet 
des  coups  qu'il  se  complaisait  à  porter  aux  plus  hautes 
existences  du  royaume ,  le  roi  promulgua  des  édits 
qui  atteignaient  dans  ses  plaisirs  et  dans  son  orgueil 
l'aristocratie  féodale  tout  entière.  Ce  fut  ainsi ,  par 
exemple  ,  qu'il  restreignit  le  droit  de  chasse  par  des 
dispositions  qu'on  aurait  dit  empruntées  à  la  légis- 
lation sauvage  des  Plantagenets.  Aucune  mesure 
populaire  ne  révélait  l'intention  de  rechercher  l'ap- 
pui du  tiers-état  contre  la  noblesse  :  les  méconten- 
tements de  celle-ci  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
prononcés ,  et ,  après  deux  ans  de  règne ,  une  crise 
était  devenue  imminente. 


Louis  déploya ,  pour  y  faire  face  ,  autant  d'acti- 
vité qu'il  avait  d'abord  montré  d'imprudence.  Il  né- 
gocia avec  l'Angleterre  pour  décider  Edouard  IV  à 
se  déclarer  contre  la  Bourgogne ,  montrant  en  per- 
spective à  ce  prince  les  Pays-Bas  à  partager,  et  n'hé- 
sitant pas  même,  au  rapport  de  quelques  historiens, 
à  lui  faire  espérer,  pour  prix  de  son  concours,  la 
cession  de  quelques-unes  des  provinces  françaises  ar- 
rachées à  la  couronne  britannique.  Quoique  Louis  XI 
eût  déjà  commencé  à  exercer  près  de  la  cour  d'An- 
gleterre le  système  de  corruption  qui  lui  réussit  si 
bien  par  la  suite ,  ces  ouvertures  ne  furent  pas  prises 
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au  sérieux  ,  et  le  seul  résultat  de  cette  tentative , 
qu'Edouard  s'empressa  de  révéler,  fut  de  compro- 
mettre davantage  le  caractère  du  roi  de  France ,  et 
de  lever  à  la  cour  de  Bourgogne  les  dernières  in- 
certitudes. Le  vieux  duc ,  vivement  offensé  par  les 
procédés  du  roi ,  avait  remis  à  son  fils  les  rênes  du 
gouvernement ,  et  le  comte  de  Gharolais  consacrait 
tous  ses  soins  à  lever  une  armée  et  à  cimenter  la 
ligue  dont  il  devenait  le  principal  point  d'appui. 

Déjà  une  vaste  organisation  enlaçait  la  France ,  et 
celle-ci  échappait  encore  à  la  sagacité  de  Louis  XI. 
Les  nombreux  agents  du  roi,  répandus  dans  toutes  les 
cours,  courant  toutes  les  foires  et  tous  les  pèlerinages 
sous  mille  travestissements  divers,  n'avaient  pas  dé- 
couvert qu'au  centre  même  de  sa  bonne  ville,  et  jus- 
que dans  la  nef  de  Notre-Dame  de  Paris,  les  conju- 
rés ,  au  rapport  d'un  gentilhomme  fort  mêlé  à  ces 
événements ,  se  reconnaissaient  à  certains  signes  et 
recevaient  un  mot  d'ordre  \  Le  duc  de  Bretagne , 
que  Louis  XI  prenait  si  mal  son  temps  pour  attaquer, 
poussait  avec  chaleur  les  princes  à  se  déclarer.  Bien- 
tôt le  frère  unique  du  roi  quitta  la  cour,  et  l'adhé- 
sion de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  *  vint 
donner  à  cette  fédération  d'intérêts  privés  une  sorte 
de  caractère  politique. 

Ce  jeune  prince  n'était  en  mesure  d'exercer  par 

1  Olivier  de  la  Marche,  livre  i«,  ch.  xxxv. 

*  Le  dauphin,  depuis  Charles  VIII,  ne  naquit  qu'en  1470. 
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son  intervention  personnelle  aucune  influence  sur 
les  événements;  il  n'avait  aucune  force  militaire  à 
joindre  à  celles  que  rassemblaient  activement  le  duc 
de  Bretagne,  le  comte  de  Charolais  et  les  ducs  de 
Bourbon  et  d'Anjou-Calabre.  Charles,  duc  de  Berry, 
était  un  doux  jeune  homme  à  peine  sorti  de  l'ado- 
lescence ,  qui ,  à  la  vue  du  sang  répandu  pour  sa 
cause,  se  prit  à  concevoir  toutes  sortes  de  regrets  de 
son  imprudence.  Tenu  à  l'écart  de  toutes  les  choses 
du  temps,  il  ne  connaissait  guère  plus  les  griefs  que 
les  projets  des  coalisés.  Mais  on  lui  avait  souvent 
répété  que  le  Berry  formait  un  trop  mince  apanage 
pour  un  aussi  grand  prince ,  et  qu'il  avait  droit  de 
réclamer  la  Normandie.  De  telles  raisons  avaient  fini 
par  lui  paraître  convaincantes  ;  et ,  cédant  à  l'insis- 
tance de  serviteurs  en  possession  de  toute  sa  con- 
fiance ,  il  consentit  à  revêtir  de  son  nom  le  manifeste 
des  alliés  et  à  se  réfugier  auprès  du  duc  de  Bre- 
tagne. Il  avait  été  devancé,  à  ce  rendez-vous  général 
de  toutes  les  factions ,  par  le  duc  d' Alençon ,  que 
Louis  XI  avait  tiré  récemment  d'une  prison  d'Etat, 
et  qui  semblait  destiné  à  dégoûter  ce  prince  d'un 
premier  essai  de  clémence. 

L'investiture  de  la  Normandie  pour  le  duc  de 
Berry  devint  dès  lors  le  but  ostensible  du  grand 
mouvement  qui  s'opérait  dans  le  royaume.  Dépouil- 
ler la  couronne  de  sa  plus  riche  province ,  c'était  en 
effet  le  moyen  le  plus  sûr  pour  réduire  celle-ci  à 
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'impuissance ,  et  pour  la  livrer  déarniée  à  l'assaut 
le  toutes  les  ambitions  et  de  toutes  les  cupidités. 
Tétait  le  seul  but  que  se  proposât  la  ligue  du  Bien 
lublic.  Les  déclarations  emphatiques  et  vides  éma- 
îées  des  coalisés,  leurs  plaintes  sur  la  misère  du 
>euple  sans  nulle  allusion  aux  moyens  de  réformer 
ie  gouvernement ,  tout  constatait  la  nature  de  cette 
insurrection.  La  noblesse  française  commença  ce 
jour-là  la  longue  histoire  de  ses  agitations  stériles  et 
de  ses  mécomptes.  Admirablement  trempée  pour  la 
guerre ,  le  Ciel   l'avait  laissée  dépourvue  de   tout 
esprit   politique.    Toujours  jalouse   d'exploiter  le 
pouvoir  sans  s'inquiéter  jamais  du  soin  d'en  régler 
l'exercice ,  elle  ne  songea  pas  plus  sous  Louis  XI  que 
sous  Marie  de  Médicis  et  sous  Anne  d'Autriche  à  jus- 
tifier ses  résistances  en  les  associant  à  un  grand  inté- 
rêt public.  Lorsqu'elle  aurait  pu  affaiblir  la  cou- 
ronne sans  l'abaisser,  en  fondant  sous  sa  propre  in- 
fluence des  institutions  permanentes ,  l'aristocratie 
française  considéra  toujours  son  œuvre  comme  ter- 
minée ,  sitôt  qu'elle  eut  arraché  à  main  armée  des 
gouvernements  et  des  pensions  :  si  elle  n'avait  héroï- 
quement prodigué  son  sang  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe ,  il  n'y  aurait  pas  plus  d'excuse 
pour  son  égoïsme  que  pour  son  imprévoyance. 
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XI 


Louis  XI  venait  de  commettre  des  fautes  nom- 
breuses ,  et  avait  provoqué  une  ligue  qu'il  semblait 
plus  facile  de  prévenir  que  de  dissoudre.  Cependant 
il  était  par  sa  nature  et  la  vivacité  de  son  esprit  fort 
supérieur  à  ses  adversaires ,  et  demeurait  l'unique 
représentant  d'un  principe  d'unité  territoriale  qui 
toucbait  plus  la  nation  que  l'agrandissement  du  duc 
de  Berry  ou  le  triomphe  de  M.  de  Charolais.  Aussi 
les  sympathies  publiques  inclinèrent-elles  vers  le 
monarque ,  particulièrement  dans  la  bourgeoisie  pa- 
risienne. Il  déploya  pour  se  l'attirer  une  grande 
souplesse  et  une  activité  infatigable,  se  montrant  in- 
épuisable en  ressources  et  toujours  confiant  dans  sa 
fortune.  Au  milieu  de  trahisons  chaque  jour  signa- 
lées ,  il  joua  avec  un  naturel  parfait  le  rôle  de  la 
clémence ,  le  seul  qu'il  fût  alors  en  position  de  pren- 
dre sans  péril.  Le  prince  qui  passa  ses  dernières  an- 
nées derrière  les  palissades  du  Plessis-lès-Tours  cou- 
rait les  parloirs  aux  marchands  et  les  places  publi- 
ques ,  flattait  les  riches  prud'hommes,  faisait  danser 
leurs  femmes  ,  et  trouvait  dans  la  simplicité,  non  de 
son  cœur,  mais  de  ses  habitudes ,  nombre  de  mots 
heureux  et  de  saillies  populaires.  On  aime  à  le  voir, 
dans  le  journal  d'un  greffier  de  l'Hôtel-de-Ville ,  se 
mêlant  aux  bourgeois ,  se  gaussant  des  princes  et 
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de  leur  dévouement  au  bien  public  '.  C'était  surtout 
en  exposant  aux  Parisiens  les  vues  secrètes  des  prin- 
cipaux coalisés  qu'il  trouvait  des  paroles  animées  et 
déployait  une  verve  intarissable.  Il  aimait  à  traduire 
en  nombres  ronds  les  belles  déclarations  émanées 
des  chefs  de  l'entreprise ,  et  donnait  en  livres  tour- 
nois la  mesure  de  chaque  patriotisme. 

XII 

Les  premiers  mois  de  l'année  1465  s'écoulèrent 
dans  des  marches  et  des  contre-marches  sans  résul- 
tats pour  empêcher  la  jonction  de  divers  corps  ame- 
nés par  les  princes,  et  pour  tenir  en  échec  le  duc  de 
Bourbon.  Pas  un  général  de  renom  ne  dirigeait  ac- 
tivement les  opérations  militaires ,  et  cette  guerre  se 
poursuivait  de  part  et  d'autre  sans  entraînement  et 
sans  vigueur,  ainsi  qu'il  arrive  lorsqu'aucun  intérêt 
national  n'est  engagé  dans  une  entreprise.  L'armée 
du  roi  était  numériquement  inférieure  à  celle  du 
Bien  public  9  mais  la  vigilance  du  prince  y  mainte- 
nait une  discipline  sévère ,  et  cette  armée  doublait 
sa  force  en  s'appuyant  sur  Paris,  demeuré  fidèle. 

On  sait  quelle  fut  l'issue  de  cette  étrange  bataille 
de  Montlhéry ,  où  chacune  des  deux  armées  triom- 
pha de  l'aile  qui  lui  était  opposée ,  et  à  la  suite  de 

1  Chronique  de  Jean  de  Troyes,  i™  partie,  année  1465. 
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laquelle  on  vit  des  fuyards  des  deux  camps  courir, 
d'un  côté  jusqu'aux  frontières  de  la  Bourgogne ,  de 
l'autre  jusqu'au  cœur  du  Poitou.  Louis  s'y  comporta 
en  soldat  intrépide  ,  mais  l'honneur  personnel  qu'il 
retira  de  cette  journée  ne  lui  donna  aucun  goût  pour 
la  guerre ,  et  ne  l'empêcha  pas  de  préférer  toute  sa 
vie  les  parties  où  Ton  n'exposait  rien  à  celles  où  il 
fallait  risquer  quelque  chose. 

Durant  le  siège  de  Paris  qui  suivit  la  rencontre  à 
Montlhéry,  le  roi  se  retrouva  sur  un  terrain  plus 
conforme  aux  habitudes  de  son  esprit ,  et  il  y  dé- 
ploya toutes  ses  ressources.  Quoique  l'armée  bour- 
guignonne ,  réunie  aux  Bretons  et  aux  autres  coali- 
sés ,  vint  assiéger  la  capitale  à  grand  renfort  d'artil- 
lerie, ses  chefs  comptaient  beaucoup  moins  sur  l'effet 
de  leurs  bombardes  que  sur  celui  des  menées  de 
leurs  partisans.  Dans  l'état  de  désordre  où  était  cette 
armée ,  l'assaut  devenait  impossible ,  et  un  blocus 
rigoureux  impraticable.  Le  comte  de  Charolais ,  éta- 
bli de  l'autre  côté  de  la  Seine  en  son  logis  de  Gon- 
flans ,  où  il  faisait  grande  chère  aux  Parisiens ,  espé- 
rait par  sa  présence  ranimer  de  vieux  souvenirs  au 
cœur  de  ces  bourgeois  qui  avaient  porté  si  longtemps 
le  chaperon  de  Bourgogne. 
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XIII 


Ce  fut  un  lutte  réciproque  de  capta tions  et  de 
stratagèmes ,  et  l'on  ouvrit  une  sorte  de  marché  pu- 
blic, d'un  côté  pour  acquérir  les  hommes  influents 
dans  les  corps  de  métiers,  de  l'autre  pour  éblouir  les 
chefs  de  l'entreprise  par  des  ouvertures  magnifiques, 
et  pour  reconquérir  les  mécontents  passés  à  l'en- 
nemi. Le  roi  hésitait  d'autant  moins  sur  l'étendue 
de  ses  promesses  qu'il  était  plus  fermement  résolu 
à  ne  les  point  tenir,  et  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
livrer  au  sort  des  armes  la  solution  de  la  querelle. 
En  lui  envoyant  un  corps  de  quatre  mille  auxiliaires 
milanais,  Sforze  avait  joint  à  ce  secours  précieux  un 
conseil ,  fruit  de  sa  vieille  expérience.  Il  insistait 
vivement  pour  que  le  roi  ne  s'engageât  pas  dans  une 
lutte  incertaine ,  et  pour  qu'il  traitât  avec  les  princes 
comme  avec  les  chefs  d'une  intrigue,  et  non  comme 
avec  les  chefs  d'un  parti.  Il  voulait  que  l'on  promit 
sans  hésiter  à  chacun  d'eux  ce  qu'il  demanderait 
pour  lui-même,  ajoutant  qu'une  fois  l'armée  de  la 
Ligue  dissoute ,  mille  moyens  s'offriraient  pour  les 
exciter  les  uns  contre  les  autres ,  et  pour  ressaisir  en 
détail  ce  qu'on  aurait  paru  livrer  en  gros. 

Jamais  prince  n'avait  été  plus  propre  que  le  roi 
Louis  à  pratiquer  une  telle  politique,  car  aucune 
démarche  humiliante  ne  lui  coûtait  près  des  per- 
i.  «« 
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sonnes,  et  nulle  concession  politique  ne  lui  pesail, 
pourvu  qu'il  fût  bien  assure  de  la  reprendre.  Aucun 
roi  ne  s'abaissa  à  ce  point  devant  des  hommes  dont 
il  avait  besoin ,  aucun  ne  se  consola  si  facilement 
par  la  perspective  du  succès  du  prix  auquel  il  fallait 
Tacheter. 

«  Dès  qu'il  cuidoit  estre  à  seur,  il  se  mettoit  à 
«  mécontenter  es  gens  par  petits  moyens  qui  par  luy 
ce  servoient,  et  à  grande  peine  parvenoit  à  endurer 
«  paix  :  mais  à  l' opposite  il  conduisoit  sagement 
«  l'adversité.  G'estoit  le  plus  sage  roi  pour  soi  tirer 
a  d'un  mauvais  pas,  le  plus  humble  en  paroles  et  en 
«  habits,  et  qui  plus  travailloit  à  gaigner  un  homme 

«  qui  le  pouvoit  servir  ou  luy  pouvoit  nuire Et 

a  ne  s'ennuyoit  pas  d'estre  refusé  ime  fois  ;  mais  y 
«  continuent  en  luy  promettant  largement  et  don- 
«  nant  par  efïect  argent  et  estats  qu'il  cognoissoit 
«  luy  plaire.  Et  quant  à  ceulx  qu'il  avoit  chassés  et 
«  débouittés  en  temps  de  prospérité ,  il  les  rachetoit 
«  bien  et  cher  quand  il  en  avoit  besoin,  et  ne  les  avoit 
«  en  nulle  hayne  pour  les  choses  passées.  Ces  termes 
«  et  façons  qu'il  tenoit  luy  ont  sauvé  la  couronne , 
«  vu  les  ennemis  qu'il  s'estoit  luy-mesme  acquis  à 
«  son  advénement  au  royaume  '.  » 

De  pareilles  natures  ont  des  ressources  infinies  et 
corrigent  par  leur  bassesse  tous  les  inconvénients  de 

1  Mémoires  de  Philippe  de  Commines ,  litre  1",  ch.  x. 
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leur  insolence.  Le  roi ,  mis  au  pied  du  mur,  fit  des 
excuses  aux  uns  ,  des  avances  aux  autres  ,  promit  à 
ceux-ci  des  charges,  à  ceux-là  des  terres,  et  se  mon* 
tra  bon  compagnon  avec  tous*  Louis  XI  déploya  dans 
ces  longues  transactions  une  simplicité  et  une  bon- 
homie parfaites;  on  dirait  parfois  Henri  IV,  avec 
cette  différence  que  l'un  était  clément  dans  la  vic- 
toire et  l'autre  dans  la  défaite.  Lorsque  chacun  eut 
sa  promesse  dans  sa  poche  et  se  trouva  secrètement 
nanti,  il  devint  difficile  de  continuer  une  guerre  qui 
n'avait  plus  d'objet.  Aussi  le  comte  de  Gharolais,  in- 
quiet des  dispositions  de  l'armée  et  plein  de  mé- 
fiance contre  les  confédérés,  dut-il  accueillir  les 
propositions  que  le  roi  alla  porter  lui-même  au 
camp  ennemi  avec  l'empressement  d'un  homme  dis- 
posé à  tous  les  sacrifices ,  parce  qu'il  su  tient  pour 
assuré  de  gagner  la  dernière  partie. 

XIV 

La  paix  fut  signée  avec  toutes  les  conditions  ré- 
clamées par  la  Ligue.  Le  duc  de  Berry  reçut,  comme 
apanage  héréditairement  transmissible ,  la  souverai- 
neté de  la  Normandie ,  avec  l'hommage  des  ducs  de 
Bretagne,  dans  les  mêmes  conditions  que  les  anciens 
ducs  normands.  Le  duc  de  Bourgogne  reprit  les 
villes  de  la  Somme  et  obtint  quelques  places  à  sa 
convenance.  Le  duc  de  Ca labre  eut  plusieurs  villes , 
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cent  mille  écus  comptant,  et  stipula  dans  l'intérêt 
de  sa  maison  la  rupture  de  l'alliance  conclue  par  le 
roi  de  France  avec  le  roi  d'Aragon  ,  maître  du 
royaume  de  Naples  ;  Jîtampes  et  Montfort  furent 
abandonnés  au  duc  de  Bretagne ,  et  les  prérogatives 
souveraines  qu'il  s'était  attribuées  cessèrent  de  lui 
être  contestées  ;  le  comte  de  Dunois  retrouva  ses  do- 
maines et  perçut  de  l'argent  comptant  :  le  duc  de 
Nemours ,  de  'la  maison  d'Armagnac ,  obtint  une 
grosse  pension  avec  le  gouvernement  de  l'Ile-de- 
France  ;  le  sire  d'Albret  se  fît  attribuer  des  terres  et 
des  compagnies  de  gendarmes  entretenus  par  la  cou- 
ronne -,  Louis  de  Luxembourg ,  comte  de  Saint-Pol , 
le  plus  puissant  seigneur  des  États  de  Bourgogne, 
s'imposa  à  la  France  comme  connétable  de  ses  ar- 
mées ;  enfin  tous  les  seigneurs  disgraciés  au  début 
du  nouveau  règne  retrouvèrent  leurs  positions  gros- 
sies par  les  libéralités  du  monarque.  La  décence  pu-  • 
blique  obligea  d'ajouter  au  traité  une  clause  portant 
que,  cr  pour  remédier  aux  désordres  du  royaume  et 
«  dommages  du  peuple,  le  roi  commettrait  trente-six 
«  notables  avec  pouvoir  d'informer  des  fautes  coin- 
ce mises  dans  le  gouvernement  et  d'y  mettre  remède.  » 
De  tous  les  articles  de  la  convention  de  Conflans , 
ce  dernier  fut  assurément  celui  qui  coûta  le  moins 
au  monarque ,  car  il  savait  que  ce  serait  la  clause 
dont  l'exécution  serait  poursuivie  avec  le  moin^» 
d'insistance. 


( 
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Un  tel  traité  exécuté  dans  toutes  ses  conditions 
aurait  porté  un  coup  mortel  à  la  puissance  de  la 
couronne.  La  reconstitution  du  duché  de  Norman- 
die aurait  fait  rétrograder  la  monarchie  française 
au  delà  des  temps  de  Philippe- Auguste.  Il  ne  se 
pouvait  pas  que  Louis  XI  acceptât  sérieusement 
une  semblable  extrémité  ;  sa  position ,  quoique  cri- 
tique, ne  lui  imposait  pas  un  pareil  sacrifice,  et 
son  caractère  ne  le  comportait  pas  davantage.  S'il 
consentait  volontiers  à  compromettre  son  honneur 
pour  échapper  à  des  embarras,  c'était  avec  la  ferme 
résolution  de  ne  jamais  laisser  entamer  son  pouvoir. 
Dans  sa  pensée,  la  paix  de  Conflans  n'était  donc 
qu'un  expédient  de  quelques  semaines,  et  il  était 
fort  résolu  à  se  justifier  promptement  de  la  honte 
de  l'avoir  conclue  par  l'honneur  qu'il  estimait  se 
faire  en  se  montrant  plus  avisé  que  ses  ennemis. 

Les  clauses  sans  importance  politique  furent  exé- 
cutées avec  d'autant  plus  d'empressement  que  c'était 
en  désintéressant  les  personnes  que  le  roi  espérait  se 
rendre  assez  fort  pour  refuser  les  choses.  La  bourse 
des  Juifs  et  des  usuriers  pourvut  à  toutes  les  dépenses, 
et  de  nouvelles  tailles  arbitrairement  imposées  eu- 
rent bientôt  bouché  la  brèche  faite  aux  finances  du 
prince  par  l'assaut  de  tant  de  cupidités.  Une  rude 
leçon  venait  d'enseigner  au  roi  qu'il  était  plus  sûr 
de  corrompre  que  d'outrager ,  et  qu'un  seigneur 
puissant  était  plus  dangereux  dans  l'exil  que  sous  la 
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main  de  son  maître  ,  lorsque  sa  tête  devenait  le  gage 
de  sa  fidélité.  Louis  ne  l'oublia  plus.  Le  duc  de 
Bourbon ,  comblé  de  ses  bienfaits ,  lui  fut  acquis  des 
premiers  et  pour  toujours  ;  le  roi  rendit  ses  bonnes 
grâces  aux  comtes  de  Dunois  et  de  Dammartin  ;  il 
rétablit  aux  premiers  postes  de  la  magistrature  les 
hommes  qu'il  en  avait  exclus  ;  le  comte  de  Saint-Pol 
ceignit  l'épée  de  Du  Guesclin  ,  et  Jacques  d'Arma- 
gnac ,  duc  de  Nemours ,  qui  avait  si  mal  répondu 
aux  premiers  bienfaits  du  monarque ,  continua  à 
profiter  de  sa  prodigalité  jusqu'au  jour  d'une  expia- 
tion sanglante. 


XV 


Mais  le  traité  était  à  peine  signé  que  de  secrètes 
mesures  étaient  prises  pour  en  éluder  les  disposi- 
tions principales.  Si  le  roi  avait  témoigné  beaucoup 
d'amitié  à  son  frère ,  il  n'était  pas  moins  résolu  à  ne 
jamais  laisser  le  jeune  prince  en  possession  d'une 
province  sans  laquelle  la  France  était  comme  dé- 
mantelée. Les  circonstances  le  servirent  à  souhait. 
Au  moment  où  le  nouveau  duc  de  Normandie  arri- 
vait à  Rouen ,  accompagné  du  duc  François  ,  dont 
l'armée  traversait  la  Normandie  pour  retourner  en 
Bretagne ,  une  querelle  entre  les  Normands  et  les 
Bretons  vint  ranimer  d'anciennes  inimitiés  et  pro- 
voquer une  violente  collision.  Les  Bretons  se  forti- 
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fièrent  dans  les  places  occupées  par  eux  ,  el  Ton 
pense  bien  que  les  agents  secrets  du  roi  n'exercèrent 
pas  dans  cette  crise  un  ministère  de  conciliation. 
Le  monarque  avait  conservé  sur  pied  toute  son  ar- 
mée pendant  que  les  princes  dissolvaient  la  leur , 
emportant  chacun  le  prix  de  leur  victoire  et  s'in- 
quiétant  désormais  fort  peu  de  l'avenir.  Quel  meil- 
leur prétexte  d'entrer  en  Normandie  que  celui  d'y 
rétablir  l'ordre  public?  Quel  motif  plus  spécieux 
pour  y  rester  que  de  céder  aux  supplications  una  - 
nimes  des  habitants ,  travaillés  par  des  émissaires  , 
et  le  moyen  de  trouver  mauvais  que  le  roi  gardât  les 
villes  où  il  venait  de  jeter  de  sûres  et  fortes  garni- 
sons ,  lorsqu'on  il' était  pas  soi-même  assez  fort  pour 
les  reprendre  ? 

Puis  le  Parlement  avait  parlé  ;  il  avait  adressé  de 
vives  remontrances  au  roi ,  et  Louis  XI  éprouvait 
des  scrupules  constitutionnels  sur  l'étendue  de  ses 
droits  et  de  ses  prérogatives  souveraines.  Plein  de 
déférence  pour  ses  conseillers  muets  jusqu'alors ,  il 
reconnut  humblement  qu'il  avait  excédé  les  bornes 
de  sa  puissance  ,  en  cédant  de  sa  seule  autorité  une 
province  qui  supportait  à  elle  seule  le  tiers  des  char- 
ges du  royaume.  Il  fallut  donc  pour  apaiser  ses  re- 
mords que  son  frère  déguerpit  sans  plus  tarder. 
Pourchassé  de  ville  en  ville ,  le  nouveau  duc  de  Noi> 
mandie  ne  tarda  pas  à  être  contraint  de  se  réfugier 
en  Bretagne.  François  II  l'accueillit  avec  le  respect 
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dû  à  l'hériter  présomptif  de  la  couronne  ,  mais  sans 
se  dissimuler  qu'une  telle  hospitalité  était  coûteuse 
et  pleine  de  périls ,  et  qu'elle  ne  manquerait  pas 
d'attirer  sur  son  duché  tous  les  efforts  du  roi  de- 
venu libre  et  demeuré  à  la  tête  de  forces  imposantes. 
Ce  fut  ainsi  que  Charles  de  Valois ,  après  avoir  été 
quelque  temps  duc  de  Normandie,  cessa  même  d'être 
duc  de  Berry  ,  et  qu'il  se  vit  contraint ,  après  un  si 
grand  mouvement  excité  pour  sa  cause  ,  d'aller  ha- 
biter à  Vannes  le  château  de  l'Hermine  ,  «  pauvre  et 
«  deffait ,  dit  Commines ,  abandonné  de  tous  ses 
«  chevaliers  qui  avoient  traité  avec  le  roy  ,  mieux 
«  appointés  de  luy  que  n'avoient  jamais  été  de  son 
c  père.  » 

Les  cessions  territoriales  faites  à  la  Bourgogne 
n'eurent  guère  plus  de  résultats.  Quelques  places 
fortes  seulement  reçurent  garnison  bourguignonne , 
car  le  roi  s'empressa  d'envoyer  dans  tous  ses  bail- 
liages de  Picardie  des  ordres  pour  des  levées  de 
troupes.  Lorsque  le  comte  de  Charolais  transmit  des 
plaintes  véhémentes  sur  cette  violation  publique  du 
traité  ,  Louis  XI  se  contenta  de  répondre  qu'il  avait 
entendu  céder  le  domaine  utile  et  point  la  souve- 
raineté. Au  point  où  en  étaient  les  choses,  cette 
raison-là  en  valait  une  autre ,  et  le  Bourguignon , 
grâce  à  l'activité  du  roi ,  avait  trop  d'affaires  pour 
venir  l'inquiéter  de  sitôt. 

En  peu  de  mois  la  face  des  affaires  avait  donc 
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complètement  changé  :  les  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  étaient  redevenus  fidèles  et  dévoués;  le  duc 
de  Calabre  était  attiré  vers  le  roi  par  les  conseils  de 
René  d'Anjou ,  son  père ,  et  par  l'espoir  d'épouser 
la  princesse  Anne  ,  que  Louis  promettait  en  même 
temps  au  comte  de  Gharolais.  Le  connétable  épousait 
une  princesse  de  Savoie  et  devenait  beau-frère  du 
roi  5  le  duc  de  Bretagne  ,  fatigué  d'efforts  dispen- 
dieux et  inutiles ,  se  plaignait  amèrement  du  duc  de 
Bourgogne ,  son  allié  -,  et ,  pendant  que  Philippe-le- 
Bon  touchait  à  Bruges  au  terme  de  sa  vie  ,  le  comte 
de  Charolais  luttait  dans  les  provinces  belgiques 
contre  des  insurrections  sans  cesse  renaissantes.  Il 
venait  d'exercer  sur  la  ville  de  Dinan  une  vengeance 
presque  sans  exemple  dans  la  chrétienté  -,  mais  cet 
acte  de  rigueur  était  loin  d'avoir  intimidé  tant  de 
puissantes  communes ,  toujours  inquiètes  pour  leurs 
privilèges  ,  toujours  préparées  à  en  maintenir  la 
jouissance  les  armes  à  la  main.  Ainsi  tous  les  rôles 
avaient  été  intervertis,  et  dans  cette  guerre  de  sé- 
duction et  de  tromperie  la  victoire  était  demeurée 
au  plus  habile. 

XVI 

Au  mois  de  juin  1467 ,  le  comte  de  Charolais  suc- 
cédait à  son  père,  et  l'avènement  de  ce  prince  au 
trône  ducal  de  Bourgogne  était  salué  par  une  révolte 
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des  Gantois.  A  cette  révolte  répondit  le  soulèvement 
du  pays  de  Liège  ,  et  l'agitation  s'étendit  bientôt 
dans  toutes  les  grandes  cités  du  Brabant  et  des  Flan- 
dres ,  assez  populeuses  pour  lever,  assez  riches  pour 
payer  des  armées.  Une  main  invisible  et  partout 
présente  excitait  toutes  les  colères  et  faisait  mouvoir 
tous  les  ressorts.  Il  n'y  avait  pas  un  riche  brasseur 
de  Gand ,  un  riche  drapier  de  Louvain  ,  un  opulent 
armateur  d'Anvers ,  qui  ne  pût  se  vanter  de  se  voir 
recherché  par  le  roi  de  France. 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  triompha  pas  sans  peine  de 
l'insolence  des  Liégeois ,  et  entra  par  la  brèche  dans 
cette  ville  qui  avait  pris  trop  au  sérieux  les  encoura- 
gements et  les  promesses  du  monarque.  Ce  mauvais 
succès  ne  touchait  guère  Louis  XI,  puisqu'il  n'en 
payait  pas  lui-même  les  frais ,  et  l'échec  de  ses  bons 
amis  les  Liégeois  ne  l'empêcha  pas  de  continuer  ses 
pratiques.  Il  était  d'ailleurs  parvenu  à  susciter  au  duc 
Charles  des  embarras  de  plus  d'une  sorte  ;  le  comte  de 
Nevers ,  issu  d'une  branche  collatérale  de  la  maison 
de  Bourgogne ,  réclamait  une  portion  du  Brabant  du 
chef  de  son  aïeul ,  frère  du  duc  Jean-sans-Peur,  et 
les  habitants  de  Bruxelles ,  aussi  bien  que  les  états 
de  la  province,  auraient  préféré  le  gouvernement 
d'un  prince  faiblement  apanage  à  la  domination 
d'un  puissant  souverain ,  en  mesure  de  restreindre 
et  de  détruire  leurs  libertés.  Inutile  de  dire  que 
Louis  XI  secondait  le  duc  de  Nevers  comme  il  aidait 
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les  Gantois,  et  qu'il  n'était  pas  un  mécontent  ou  un 
brouillon  dans  les  Pays-Bas  qui  n'obtînt  l'appui  de  la 
France.  Enfin,  quoique  la  guerre  ne  fût  pas  encore 
déclarée  entre  le  souverain  et  son  vassal,  la  lutte 
était  commencée ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  elle  n'avait 
pas  cessé  un  moment  depuis  la  signature  de  la  paix. 
Charles  n'était  pas  moins  fourbe  que  Louis  et 
avait  de  plus  que  ce  dernier  le  tort  d'afficher  des 
qualités  contraires.  Miné  de  toutes  parts  par  les 
sourdes  pratiques  du  monarque,  il  faisait  de  son 
côté  de  grands  efforts  pour  ranimer  au  sein  du 
royaume  les  germes  de  discorde  dont  il  déplorait 
amèrement  de  n'avoir  pas  mieux  profité.  Le  duc 
d' Alençon  était  retombé  dans  la  révolte  comme  dans 
un  péché  d'habitude;  le  comte  du  Maine,  de  la 
maison  d'Anjou ,  demeuré  fidèle  au  roi  pendant  la 
crise  au  Bien  public,  menaçait  alors  de  l'abandonner, 
et  le  comte  de  Saint-Pol,  ballotté  entre  la  Bourgogne 
et  la  France,  commençait,  dès  cette  époque,  à  pra- 
tiquer la  politique  de  bascule  qui  devait  plus  tard 
lui  devenir  si  funeste.  Mais  ce  qui  rendait  le  duc 
Charles  plus  ferme  dans  ses  projets  et  plus  menaçant 
dans  ses  paroles,  c'est  qu'il  se  croyait  désormais  as- 
suré du  concours  actif  de  l'Angleterre. 
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XVII 


Sacrifiant  aux  besoins  de  sa  politique  ses  prédilec- 
tions pour  la  maison  de  Lancastre ,  à  laquelle  il  tenait 
par  sa  mère,  il  venait  de  demander  et  d'obtenir 
la  main  de  Marguerite  d'York.  Devenu  beau -frère 
d'Edouard  IV,  le  duc  espérait  triompher  de  l'in- 
dolence de  ce  prince  et  réchauffer  dans  l'aristocratie 
anglaise  les  haines  contre  la  France ,  entretenues  par 
le  souvenir  de  tant  de  belles  seigneuries  perdues. 

Louis  XI  avait  fait  de  son  côté  de  grands  et  persé- 
vérants efforts  pour  se  concilier  la  cour  d'Angleterre, 
car  il  n'ignorait  pas  que  son  intervention  apporterait 
un  poids  décisif  dans  la  balance.  On  l'avait  vu  courir 
de  sa  personne  jusqu'au  port  où  descendirent  les  en- 
voyés d'Edouard,  et  témoigner  sans  dignité  comme 
sans  mesure  de  la  joie  que  lui  causait  l'envoi  d'une 
ambassade.  Pendant  le  séjour  des  plénipotentiaires 
en  France,  il  ne  les  avait  pas  quittés  d'un  pas,  leur 
prodiguant  les  attentions  les  plus  empressées  et 
les  libéralités  les  plus  abondantes.  S'il  n'avait  pu 
réussir  à  établir  une  association  étroite  entre  lui  et 
le  roi  d'Angleterre,  Louis  XI  était  du  moins  parvenu 
à  amortir  l'effet  de  l'alliance  de  famille  contractée 
entre  les  maisons  d'York  et  de  Bourgogne.  Il  avait 
acquis  la  certitude  que  le  roi  Edouard  s'engagerait 
très- difficilement  dans  une  lutte  de  nature  à  troubler 
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ses  plaisirs  et  à  compromettre  son  repos.  Cependant  il 
y  avait  dans  l'éventualité  d'une  intervention  anglaise 
de  tels  périls  pour  la  France  agitée  par  les  factions  , 
que  cette  garantie  ne  suffisait  point  au  roi  ;  et  du 
jour  où  il  se  vit  contraint  de  renoncer  à  conquérir 
l'entière  confiance  du  prince  qui  régnait  alors  sur 
l'Angleterre,  il  prit  d'activés  mesures  pour  rendre  à 
la  maison  de  Lancastre  toutes  les  chances  qu'elle  avait 
perdues.  On  sait  que  le  fameux  comte  de  Warwick , 
auquel  Edouard  devait  son  trône,  devint  l'instru- 
ment de  cette  révolution,  et  que  celle-ci  ne  fut  elle- 
même  qu'une  courte  phase  dans  le  mouvement  qui 
agitait  l'Angleterre.  Ce  redoutable  mécontent  avait 
épuisé  sa  force  et  se  vit  trahi  par  la  fortune  ;  mais 
la  politique  du  roi  de  France  avait  réussi ,  car,  pen- 
dant les  années  les  plus  périlleuses  de  son  règne,  il 
avait  mis  l'Angleterre  dans  l'impossibilité  d'exercer 
une  intervention  sérieuse  dans  les  affaires  du  conti- 
nent. 

XVIII 

C'était  surtout  vers  la  Bretagne  et  vers  son  frère 
que  se  reportait  la  pensée  du  monarque.  Si  la  pé- 
nible position  de  ce  jeune  prince  n'était  pas  une 
épreuve  pour  sa  tendresse,  elle  était  un  embarras 
grave  pour  sa  politique.  Chaque  jour  il  était  sommé 
par  le  duc  de  Bourgogne  de  remplir  la  clause  prin- 
cipale du  traité  de  Conflans;  et ,  de  son  côté,  le  duc 
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de  Bretagne  trouvant  fort  dur  d'entretenir  le  frère 
du  roi,  réclamait  pour  lui  un  apanage,  moins  encore 
dans  l'intérêt  du  prince  exilé  que  dans  le  sien. 

Le  nom  de  l'héritier  de  la  couronne  était  le  lien  de 
tous  les  complots,  et  son  sort  le  spécieux  prétexte  de 
toutes  les  plaintes.  La  nation  s'étonnait  qu'on  laissât 
sans  établissement  et  sans  ressource  un  prince  dont 
le  jeune  âge  atténuait  les  torts ,  et  une  pareille  con- 
duite ne  paraissait  pas  moins  contraire  aux  senti- 
ments de  la  nature  qu'à  la  dignité  du  trône.  Louis 
comprit  enfin  qu'il  fallait  enlever  une  telle  ressource 
aux  factions ,  et  engager  la  France  elle-  même  dans 
sa  politique  par  une  éclatante  solidarité.  Il  prit  la 
résolution  inattendue  de  l'appeler  à  délibérer,  de 
concert  avec  lui  ,  sur  le  sort  du  duc  de  Berry,  et  sur 
la  clause  du  traité  dont  ses  ennemis  lui  reprochaient 
si  amèrement  la  violation.  Le  prince,  qui  s'était  mis 
à  couvert  derrière  les  remontrances  du  Parlement 
pour  ne  pas  céder  la  Normandie  ,  pensa  qu'il  pou- 
vait, sans  péril  pour  son  autorité,  provoquer  pour 
un  moment  une  intervention  plus  imposante  encore. 
Soumettre  aux  états-généraux  une  question  qui  tou- 
chait à  l'intégrité  du  territoire ,  et  les  prendre  pour 
arbitres  entre  son  frère  et  lui,  c'était  leur  donner  le 
plus  haut  témoignage  de  déférence.  Le  roi  se  crut 
assez  sûr  de  leur  opinion  pour  pouvoir  y  recourir 
sans  danger,  et  fit  un  autre  calcul  qui  ne  lui  succéda 
pas  moins  heureusement. 
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Il  avait  presque  doublé  les  tailles ,  et  le  peuple 
succombait  sous  le  poids  des  charges  de  toute  nature 
imposées  aux  personnes  et  aux  diverses  industries. 
Louis  prévit  que  la  grandeur  de  la  question  poli- 
tique soumise  aux  délibérations  des  trois  ordres 
absorberait  d'abord  leur  attention  tout  entière ,  et 
qu'en  usant  soudainement  d'un  motif  spécieux  pour 
arrêter  le  cours  de  leurs  délibérations  on  parvien- 
drait facilement  à  les  empêcher  de  porter  la  main 
sur  les  matières  d'administration,  qu'il  était  fort  dé- 
cidé à  dérober  à  leur  examen.  Un  tel  plan  offrait 
sans  doute  quelque  péril  ;  mais  ,  si  l'on  parvenait  à 
le  réaliser,  il  avait  pour  effet  certain  de  faire  léga- 
liser aux  yeux  de  la  nation  ,  par  le  silence  de  ses 
représentants,  un  état  de  choses  contre  lequel  s'éle- 
vaient des  plaintes  amères.  Rendre  stériles  les  déli- 
bérations des  états-généraux  était  le  meilleur  moyen 
d'en  dégoûter  le  pays,  car  aucune  épreuve  n'est  plus 
funeste  aux  institutions  que  celle  de  leur  impuis- 
sance. 

XIX 

Ce  plan  réussit  dans  toutes  ses  parties.  Les  élec- 
tions se  firent  presque  partout  sous  l'influence  des 
officiers  royaux ,  et  le  6  avril  1 467  les  députés  du 
clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état  se  réunirent  à 
Tours  dans  la  grand'salle  de  l'archevêché.  Louis  XI. 
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entouré  des  nombreux  princes  de  son  sang,  parut 
au  milieu  des  représentants  de  son  peuple  dans  tout 
F  éclat  de  la  royauté.  Un  costume  magnifique  faisait 
ressortir  sa  haute  taille  et  son  grand  air,  et,  dans  cet 
éclatant  appareil  si  étranger  à  ses  habitudes ,  sa  per- 
sonne avait  subi  comme  une  sorte  de  transfigura- 
tion. Les  précautions  les  plus  minutieuses  furent 
prises  pour  isoler  les  ordres  et  rendre  les  communi- 
cations difficiles.  La  salle  des  états  fut  disposée  dans 
ce  but,  et  tous  les  détails  du  cérémonial  vinrent 
concourir  au  résultat  que  se  proposait  le  monarque. 
Par  une  combinaison  des  plus  habiles,  la  convoca- 
tion de  l'assemblée  avait  été  rapprochée  des  solen- 
nités de  la  semaine-sainte ,  moyen  sûr  pour  en  sus- 
pendre les  travaux  et  pour  en  avancer  le  terme.  Le 
chancelier,  dans  une  harangue  longue  et  diffuse,  ex- 
posa l'objet  de  cette  réunion ,  en  montra  toute  l'im- 
portance ,  et  fit  ressortir  la  confiance  du  roi  dans  ses 
sujets  qu'il  appelait,  par  un  acte  de  sa  souveraine 
volonté,  à  délibérer  sur  une  question  d'où  dépendait 
l'avenir  de  la  monarchie.  Guillaume  Ju vénal  des 
Ursins  parcourut  l'histoire  depuis  la  création ,  cita 
Aristote  et  Gcéron  ,  Perse  et  Juvénal ,  pour  démon- 
trer l'utilité  de  la  concorde  entre  les  frères ,  et  les 
dangers  du  système  de  morcellement  que  la  sagesse 
du  roi  Charles  V  avait  essayé  d'arrêter  par  une  or- 
donnance mise  en  oubli.  Il  conclut  en  invitant ,  au 
nom  du  roi,  les  états-généraux  à  s'expliquer  d'abord 
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sur  la  cession  de  la  Normandie ,  faite  en  vertu  d'un 
traité  imposé  les  armes  à  la  main  ;  puis ,  pour  le  cas 
où  les  actes  de  Gonflans  leur  paraîtraient  contraires 
aux  lois  fondamentales,  il  les  priait  d'indiquer  quels 
revenus  il  leur  paraîtrait  convenable  d'assigner  au 
frère  du  monarque,  soit  en  apanage,  soit  en  pen- 
sion. 

La  savante  harangue  du  chancelier  termina  la 
séance.  Les  deux  jours  suivants  furent  consacrés  à 
présenter  au  roi  les  députés  des  bailliages  qu'il  ne 
charmait  pas  moins  par  la  simplicité  de  ses  manières 
que  par  sa  spirituelle  loquacité  et  par  la  chaleur  de 
ses  protestations  en  faveur  de  son  bon  peuple.  Puis 
chacun  des  trois  ordres  se  choisit  un  président ,  et 
rédigea  une  réponse  au  discours  du  chancelier,  par 
laquelle  le  roi  était  supplié  de  ne  jamais  distraire  la 
Normandie  de  son  domaine  ,  à  raison  du  grand  péril 
que  cette  distraction  ne  pouvait  manquer  d'occa- 
sionner au  royaume.  Chacun  des  ordres  signala  le 
traité  de  Gonflans  comme  dénué  de  toute  force  obli- 
gatoire, et  estima  que  le  roi  devait  se  contenter 
d'accorder  à  son  frère  un  revenu  en  terres  jusqu'à 
concurrence  de  60,000  livres  ,  mais  à  titre  per- 
sonnel et  sans  tirer  à  conséquence  pour  les  autres 
fils  de  France.  Les  trois  ordres  se  mirent  d'ailleurs  a 
la  pleine  disposition  du  roi  pour  l'aider  à  triompher 
de  ses  ennemis  du  dedans  et  du  dehors  :  le  clergé 
offrait  le  tribut  de  ses  prières,  la  noblesse  celui  de 

l.  23 
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son  sang,  le  tiers-état  ses  contributions  et  l'assurance 
de  sa  fidélité  inviolable. 

Ces  conclusions  identiques  furent  réunies  dans 
un  acte  commun  destiné  à  servir  de  réponse  à  la 
harangue  officielle,  et  cette  déclaration  collective  fut 
solennellement  portée  au  roi  le  14.  A  partir  de  ce 
jour  les  cérémonies  de  la  semaine-sainte  absorbèrent 
tout  le  temps  des  membres  des  états ,  et ,  pendant 
cette  suspension  de  leurs  travaux ,  les  bruits  les  plus 
alarmants,  adroitement  répandus,  vinrent  donner  un 
autre  cours  à  l'opinion  publique.  On  annonçait  mys- 
térieusement que  le  duc  de  Bretagne  venait  d'entrer 
en  campagne ,  et  que  déjà  de  forts  partis  se  mon- 
traient non  loin  de  Tours.  Le  roi  était  trop  jaloux 
de  la  sûreté  de  ses  fidèles  sujets  des  états  pour  ne  pas 
leur  faire  donner  sous  main  le  conseil  de  pourvoir 
au  plus  tôt  à  leur  sûreté;  il  courut  s'enfermer  lui- 
même  en  son  château  des  Montils ,  et  ce  départ  sou- 
dain fut  le  signal  d'une  désertion  générale  Ce  fut 
ainsi  que  la  nation  vit  ouvrir  et  clore  en  huit  séances, 
et  sans  aucun  débat  sur  les  matières  du  gouverne- 
ment, l'assemblée  sur  laquelle  reposaient  toutes  les 
espérances  de  redressement  et  de  liberté  \ 

1  Le  comte  de  Boulainvilliers  a  fait,  d'après  DutiUet,  une  histoire  détail- 
lée de  cette  curieuse  session.  Voyez ,  dans  Y  Histoire  de  l'ancien  Gouverne- 
ment de  la  France,  la  xive  lettre  sur  les  Parlements  et  les  États-Généraux. 
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XX 


Ainsi  Louis  XI  était  arrivé  à  ses  fins.  Les  trois  or- 
dres du  royaume  venaient  de  lui  prêter  leur  force 
morale  sans  élever  aucune  barrière  contre  son  ab- 
solu pouvoir.  Ces  états-généraux  naguère  si  redouta- 
blés  n'avaient  trouvé  ni  en  eux-mêmes  ni  dans  les 
excitations  du  dehors  assez  de  force  pour  résister 
aux  ruses  les  plus  vulgaires,  et  les  libertés  reconnues 
par  tant  de  rois  étaient  escamotées  par  un  jongleur. 

De  ce  moment  les  destinées  politiques  de  la  France 
furent  fixées ,  et  la  fondation  du  despotisme  marcha 
du  même  pas  que  l'établissement  de  l'unité  territo- 
riale. La  foi  aux  droits  de  la  nation  survécut  sans 
doute  à  Louis  XI  ',  et  il  est  curieux  de  voirie  prudent 
Gommines  s'exprimer  sur  ce  point  d'une  manière 
aussi  nette  que  pourrait  le  faire  un  publiciste  mo- 
derne. 

Mais  si  la  croyance  au  droit  de  consentir  l'impôt 
et  de  délibérer  sur  les  grands  intérêts  de  la  monar- 
chie se  maintint  énergique  et  vivace  dans  la  con- 
science publique,  cette  croyance  demeura  stérile  par 
suite  de  l'absence  de  toute  organisation  politique 

1  Voyez  le  Journal  des  États-Généraux  de  France  tenus  à  Tours  en  1484, 
au  début  du  règne  de  Charles  VIII,  par  Jehan  Massetin,  l'un  des  députés 
de  Rouen,  qui  joua  dans  cette  assemblée  le  rôle  actif,  mais  inutile,  de  dé- 
fenseur des  libertés  nationales.  Ce  journal,  édité  par  M.  Bernier,  fait  partie 
de  la  collection  des  monuments  inédits  sur  l'histoire  de  France. 
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permanente,  et  plus  encore  peut-être  par  l'effet 
de  la  confusion  introduite  dans  l'opinion  entre  les 
droits  du  Parlement  et  ceux  des  états-généraux.  La 
main  de  plomb  de  Louis  XI  abaissa  tellement  les 
têtes,  qu'elles  devinrent  incapables  de  se  relever 
même  sous  la  minorité  de  son  faible  successeur. 
Seize  années  après ,  une  nouvelle  réunion  des  états- 
généraux  du  royaume  fut  convoquée  au  même  lieu 
pour  inaugurer  le  règne  de  Charles  VIII  et  légaliser 
l'acte  en  vertu  duquel  les  princes  du  sang  avaient 
formé  le  conseil  du  nouveau  roi.  Du  sein  de  cette 
assemblée  partirent  sans  doute  des  révélations  ter- 
ribles sur  le  règne  qui  venait  de  finir,  et  quelques 
protestations  éclatantes  sur  les  droits  de  la  nation  et 
la  nécessité  de  les  maintenir;  mais  ces  protestations 
isolées  ne  furent  suivies  d'aucun  effort  commun.  Les 
princes  demeurèrent  maîtres  de  l'assemblée  ,  dont 
les  cahiers  ne  furent  pas  plus  respectés  que  les 
plaintes  ',  et  il  n'y  eut  pas  même  une  lutte  à  livrer 
pour  déraciner  de  la  terre  de  France  les  germes  de 
liberté  rentrés  sous  terre  pendant  trois  siècles  ! 

XXI 

Mais  l'habileté  du  roi  ne  devait  pas  toujours  le 
servir  aussi  heureusement ,  et  elle  allait  lui  manquer 

1  Gommines,  livre  v,  année  1477. 


LOUIS  XI.  357 

dans  la  crise  la  plus  dramatique  de  son  règne  et  de 
sa  vie.  Fort  de  l'approbation  des  états,  il  avait  poussé 
avec  vigueur  la  guerre  contre  le  duc  de  Bretagne,  et 
continuait  dans  cette  province  des  pratiques  qui  de- 
vinrent plus  funestes  à  sa  nationalité  que  les  armes 
mêmes  de  la  France.  François  II  ne  soutenait  qu'avec 
répugnance  cette  lutte ,  engagée  pour  d'autres  inté- 
rêts que  les  siens  ,  et  les  pensionnaires  secrets  du  roi 
faisaient  tous  leurs  efforts  pour  aigrir  le  duc  contre 
Charles  de  Bourgogne ,  quoique  celui-ci  fit  alors  de 
grands  efforts  pour  rassembler  une  armée  et  tenter 
une  diversion  utile  à  son  allié.  François  II,  persuadé 
qu'il  n'avait  à  attendre  de  ce  côté  aucun  secours 
efficace  ,  et  déçu  par  de  faux  rapports  adroitement 
ménagés ,  traita  avec  le  roi  de  France  en  abandon- 
nant tous  ses  confédérés ,  moyennant  que  le  règle- 
ment des  intérêts  du  duc  de  Berry  serait  abandonné 
à  des  arbitres  spéciaux  ,  à  la  décision  desquels  le 
roi  consentait  à  s'en  rapporter. 

Le  duc  de  Bourgogne  parcourait  en  ce  moment 
ses  places  de  l'Artois  et  de  la  frontière  de  Picardie , 
disposant  tout  pour  une  invasion  qui  avait  été  con- 
certée avec  le  duc  de  Bretagne.  Déjà  il  avait  épuisé 
dans  ce  but  les  trésors  amassés  par  son  père,  et,  pour 
faire  face  aux  grands  frais  de  son  armement,  il  s'était 
vu  contraint  d'emprunter  50,000  écus  d'or  aux  né- 
gociants d'Anvers,  ce  qui  blessait  beaucoup  sa  fierté. 
En  apprenant  l'existence  d'un  traité  séparé  conclu 
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par  François  II ,  au  mépris  de  ses  engagements , 
Charles  entra  dans  une  furieuse  colère.  Le  cardinal 
Balue,  envoyé  en  ambassade  auprès  de  lui,  ne  man- 
qua pas  de  l'exciter  encore  en  lui  présentant  sous  le 
jour  le  plus  défavorable  des  négociations  sur  les- 
quelles le  duc  de  Bourgogne  n'avait  pu  se  procurer 
nul  renseignement,  tous  les  courriers  du  duc  de  Bre- 
tagne ayant  été  interceptés.  Balue  connaissait  les 
embarras  financiers  du  duc,  il  avait  apporté  comme 
argument  irrésistible  une  grosse  somme  en  or,  et  of- 
frait de  l'abandonner  immédiatement  au  prince  pour 
le  couvrir  de  ses  avances,  s'il  consentait  à  signer  avec 
le  roi  une  convention  particulière,  et  à  traiter  le  duc 
de  Bretagne  comme  il  avait  été  traité  par  lui.  Louis 
s'était  transporté  à  quelques  lieues  de  la  frontière  et 
suivait  la  négociation  avec  une  ardeur  qui  ne  lui 
laissait  aucun  repos.  Oter  à  son  frère  l'appui  de  ses 
deux  protecteurs  et  brouiller  ceux-ci  l'un  avec  l'au- 
tre ,  une  telle  perspective  le  transportait ,  et ,  dans 
l'exaltation  de  ses  pensées  ,  il  n'était  rien  dont  il  ne 
se  sentît  capable  pour  réaliser  ainsi  d'un  coup  toutes 
ses  espérances. 

XXII 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  résistait  au  car- 
dinal ,  car  il  avait  appris  à  ses  dépens  à  ne  pas  se  fier 
au  roi,  et  un  grand  mépris  pour  le  caractère  de  Louis 
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était  venu  se  joindre  à  la  vieille  antipathie  qu'il  en- 
tretenait contre  sa  personne.  Il  y  avait  d'ailleurs  dans 
les  arrangements  signés  avec  la  Bretagne  certaines 
circonstances- qu'il  ne  parvenait  point  à  éclaircir,  et 
l'insistance  du  roi  était  loin  de  diminuer  ses  mé- 
fiances. Dominé  par  sa  passion  et  plus  encore  par  sa 
confiance  en  lui-même,  le  roi  crut  qu'il  parviendrait 
à  lever  les  difficultés  en  donnant  au  duc  de  Bour- 
gogne un  témoignage  solennel  de  confiance.  Des 
communications  de  cette  sorte  lui  avaient  réussi 
pendant  le  siège  de  Paris ,  et  l'une  des  infirmités  de 
cette  nature  malheureuse  était  de  se  méfier  toujours 
des  services  rendus  par  les  autres.  Il  résolut  donc, 
malgré  les  prudentes  observations  des  membres  de 
son  conseil,  de  demander  une  entrevue  au  duc  et 
d'aller  le  joindre  dans  Péronne.  Fort  surpris  d'une 
telle  demande,  que  les  convenances  lui  interdisaient 
de  refuser,  Charles  adressa  à  son  suzerain  un  respec- 
tueux sauf-conduit ,  et  Louis  ,  suivi  d'un  petit  nom- 
bre de  seigneurs  et  de  quelques  archers  de  la  garde 
écossaise ,  pénétra  dans  la  ville ,  où  l'attendait  une 
épreuve  sans  exemple. 

Il  ne  tarda  pas  à  voir  que  ?  loin  d'être  disposé  à 
subir  son  influence,  le  duc  mettait  toute  son  étude  à 
se  tenir  en  garde  contre  lui.  Il  n'avançait  pas  plus 
par  ses  efforts  personnels  que  par  ceux  de  ses  am- 
bassadeurs, et  l'irritation  était  près  de  succéder  à 
la   froideur  lorsque  survint   à  Péronne  la  nouvelle 
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d'une  subite  insurrection  des  Liégeois.  Us  avaient 
fait  prisonnier  leur  prince  -  évêque ,  massacré  ses 
plus  fidèles  serviteurs ,  et  des  indices  trop  certains 
attestaient  la  participation  du  roi  de  France  à  ce 
mouvement  inopportun.  Louis  liait  tant  d'intrigues 
à  la  fois  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'étonner  si  l'une  des 
mines  pratiquées  par  lui  faisait  explosion  avant 
terme.  C'était  ce  qui  venait  d'arriver  à  Liège,  où  ses 
agents  avaient  fomenté  l'insurrection  sans  être  en 
mesure  de  la  retarder. 

A  la  nouvelle  de  ces  attentats  ,  grossis  par  la  ru- 
meur publique,  la  colère  de  Charles  s'exalta  jusqu'au 
délire  et  parut  prête  à  se  porter  aux  dernières  extré- 
mités. Livré  à  toute  la  frénésie  de  sa  passion  ,  le  Té- 
méraire aurait  déchiré  de  ses  mains  quiconque  se 
fût  efforcé  de  le  calmer  avant  l'heure.  La  seule  étude 
de  ses  plus  prudents  conseillers  fut  de  retarder  des 
ordres  précipités ,  sans  lui  contester  le  droit  d'une 
éclatante  vengeance. 

Ce  soin  échut  principalement  au  sire  de  Com- 
mines,  l'un  des  chambellans  du  duc,  qui,  après 
avoir  été  le  témoin  oculaire  de  cette  grande  scène, 
était  destiné  à  en  devenir  le  peintre.  Lorsque  dans 
ce  rude  assaut  livré  par  la  colère  à  une  nature  sau- 
vage ,  celle-ci  eût  été  domptée  par  la  violence  même 
de  ses  transports,  il  devint  possible  de  parler  au 
duc  de  son  intérêt  et  de  la  magnifique  occasion 
que  lui   envoyait   la   fortune.    Pendant    co   temps, 
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le  roi  de  France ,  gardé  à  vue  dans  la  tour  où  cinq 
siècles  auparavant  un  grand  vassal  du  royaume  avait 
fait  mourir  Charles-le-Simple ,  affectait  un  extérieur 
tranquille ,  prêtait  l'oreille  aux  moindres  bruits ,  et 
trouvait  moyen  de  faire  distribuer  15,000  écus  d'or 
parmi  les  serviteurs  du  duc  de  Bourgogne.  Enfin , 
après  trois  jours  passés  sans  dépouiller  ses  vêtements, 
après  de  nombreux  paroxysmes  de  rage,  traversés 
par  des  accès  d'ambition,  l'intérêt  politique  prit 
pour  un  moment  le  dessus  chez  le  puissant  vassal  ; 
et,  sans  renoncer  encore  à  une  vengeance  terrible , 
il  résolut  de  la  faire  précéder  d'une  épreuve  su- 
prême. Il  parut  devant  son  suzerain,  «  se  faisant 
«  humble  de  contenance  et  de  corps ,  mais  avec  le 
«  geste  et  la  parole  aspres ,  »  et  il  lui  proposa  de 
jurer  immédiatement  sur  la  vraie  croix  de  Charle- 
magne  l'exécution  pleine  et  entière  des  traités  d'Ar- 
ras  et  de  Conflans ,  ajoutant  qu'il  serait  libre  ,  pour 
peu  qu'en  témoignage  public  de  son  bon  vouloir  il 
consentît  à  l'accompagner  de  sa  personne  dans  l'ex- 
pédition préparée  pour  châtier  la  rébellion  des  Lié- 
geois. 

Louis  avait  été  secrètement  averti  qu'une  rési- 
stance quelconque  opposée  à  cette  proposition  pro- 
voquerait immédiatement  une  résolution  funeste, 
et  il  était  trop  dans  ses  habitudes  de  compter  sur  les 
chances  de  l'avenir  pour  hésiter  à  se  les  ménager  au 
prix  d'une  humiliation  passagère.  Il  accepta  loutes 
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les  conditions  du  duc  avec  une  humeur  joviale,  fit 
tirer  de  ses  coffres  la  croix  miraculeuse,  jura  et 
signa  tout  ce  que  l'on  voulut ,  et  fut  le  premier  à 
cheval  pour  aller  punir  les  vilains  qui  n'avaient  pas 
craint  d'abuser  de  son  nom  royal  pour  outrager 
un  évêque  issu  de  la  maison  de  Bourbon.  Il  partit 
donc  de  Péronne,  commandant  l'armée  chargée 
de  veiller  sur  sa  personne,  prescrivant  à  ses  ser- 
viteurs de  prendre  la  croix  de  Saint-André,  et  ré- 
pondant par  le  cri  fortement  accentué  de  Vive  Bour- 
gogne! à  quiconque  s'avisait  de  crier  Vive  le  roi  de 
France! 

XXIH 

Arrivé  sous  les  murs  de  Liège,  où  sa  présence 
dans  le  camp  ennemi  ne  causa  pas  moins  d'étonne- 
ment  que  de  consternation,  on  le  vit  présider  de  l'air 
le  plus  dégagé  du  monde  à  toutes  les  dispositions 
militaires ,  ordonner  les  attaques  et  marcher  brave- 
ment en  tête ,  pendant  que  des  compagnies  bourgui- 
gnonnes surveillaient  tous  ses  mouvements ,  et  que 
le  duc  prenait  plus  de  souci  de  la  présence  de  son 
auxiliaire  que  des  efforts  de  l'ennemi.  La  ville  prise 
et  saccagée,  le  roi  fut  respectueusement  reconduit 
jusqu'aux  frontières  de  son  royaume ,  où  il  rentra 
après  avoir  perdu  en  un  jour  tous  les  profits  conquis 
par  six  années  de  duplicité.  CVlait  tout  une  partie 
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à  recommencer.  D'autres  auraient  désespéré  de  la 
fortune  -,  mais,  en  joueur  bien  trempé,  Louis  aimait 
à  lutter  contre  elle  et  était  d'autant  plus  excité 
qu'elle  lui  résistait  davantage. 

En  s'exécutant  d'aussi  bonne  grâce  il  avait  obtenu 
du  duc  de  Bourgogne  une  concession  qui  n'était  pas 
sans  importance.  Par  dérogation  au  traité  de  Con- 
flans,  Charles  avait  consenti  à  ce  que  le  duc  de  Berry 
reçût  en  apanage  la  Champagne  au  lieu  de,  la  Nor- 
mandie. C'était  en  faire  un  prince  moins  puissant 
sans  doute  ;  mais  la  Champagne  touchait  à  la  Bour- 
gogne, et,  en  plaçant  cette  province  sous  l'influence 
et  la  souveraineté  effective  du  Bourguignon,  on  le 
mettait  à  quelques  lieues  de  Paris.  Aussi  Louis  était-il 
fort  résolu  à  ne  pas  se  dessaisir  de  la  Champagne. 
Quelques  paroles  ambiguës ,  adroitement  jetées  dans 
une  conversation  sur  la  convenance  d'obtenir  l'agré- 
ment préalable  de  son  frère  de  Berry,  servirent  bien- 
tôt à  le  dégager  de  sa  parole. 

De  plus,  pendant  les  trois  mortelles  semaines  qu'il 
venait  de  passer  en  compagnie  du  duc  Charles,  Louis 
avait  lié  des  rapports  étroits  avec  les  principaux 
membres  de  son  conseil.  Il  avait  pu  juger  par  lui- 
même  de  l'incohérence  des  projets  de  son  adver- 
saire, et  de  l'inquiétude  que  les  débuts  de  son  gou- 
vernement avaient  jetée  dans  tous  les  bons  esprits. 
L'un  des  conseillers  les  plus  éclairés  de  ce  prince 
était  déjà  secrètement  acquis   au  roi.    Philippe  de 
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Commines  avait  porté  dans  l'appréciation  de  l'avenir 
la  sagacité  qui  éclate  en  tous  ses  jugements,  et  qui 
fait  de  son  livre  le  manuel  pratique  de  l' homme 
d'État.  Entre  deux  maîtres  également  dénués  de 
vertus  morales,  il  alla  au  moins  brutal  et  au  plus 
habile.  Un  long  commerce  avec  Louis  XI  lui  apprit 
à  le  connaître  et  à  le  peindre.  Il  le  fit  sans  flatterie  et 
sans  colère,  parce  qu'il  était  trop  bien  né  pour  des- 
cendre jusqu'à  la  bassesse,  et  qu'il  n'était  pas  d'un 
caractère  assez  fort  pour  s'élever  jusqu'à  l'indigna- 
tion. Naturellement  honnête,  il  avait  subi  l'éner- 
vante influence  de  son  temps.  Dans  l'affaiblissement 
de  tous  les  principes ,  il  s'inclinait  devant  le  succès 
comme  devant  l'unique  réalité ,  échappant  aux  pas- 
sions par  la  prudence  et  aux  vices  par  le  bon  goût , 
acceptant  enfin,  avec  une  résignation  facile,  les  con- 
séquences d'une  obéissance  sans  respect  et  d'une 
admiration  sans  estime. 

XXIV 

Les  engagements  que  le  roi  venait  de  contracter 
étaient  graves  ;  mais  il  s'inquiétait  moins  de  leur 
teneur  que  de  l'échec  subi  par  sa  réputation  d'habi- 
leté. Le  vieux  renard  pris  au  piège  ne  permettait 
pas  même  aux  perroquets  de  répéter  impunément  le 
nom  de  Péronne,  et  l'on  peut  voir  dans  la  chronique 
de  Jean  de  Troyes  les  effets  de  ses  grotesques  co- 
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lères.  Sous  le  coup  de  ce  funeste  traité,  la  réconci- 
liation avec  son  frère  devenait  indispensable,  car  ce 
n'était  désormais  qu'avec  son  assentiment  qu'il  était 
possible  d'en  modifier  les  dispositions  les  plus  dan- 
gereuses. Louis  connaissait  la  nullité  de  ce  prince  et 
la  domination  exercée  sur  lui  par  quelques  servi- 
teurs. Il  traita  avec  le  principal  d'entre  eux;  et, 
par  un  acte  dressé  avec  le  cynisme  habituel  à  cette 
époque,  le  sire  de  Lescun  s'engagea  «  à  servir  le  roi 
«  quelque  part  qu'il  fût,  et  à  ne  plus  se  mêler  des 
«  affaires  du  prince  son  maître  que  pour  être  utile 
«  au  roi,  et  non  pas  à  lui.  »  Cet  engagement  n'em- 
pêcha pas  cet  homme  de  trahir  Louis  XI  à  la  pre- 
mière occasion ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  été  créé 
comte  de  Comminges  et  doté  des  plus  riches  seigneu- 
ries du  royaume  qu'il  demeura  fidèle,  non  pas  au 
roi,  mais  à  lui-même. 

Louis  voyait  avec  une  vive  anxiété  que  ses  efforts 
près  de  son  frère  et  ses  promesses  magnifiques  n'a- 
menaient aucun  résultat,  lorsqu'une  découverte  in- 
attendue vint  l'éclairer  sur  des  obstacles  jusqu'alors 
inexplicables  pour  lui.  Ses  agents  arrêtèrent  un  secret 
message  du  cardinal  Balue,  et  le  roi  acquit  la  certi- 
tude que  ce  misérable ,  élevé  par  lui  aux  plus  hautes 
dignités  de  l'Église  et  de  l'État,  était  en  communi- 
cations suivies  avec  le  duc  de  Bourgogne  et  avec  le 
duc  de  Berry.  Dans  la  double  pensée  de  ménager 
l'héritier  présomptif  de  la  couronne  et  de  se  rendre 
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plus  nécessaire  a  Louis  XI  en  multipliant  ses  em- 
barras, Balue  dissuadait  le  frère  du  roi  d'accepter  les 
offres  du  monarque  et  d'acquiescer  à  un  arrangement 
amiable,  devenu,  depuis  les  événements  de  Péronne, 
le  premier  besoin  de  la  politique  royale.  Sitôt  qu'un 
cul  de  basse-fosse  eut  fait  justice  de  cet  homme  que 
la  pourpre  romaine  sauva  de  l'échafaud ,  le  prince 
Charles,  docile  aux  conseils  de  ses  serviteurs,  ébloui 
d'ailleurs  par  la  brillante  perspective  que  le  roi  ou- 
vrait devant  lui ,  vint  se  mettre  à  sa  merci. 

Il  fallait  à  tout  prix  l'amener  à  refuser  la  Cham- 
pagne :  devant  ce  grand  intérêt  du  moment  tous  les 
autres  s'effaçaient  ;  aussi ,  pour  le  déterminer  à  re- 
noncer spontanément  au  bénéfice  du  dernier  traité, 
Louis  n'hésita-t-il  pas  à  lui  proposer  de  le  créer  duc  de 
Guienne.  Cet  apanage,  auquel  il  joignait  le  Péri  go  rd, 
le  Quercy,  la  Saintonge  et  l'Aunis,  assurait  à  Charles 
une  position  qu'aucun  prince  français  n'avait  encore 
possédée.  Celui-ci  s'empressa  de  l'accepter,  en  re- 
nonçant solennellement  à  toute  alliance  contraire 
aux  intérêts  et  à  la  volonté  du  roi.  Enfin,  l'espé- 
rance d'obtenir  la  main  de  l'infante  Isabelle  de  Cas- 
tille  le  conduisit  à  signer  l'engagement  de  ne  plus 
poursuivre,  contrairement  à  la  volonté  de  son  frère, 
la  conclusion  de  son  mariage  avec  l'héritière  de 
Bourgogne;  mariage  magnifique  sans  doute,  mais 
fort  incertain,  car  la  main  de  la  princesse  Marie  était 
l'appoint  de  tous  les  traités  passés  par  son  père,  l'ap- 


LOUIS  XL  367 

pat  proposé  à  toutes  les  ambitions  royales  :  il  nYtait 
pas  de  grand  prince  en  Europe  qui  ne  pût  montrer 
une  promesse  écrite  que  le  duc  Charles  était  fort  ré- 
solu à  ne  pas  tenir  de  son  vivant ,  tant  il  craignait  de 
s'affaiblir  en  choisissant  un  gendre. 

XXV 

Le  roi  accourut  dans  les  marais  du  Poitou  pour 
sceller,  par  une  démarche  publique,  sa  réconciliation 
avec  le  prince  qu'il  arrachait  enfin  aux  factions  et  à 
l'alliance  de  ses  ennemis.  Une  entrevue  eut  lieu  sur 
un  pont  de  bateau ,  à  travers  une  forte  balustrade , 
après  qu'on  eut  réglé  de  part  et  d'autre  le  nombre 
des  témoins  et  la  force  des  escortes,  précautions  qui, 
dans  ces  jours  de  perfidie  et  d'assassinat,  n'étonnaient 
plus  la  France  et  ne  déshonoraient  personne.  Consé- 
quent avec  le  plan  qu'il  s'était  tracé  de  n'avoir  jamais 
deux  adversaires  à  la  fois,  le  roi  s'empressa  de  désinté- 
resser le  duc  de  Bretagne  dans  toutes  les  questions  qui 
le  touchaient  directement,  et  ne  tarda  pas  à  recueillir 
le  fruit  de  l'accord  passé  avec  son  frère.  En  abattant 
le  drapeau  de  toutes  les  séditions,  il  affermit  les 
princes  et  les  seigneurs  dans  une  fidélité  si  longtemps 
douteuse ,  et  bientôt  la  naissance  presque  inespérée 
d'un  dauphin  vint  ajouter  la  force  que  donne  un 
avenir  assuré  aux  rois  longtemps  restés  sans  postérité. 
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XXVI 


Cet  événement  changeait  toutes  les  situations  et  ôtait 
au  duc  de  Bourgogne  son  principal  moyen  d'action. 
Il  en  était  donc  pour  son  traité  de  Péronne ,  dont  lui 
seul,  dans  le  silence  du  duc  de  Guienne  et  du  duc  de 
Bretagne,  réclamait  l'exécution  :  ainsi  l'impassibilité 
avait  triomphé  de  la  colère ,  et  l'astuce  l'emportait 
encore  une  fois  sur  la  violence.  En  ce  moment  Louis 
n'avait  donc  plus  devant  lui  que  Charles-le-Témé- 
raire.  La  Bretagne  et  la  Bourgogne,  telles  étaient  les 
deux  forces  contre  lesquelles  il  usait  sa  vie  :  il  s'at- 
taquait successivement  à  chacune  d'elles ,  arpentant 
son  royaume  de  l'une  à  l'autre  extrémité,  comme 
une  bête  fauve  parcourt  sa  cage  et  se  heurte  la  tête 
aux  parois,  sans  se  lasser  jamais  dans  cette  lutte  in- 
utile. 

Si  la  convention  de  Péronne  avait  été  un  traité 
ordinaire,  il  aurait  suffi  au  roi,  pour  s'en  considérer 
comme  dégagé ,  d'alléguer  la  violence  faite  à  sa  li- 
berté au  mépris  d'un  engagement  solennel.  Mais  ce 
traité  avait  été  juré  sur  la  vraie  croix  de  Charlemagne, 
appelée  la  croix  de  Saint-Laud,  et  il  était  de  foi  po- 
pulaire que  quiconque  contrevenait  à  un  pareil  ser- 
ment mourait  dans  l'année.  Cette  sanction  touchait 
fort  Louis  XI,  et,  pour  la  sécurité  de  sa  vie  plus  que 
pour  celle  de  sa  conscience,  il  se  crut  obligé  de  sou- 
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mettre  le  cas  à  la  décision  d'une  grande  assemblée. 
Quatre-vingts  princes  et  notables  réunis  par  son 
ordre  établirent  pertinemment  la  nullité  du  traité, 
et  constatèrent  les  nombreux  griefs  de  la  France 
contre  une  maison  qui ,  depuis  un  siècle ,  avait  été 
si  funeste  au  royaume.  Ils  conclurent  en  suppliant 
le  roi  de  poursuivre  à  outrance  un  vassal  rebelle  qui 
portait  Tordre  de  la  Jarretière,  et  ne  craignait  pas 
de  se  déclarer  Anglais  dans  l'âme. 

Une  guerre  acharnée  semblait  donc  inévitable.  Le 
roi  avait  rassemblé  sur  les  frontières  de  l'Artois  et 
de  la  Bourgogne  la  plus  belle  armée  qu'eût  vue  la 
France  depuis  le  commencement  de  son  règne.  Quatre 
mille  lances  et  vingt  mille  hommes  de  pied  opéraient 
sous  les  ordres  du  comte  de  Dammartin,  et  sous  l'au- 
torité du  connétable ,  dont  le  roi  surveillait  la  con- 
duîte  avec  un  coup  d'œil  que  l'habitude  de  tant  de 
trahisons  avait  rendu  encore  plus  sûr.  Le  duc  de 
Bourgogne,  de  son  côté,  se  préparait  à  une  résistance 
désespérée,  et  le  moment  paraissait  venu  où  la  force 
seule  allait  enfin  décider  de  l'issue  d'une  querelle 
dont  tant  de  trames  suspendaient  depuis  si  long- 
temps le  cours  naturel. 

XXVII 

Mais  Louis  ne  pouvait  se  décider  à  courir  de  tels 
hasards  et  à  n'être  plus  lui-même  et  lui  seul  le  prin- 

I.  «4 
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cipal  instrument  de  ses  desseins.  Aussi,  après  avoir 
déployé  une  prodigieuse  activité  pour  rassembler 
ses  forces,  la  consacra-t-il  tout  entière  à  empêcher 
ses  généraux  de  hasarder  une  entreprise  décisive. 
Tout  se  réduisit  donc  de  la  part  de  l'armée  royale  à 
des  mesures  défensives,  à  l'attaque  de  plusieurs  places 
et  à  la  surprise  d'Amiens,  enlevé  par  une  manœuvre 
habile  du  grand-maître  Dammartin.  Heureux  dans 
quelques  entreprises  partielles  et  courant  moins  après 
la  gloire  qu'après  le  profit,  Louis  songeait  bien  moins 
à  vaincre  qu'à  inspirer  à  son  adversaire  le  désir  de 
traiter.  Celui-ci  y  inclinait  de  son  côté,  malgré  une 
pointe  heureusement  exécutée  en  France,  et  que  vint 
arrêter  l'héroïque  défense  de  Beauvais.  Le  roi  avait 
tellement  pratiqué  ses  serviteurs  que  Charles  ne  se 
fiait  plus  à  personne.  Entre  les  trahisons  domestiques 
et  les  insurrections  de  ses  puissantes  communes ,  ce 
prince  n'était  plus  libre  de  ses  mouvements  ni  maître 
de  ses  secrets.  D'ailleurs,  d'autres  desseins  commen- 
çaient à  germer  dans  sa  tête,  et  c'était  alors  vers 
l'Allemagne  et  vers  la  Lorraine  que  se  portaient  ses 
pensées  incohérentes  et  ses  confuses  espérances  de 
grandeur. 

Au  lieu  de  hasarder  sa  fortune  dans  une  grande 
bataille,  le  duc  aurait  aussi  préféré  combattre  le  roi 
par  ses  propres  armes,  et  il  avait  noué  des  négocia- 
tions avec  tous  ceux  que  leurs  intérêts  et  l'irrésistible 
influence  de  l'esprit  du  temps  poussaient  au  désordre 
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et  à  la  révolte.  Le  comte  de  Saint-Pol  était  son  sujet, 
ses  plus  belles  terres  et  ses  plus  fortes  places  étaient 
situées  dans  les  États  de  Bourgogne  :  c'était  sur  l'é- 
quilibre soigneusement  maintenu  entre  les  forces  du 
roi  et  celles  du  duc  que  s'était  assise  la  puissance  de 
ce  seigneur  et  que  reposait  sa  sécurité.  La  maison 
d'Anjou  était  secrètement  attirée  par  l'espérance 
d'obtenir,  pour  le  petit-fils  du  roi  René ,  la  main  de 
l'héritière  de  Bourgogne.  Sur  l'ordre  de  son  père, 
Marie  s'engageait,  par  un  écrit  signé  d'elle,  avec  le 
jeune  prince ,  en  même  temps  qu'on  la  promettait  à 
Maximilien  d'Autriche,  et  qu'on  renouait  une  négo- 
ciation avec  le  duc  de  Guienne,  dont  les  bienfaits 
du  roi  n'avaient  pas  changé  l'humeur  inquiète ,  et 
qui  s'était  remis  à  conspirer  dans  son  riche  apanage 
aussi  bien  qu'il  avait  conspiré  dans  son  exil.  De  part 
et  d'autre ,  une  sorte  d'accord  tacite  faisait  suspen- 
dre toutes  les  opérations  militaires  qui  auraient  pu 
avoir  un  caractère  sérieux  -,  et  les  braves  gens  ,  dis- 
posés à  se  battre  comme  se  battaient  leurs  pères ,  se 
voyaient,  non  sans  honte,  condamnés  à  attendre 
dans  une  inaction  calculée  le  résultat  des  menées  des 
innombrables  espions ,  astrologues ,  empoisonneurs 
et  assassins  auxquels  était  alors  dévolu  le  premier  rôle 
dans  les  conseils  des  princes. 


372  LOUIS  XI. 


XXVIII 


Mais  déjà  il  devenait  possible  de  pressentir  le 
triomphe  définitif  et  prochain  de  la  royauté  dans 
cette  lutte  de  machinations  et  de  subtilités.  Les  évé- 
nements conspiraient  en  sa  faveur  pendant  que  ses 
adversaires  semblaient  se  précipiter  eux-mêmes  vers 
leur  ruine. 

Le  duc  de  Guienne  n'était  plus,  et  les  soupçons  que 
sa  mort  fit  naître  n'avaient,  à  cette  triste  époque,  rien 
d'assez  nouveau  pour  empêcher  le  roi  de  recueillir, 
dans  toute  sa  plénitude ,  le  bénéfice  d'un  événe- 
ment qui  dénouait  d'une  manière  si  inattendue  les 
principales  difficultés  de  son  règne.  Ces  soupçons, 
propagés  alors  par  tous  les  ennemis  du  monarque , 
ne  reposaient  d'ailleurs ,  il  faut  le  reconnaître ,  sur 
aucun  fondement  sérieux.  Le  duc  de  Guienne  suc- 
comba à  une  maladie  de  langueur ,  et  ne  témoigna 
jamais  plus  de  confiance  à  son  frère  que  dans  ses 
derniers  moments.  Il  lui  recommanda  tous  ses  ser- 
viteurs; et  si  quelques-uns  d'entre  ceux-ci,  compro- 
mis près  du  monarque  ou  dédaignés  par  lui ,  s'em- 
pressèrent de  répandre  des  bruits  sinistres,  Louis  XI 
parut  à  peine  s'en  inquiéter,  trop  occupé  d'exploiter 
son  heureuse  fortune  pour  se  préoccuper  beaucoup 
du  soin  de  défendre  sa  renommée. 

Les  fautes  de  ses  ennemis  ne  le  servaient  pas  moins 
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que  les  coups  imprévus  de  la  nature.  Lassé  d'une  lutte 
depuis  si  longtemps  inutile ,  dans  laquelle  son  génie 
succombait  devant  un  autre ,  Charles  de  Bourgogne 
dirigeait  alors  vers  l'Allemagne  les  efforts  vainement 
essayés  contre  la  France.  Depuis  quelques  années  il 
avait  reçu  sous  sa  protection  les  beaux  domaines  que 
la  maison  d'Autriche  possédait  en  Souabe,  et  le  duc 
Sigismond  lui  avait  engagé  ses  terres,  afin  qu'il  les 
défendît  contre  les  incursions  des  Suisses.  Le  roi  de 
France ,  auquel  ce  prince  avait  d'abord  offert  la  su- 
zeraineté de  ces  territoires  lointains,  l'avait  pru- 
demment refusée;  et,  loin  de  s'opposer  à  ce  qu'elle 
fût  proposée  au  duc  de  Bourgogne,  il  en  avait  pressé 
Sigismond ,  dans  la  pensée  qu'en  associant  ses  inté- 
rêts à  ceux  de  la  hautaine  noblesse  des  bords  du 
Rhin  le  duc  Charles  ne  tarderait  pas  à  se  faire  une 
querelle  avec  les  fiers  montagnards  dont  la  réputa- 
tion militaire  s'établissait  de  plus  en  plus.  En  1470 , 
Louis  XI  avait  conclu  avec  les  ligues  suisses  une 
étroite  alliance ,  et  bientôt  ces  nouveaux  venus  ame- 
nèrent, par  leur  intervention  dans  les  affaires  de 
l'Europe,  une  péripétie  inattendue. 

Charles  s'engageait  chaque  jour  davantage  dans 
les  affaires  de  l'Empire ,  à  mesure  qu'il  était  con- 
traint de  détourner  sa  pensée  de  la  France.  Il  venait 
d'acquérir  le  duché  de  Gueldres ,  et  songeait  à  la 
conquête  de  la  Lorraine ,  province  interposée  entre 
le  Luxembourg  et  le  comté  de  Bourgogne  ,  et  qui 
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coupait  en  deux  le  vaste  corps  de  ses  Etats.  C'était 
commencer,  mais  trop  tard ,  à  entrer  dans  les  voies 
de  la  véritable  politique  indiquée  par  la  nature  à  cette 
maison  de  Bourgogne ,  qui ,  pendant  quatre  géné- 
rations ,  dépensa  sans  but  et  sans  résultats  ses  trésors 
et  sa  puissance. 

XXIX 

Faire  du  Rhin  l'artère  principale  d'un  grand 
royaume  fondé  entre  la  France  et  l'Allemagne,  faire 
▼ivre  d'une  vie  commune  les  belles  cités  commer- 
ciales qu'arrosent  ses  eaux ,  les  provinces  agricoles 
de  la  Belgique  et  les  terres  maritimes  de  la  Hol- 
lande ,  c'eût  été  là  une  pensée  féconde  autant  que 
magnifique.  Un  tel  État,  fortement  assis  dans  le  cou- 
rant du  quinzième  siècle,  aurait  changé  les  destinées 
du  monde  et  prévenu  la  plupart  des  collisions  qui 
l'ont  ensanglanté.  Cette  œuvre ,  entreprise  en  temps 
utile  et  suivie  avec  persévérance,  n'aurait  rencontré 
que  d'assez  faibles  obstacles.  Dans  l'impuissance  à 
laquelle  était  réduit  l'Empire  au  temps  de  Frédé- 
ric III ,  ce  n'étaient  ni  de  faibles  Etats  ecclésiasti- 
ques ni  des  principautés  comme  celles  de  Clèves  ou 
de  Gueldres  qui  auraient  arrêté  longtemps  la  puis- 
sance de  la  Bourgogne.  Si  la  maison  fondée  par  le 
roi  Jean  avait  songé  à  s'établir  solidement  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin  plutôt  qu'à  maintenir  son  influence 
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à  Paris ,  si  elle  avait  hardiment  travaillé  à  fonder 
une  nationalité  nouvelle ,  au  lieu  de  rester  en  même 
temps  toujours  française  et  toujours  factieuse,  ses 
destinées  n'auraient  pas  fini  par  la  mort  d'un  témé- 
raire à  demi  dévoré  par  les  vautours. 

Mais,  pour  s'élever  à  la  hauteur  d'une  telle  fortune, 
il  ne  fallait  pas  moins  de  sagacité  que  de  persistance. 
Ce  n'était  pas  en  conspirant  aux  halles  de  Paris  et  en 
ouvrant  le  royaume  aux  Anglais  qu'il  était  possible 
d'atteindre  un  pareil  but.  Le  concours  de  la  France 
était  nécessaire  pour  le  poursuivre  :  loin  de  lui  dispu- 
ter avec  acharnement  la  ligne  de  la  Somme ,  il  aurait 
fallu  savoir,  au  besoin,  reculer  jusqu'à  l'Escaut;  à  ce 
prix  seulement  il  aurait  été  possible  de  fonder  au 
centre  de  l'Europe  un  grand  Etat,  qui  serait  devenu, 
par  la  force  des  choses ,  le  pivot  même  de  la  politique 
générale.  Les  quatre  princes  qui  portèrent,  non  sans 
éclat,  la  couronne  ducale  de  Bourgogne,  ne  conçu- 
rent aucune  vue  semblable.  Tout  entiers  aux  événe- 
ments qui  se  passaient  aux  bords  de  la  Seine,  ils  res- 
tèrent Capétiens  de  cœur  en  se  faisant  Anglais  par  la 
conduite  :  aussi  leur  puissance  sans  racine  demeura- 
t-elle  soumise  à  toutes  les  chances  du  sort ,  et  n'a- 
t-elle  laissé  dans  la  mémoire  des  hommes  qu'un 
brillant  souvenir  qui  ne  s'associe  à  aucune  pensée 
féconde. 
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XXX 


Ce  n'était  pas  une  boutade  du  duc  Charles  qui 
pouvait  servir  de  base  à  un  grand  plan  de  conduite. 
Le  moment  était  passé  d'entreprendre  une  telle  œu- 
vre ,  et  ce  prince  la  commençait  d'ailleurs  par  une 
faute  irréparable.  Les  Suisses,  qu'il  n'avait  aucun  in- 
térêt à  inquiéter  dans  leurs  montagnes ,  et  dont  l'in- 
fanterie était  la  meilleure  de  l'Europe ,  auraient  pu 
devenir  contre  l'Empire  des  auxiliaires  précieux;  le 
duc  de  Bourgogne  en  fit  ses  premiers  et  ses  plus  ter- 
ribles ennemis  ,  et  prépara  ,  par  ses  violences  et  par 
ses  fautes,  une  alliance  jusqu'alors  réputée  impossi- 
ble entre  les  Cantons  et  la  maison  d'Autriche. 

Le  chef  du  Saint-Empire  venait  de  repousser  les 
prétentions  de  Charles-le-Téméraire  au  titre  royal , 
et ,  dans  une  entrevue  ménagée  entre  Frédéric  III  et 
le  duc ,  ce  prince ,  par  sa  fastueuse  ostentation,  avait 
profondément  blessé  l'orgueil  impérial  et  les  suscep- 
tibilités de  la  nation  allemande.  Pendant  ce  temps , 
les  complications  que  Louis  XI  avait  prévues  ne  man- 
quèrent pas  de  se  produire.  Dans  les  domaines  de  la 
Haute-Alsace,  engagés  au  duc  de  Bourgogne,  les  gou- 
verneurs nommés  par  ce  prince  soulevèrent  les  popu- 
lations par  leurs  rapines,  et  par  une  conduite  dont  la 
violence  aurait  été  sans  excuse  même  chez  des  vain- 
queurs. Ils  se  prirent  de  querelle  avec  la  ville  de 
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Berne  pour  quelques  intérêts  territoriaux  sans  im- 
portance ,  et  leurs  exactions  amenèrent  la  suspension 
de  toutes  les  transactions  commerciales  entre  les 
nouveaux  sujets  du  duc  et  les  Suisses.  Ceux-ci ,  sti- 
mulés par  le  roi  de  France ,  qui  venait  de  conclure 
un  nouveau  traité  de  subsides  avec  eux,  ne  tardèrent 
pas  à  s'unir  aux  princes  de  Souabe,  qui  n'étaient  pas 
moins  menacés  par  l'ambition  du  duc  de  Bourgogne 
qu'offensés  par  la  hauteur  de  ses  agents.  Dans  l'hiver 
de  l'année  1474,  les  gens  de  Berne,  de  Fribourg,  de 
la  Forêt-Noire  et  des  villes  forestières  pénétrèrent  en 
belle  ordonnance  dans  la  comté  de  Bourgogne,  y 
gagnèrent  la  bataille  d'Héricourt,  et  ne  contribuèrent 
pas  peu ,  par  leurs  déprédations,  à  augmenter  la  las- 
situde générale  que  commençait  à  inspirer  aux  plus 
fidèles  sujets  un  gouvernement  non  moins  impré- 
voyant qu'impitoyable.  Pendant  ce  temps ,  le  duc 
s'épuisait  en  efforts  stériles  contre  la  forte  place  de 
Neuss,  dans  l'électorat  de  Cologne,  et  la  longue  ré- 
sistance de  cette  ville  finissait  par  amener  sous  ses 
murs  toutes  les  forces  de  l'Allemagne  réunies  pour 
en  faire  lever  le  siège.  Ainsi  Charles  de  Bourgogne  se 
trouvait  engagé  dans  une  lutte  avec  tous  les  princes 
du  Saint-Empire  au  moment  où  il  lui  importait  tant 
de  s'y  ménager  des  auxiliaires. 
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XXXI 


Dans  le  rapide  déclin  de  sa  fortune  ,  une  chance 
inespérée  vint  s'ouvrir  pour  ce  prince ,  niais  son 
incorrigible  imprévoyance  ne  tarda  pas  à  la  faire 
tourner  contre  lui.  Le  roi  d'Angleterre,  blessé  du 
concours  prêté  par  Louis  XI  à  la  maison  de  Lan- 
castre ,  stimulé  surtout  par  ses  Communes,  qui  fai- 
saient d'une  guerre  avec  la  France  la  condition  de 
tout  octroi  de  subsides  ,  s'était  enfin  décidé  à  une 
grande  entreprise.  Par  un  traité  signé  avec  la  Bour- 
gogne, il  venait  de  s'obliger  à  descendre  sur  la  côte 
de  Normandie  pour  revendiquer  les  droits  de  ses 
prédécesseurs  à  la  couronne  des  rois  très-chrétiens. 
Cet  acte  assurait  au  duc  Charles ,  pour  prix  de  son 
concours,  de  belles  et  vastes  provinces  avec  dis- 
pense de  toute  vassalité.  Les  dispositions  du  duc  de 
Bretagne ,  les  secrètes  ouvertures  adressées  par  le 
connétable  et  par  plusieurs  grands  seigneurs  du 
royaume  semblaient  garantir  le  succès  de  cette  ten- 
tative ,  la  seule  qui  ait  jamais  causé  à  Louis  XI  des 
appréhensions  sérieuses  ;  mais  les  événements  ne 
tournèrent  pas  comme  il  avait  été  naturel  de  le  sup- 
poser, et  Ton  vit  la  sécurité  du  roi  de  France  et  la 
consolidation  de  son  autorité  sortir  de  la  crise  même 
où  sa  couronne  avait  paru  un  moment  sur  le  point 
de  s'abîmer. 
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Le  duc  de  Bourgogne ,  avec  sa  présomption  ac- 
coutumée, s'était  engagé  à  porter  de  grands  coups 
au  roi  de  France  avant  le  débarquement  des  Anglais, 
et  ceux-ci  s'attendaient  à  trouver,  en  mettant  le  pied 
sur  le  sol  du  royaume ,  l'armée  française  en  désor- 
dre et  l'armée  bourguignonne  victorieuse.  Aussi , 
lorsqu'au  mois  de  juillet  1475  Edouard  débarqua 
dans  la  ville  de  Calais ,  à  la  tête  de  compagnies  plus 
brillantes  que  nombreuses ,  éprouva-t-il  l'une  des 
plus  araères  déceptions  qui  puisse  atteindre  un  sou- 
verain engagé  dans  une  entreprise  périlleuse  :  son 
allié  était  loin  de  lui  ;  aucune  armée  n'était  assem- 
blée ,  aucun  dépôt  de  vivres  n'avait  été  préparé ,  et, 
loin  que  des  trahisons  éclatassent  dans  le  royaume  , 
il  voyait  s'organiser  de  toutes  parts  une  énergique 
résistance.  Le  comte  de  Saint-Pol  lui-même  ,  aussi 
timide  dans  la  faction  que  vacillant  dans  la  fidélité, 
fit  fermer  au  roi  d'Angleterre  les  portes  de  sa  ville 
de  Saint-Quentin  lorsqu'il  se  présenta  sous  ses  mu- 
railles ;  enfin ,  quand  le  duc  de  Bourgogne  arriva  près 
du  roi ,  son  beau-frère ,  il  n'était  suivi  que  de  quel- 
ques gentilshommes  et  avait  laissé  loin  derrière  lui 
son  armée  ,  exténuée  de  fatigues  par  le  siège  de 
Neuss  ,  ne  voulant  l'exposer  dans  cet  état  de  démo- 
ralisation ni  aux  regards  de  ses  alliés ,  ni  aux  coups 
de  ses  ennemis. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient  dans  l'hésitation 
et  l'incertitude.   Les  délégués  des   Communes  qui 
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avaient  suivi  le  roi  commençaient  à  trouver  que  la 
conquête  du  royaume  de  France  n'était  pas  chose 
aussi  facile  qu'on  se  le  figurait  à  Londres  -,  l'armée 
était  mal  nourrie,  le  trésor  épuisé,  et  le  roi  Edouard, 
qui  avait  entrepris  cette  campagne  par  spéculation 
plus  que  par  goût ,  se  voyait  appauvri ,  compromis 
dans  son  honneur  et  troublé  dans  son  repos  ,  ne 
trouvant  d'ailleurs  à  ses  côtés  qu'un  allié  hautain  et 
impuissant  qui  l'insultait  lui-même  pour  se  dérober 
à  ses  trop  justes  reproches.  Aucun  mécontent  n'o- 
sait s'agiter,  tant  la  police  du  roi  était  vigilante  et 
la  main  de  son  prévôt  rapide  ;  partout  la  présence 
des  vieux  ennemis  du  royaume  ranimait  l'énergie 
nationale  ,  si  longtemps  comprimée. 

Une  magnifique  occasion  semblait  se  présenter 
pour  finir  d'un  seul  coup  cette  querelle  ,  où  tant  de 
générations  avaient  été  engagées,  et  pour  effacer  à 
jamais  les  noms  de  Crécy  et  d'Azincourt  dans  les 
champs  témoins  de  ces  grands  désastres.  La  nation 
se  retrouvait  belliqueuse  et  confiante  ;  l'armée  ,  las- 
sée de  son  rôle  inutile ,  demandait  à  combattre  ,  et 
si  un  roi  français  avait  alors  régné  sur  la  France , 
une  grande  date  allait  trouver  placer  dans  son  his- 
toire. 

Mais  le  froid  calculateur  aux  mains  duquel  étaient 
remises  ses  destinées  ne  comprenait  pas  une  telle 
ambition  et  était  fermement  résolu  à  ne  rien  laisser 
à  la  force  et  au  hasard  de  ce  qu'il  pourrait  leur  ôter. 
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Renvoyer  les  Anglais  le  plus  promptement  possible 
était  le  seul  but  de  ses  efforts  ,  le  dernier  terme  de 
ses  espérances.  Aussi  lorsque  de  secrètes  ouvertures, 
émanées  des  principaux  conseillers  du  roi  Edouard, 
lui  eurent  révélé  le  découragement  de  ce  prince  et 
la  disposition  où  il  paraissait  être  de  traiter,  si  de 
grands  avantages  pécuniaires  lui  étaient  assurés  , 
Louis  s'empressa-t-il  de  faire  toutes  les  avances  au- 
près de  lui  et  d'accepter  la  plupart  de  ses  condi- 
tions. Amener  un  tel  ennemi  à  se  rembarquer  sans 
hasarder  une  bataille  était  à  ses  yeux  un  avantage 
qui  ne  pouvait  être  acheté  trop  cher.  Il  le  paya 
75,000  écus  comptant ,  et  consentit  en  outre  à  ga- 
rantir au  roi  Edouard  une  pension  annuelle  de 
50,000  écus,  ressource  d'un  prix  inestimable  pour 
un  souverain  auquel  son  Parlement  refusait  l'ar- 
gent nécessaire  à  l'éclat  de  sa  cour  et  à  ses  somp- 
tueuses prodigalités.  Aux  yeux  des  Anglais,  cette 
somme  prit  le  caractère  d'une  sorte  de  tribut ,  et  la 
rédaction  du  traité  était  loin  d'exclure  une  pareille 
interprétation;  mais  le  prince  qui  consentait  à  n'être 
pas  même  désigné  dans  cet  acte  solennel  par  son 
titre  de  roi  de  France  ne  pouvait  se  montrer  fort 
difficile  sur  cet  article.  Louis  ,  d'ailleurs ,  affirmait 
avoir  gagné  la  partie  chaque  fois  qu'il  était  parvenu 
à  faire  accepter  son  argent.  Il  croyait ,  et  l'avenir 
justifia  cette  prévision  ,  qu'en  devenant  son  pen- 
sionnaire le  roi  Edouard  allait  se  trouver  placé  dans 
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son  étroite  dépendance.  Toute  la  cour  de  ce  prince 
avait  eu  part  aux  libéralités  du  monarque  ;  et ,  à 
partir  du  traité  de  Pecquigny ,  il  n'y  eut  pas  un 
membre  du  conseil  d'Angleterre  qui  ne  reçût  ou- 
vertement pension  du  roi  de  France.  Moyennant  de 
l'argent  et  l'illusoire  promesse  de  marier  sa  fille  au 
jeune  dauphin ,  Edouard  IV  s'obligea  à  quitter  le  sol 
du  royaume  quelques  semaines  après  y  être  des- 
cendu pour  revendiquer  le  glorieux  héritage  d'E- 
douard III.  Ainsi  finit ,  par  un  acte  d'abaissement 
réciproque  bien  digne  des  temps  où  il  fut  consom- 
mé ,  la  plus  grande  lutte  qu'ait  vue  l'Europe ,  et  des 
usuriers  juifs  achevèrent  l'œuvre  pour  laquelle  avait 
combattu  Du  Guesclin  et  Jeanne  d'Arc. 

XXXII 

Louis  XI  se  montra  aussi  fier  du  départ  volontaire 
de  ses  ennemis  qu'un  autre  aurait  pu  l'être  de  leur 
fuite.  Les  exactions  redoublèrent,  et  des  emprunts 
forcés  prélevés  sur  les  principaux  personnages  de  la 
bourgeoisie  et  du  Parlement  vinrent  mettre  le  roi 
en  mesure  de  faire  face  à  tous  ses  engagements.  La 
triste  issue  de  cette  expédition  mettait  l'Angleterre 
dans  l'impossibilité  d'exercer  désormais  aucune  in- 
fluence sur  la  politique  du  royaume ,  et  les  mécon- 
tents perdirent  ainsi  leur  dernière  espérance.  Le  duc 
de  Bourgogne  ,  exaspéré  par  la  signature  du  traite' 
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de  Pecquigny  ,  s'empressa,  pour  rétablir  ses  affaires 
et  remonter  son  armée,  de  conclure  avec  le  roi  le 
renouvellement  des  trêves. 

Celles-ci  étaient  périodiquement  continuées  par 
les  deux  adversaires  dans  l'espérance  de  recueillir 
le  bénéfice  des  machinations  qu'ils  employaient  l'un 
contre  l'autre  ,  et  qui  se  paralysaient  mutuellement. 
Un  seul  sentiment  pouvait  les  réunir  :  c'était  le  sen- 
timent d'une  même  haine  et  d'une  commune  ven- 
geance à  satisfaire.  La  perte  du  connétable,  si  sou- 
vent jurée  par  l'un  et  par  l'autre,  et  toujours  différée, 
parce  que  chacun  croyait  en  avoir  encore  besoin 
contre  son  ennemi,  fut  enfin  consommée,  à  la  grande 
terreur  de  ceux  qui ,  conservant  encore  en  France 
une  existence  seigneuriale ,  rêvaient  de  la  rendre 
indépendante  de  la  couronne.  Le  comte  de  Saint- 
Pol ,  livré  au  roi  par  le  duc  de  Bourgogne  ,  malgré 
le  sauf-conduit  qui  le  protégeait ,  subit  une  con- 
damnation judiciaire  trop  justifiée  par  dix  années 
de  manœuvres  déloyales.  Le  sang  impérial  des 
Luxembourg  coula  en  place  de  Grève  sans  plus  d'ef- 
fet que  celui  d'un  conspirateur  vulgaire.  Déjà  les 
chefs  de  la  maison  d'Armagnac  avaient  payé  de  leur 
vie  ou  de  leur  ruine  le  projet  encore  plus  insensé 
que  coupable  d'arracher  à  la  domination  royale  , 
par  le  concours  de  l'Angleterre  ,  les  provinces  méri- 
dionales du  royaume.  Ces  derniers  représentants 
d'une  féodalité  turbulente  avaient  apporté  dans  leurs 
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tentatives  l'aveuglement  de  tous  les  partis  vaincus  , 
et  s'étaient  obstinés  à  ne  pas  voir  que  les  rois  n'a- 
vaient plus  de  combat  sérieux  à  livrer  que  contre 
les  princes  de  leur  propre  sang.  Prétendre  se  mon- 
trer redoutable  à  la  couronne  sans  être  de  la  race 
de  Hugues  Capet ,  c'était  désormais  une  témérité 
qui  s'expiait  sur  l'échalàud  au  milieu  de  l'étonne- 
ment  et  de  l'indifférence  publics.  Plus  tard  le  duc 
de  Nemours ,  issu  de  cette  funeste  maison  d'Arma- 
gnac ,  succomba  à  la  pensée  qui  avait  perdu  toute 
sa  famille.  Prêtant  l'oreille  aux  dangereuses  confi- 
dences du  connétable ,  il  approuva ,  sans  y  prendre 
une  part  active  ,  le  projet  ,  souvent  formé  par  le 
parti  des  princes,  d'ôter  au  roi  le  gouvernement  du 
royaume  pour  le  confier  à  une  régence  agissant  au 
nom  du  dauphin.  Des  commissaires  condamnèrent, 
sur  un  ordre  du  roi ,  le  noble  accusé ,  et  Louis  XI 
ne  prévit  pas  qu'il  allait ,  en  agissant  ainsi  ,  ériger 
en  innocent  aux  yeux  de  la  postérité  celui  dont  une 
justice  régulière  aurait  fait  un  coupable.  Mais, 
comme  tous  les  princes  préoccupés  d'une  seule  pen- 
sée ,  le  roi  renforçait  son  pouvoir  en  affaiblissant  les 
institutions  ,  peu  soucieux  de  l'avenir  pourvu  que 
chaque  jour  le  délivrât  d'un  obstacle. 
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XXXIII 


Pendant  que  le  roi  triomphait  par  la  corruption 
ou  par  la  force  de'  toutes  les  résistances  intérieures , 
le  duc  de  Bourgogne  devançait,  comme  à  plaisir, 
l'heure  de  la  catastrophe  que  les  esprits  prévoyants 
considéraient  dès  lors  comme  inévitable.  Il  avait 
passé  les  montagnes  pour  aller  tirer  des  Suisses  une 
vengeance  éclatante,  et  les  pasteurs  de  Scbwitz  et 
d'Uri,  accourant  au  son  de  leurs  trompes  rustiques 
au  devant  de  son  armée,  l'écrasaient  à  Grandson  et  à 
Morat,  et  se  partageaient  d'inestimables  dépouilles 
dont  leur  simplicité  leur  laissait  même  ignorer  le 
prix.  Vaincu  deux  fois  par  des  pâtres  et  par  des 
bourgeois ,  privé  de  ses  soldats ,  de  ses  trésors  et  du 
magnifique  appareil  de  sa  puissance,  en  horreur  à 
ses  nouveaux  sujets  d'Allemagne,  et  ne  rencontrant 
désonnais  dans  ses  pays  héréditaires  qu'une  obéis- 
sance incertaine,  le  duc  Charles  n'était  plus  maître 
de  lui ,  et  n'essayait  ni  de  contenir  sa  rage ,  ni  de 
régler  ses  desseins  par  la  plus  vulgaire  prudence. 

Au  lieu  de  rentrer  dans  ses  provinces  encore  fidèles 
pour  calmer  l'irritation  publique ,  se  ménager  le  bé- 
néfice du  temps  et  traiter  avec  quelques-uns  des 
nombreux  ennemis  qu'il  s'était  faits ,  ce  prince  se 
jeta  dans  la  Lorraine  pour  reprendre  Nancy  dont  le 
duc  René  de  Vaudemont  était  parvenu  à  chasser  la 
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garnison  bourguignonne.  Au  sein  d'un  pays  soulevé, 
à  la  veille  d'une  prochaine  invasion  des  Suisses,  il 
n'avait  pour  faire  face  à  tant  de  périls  qu'une  ar- 
mée insuffisante  et  un  courage  farouche;  fermée  à 
l'amitié ,  à  la  confiance ,  à  toutes  les  affections  de  la 
nature,  cette  âme  abandonnée  se  consumait  elle- 
même,  ne  se  servant  plus  d'un  reste  de  pouvoir  que 
pour  la  cruauté  et  pour  la  vengeance.  La  trahison  ne 
menaçait  pas  le  duc  de  moins  près  que  la  guerre ,  et 
il  ne  savait  pas  plus  se  défendre  contre  l'une  que 
contre  l'autre.    Lorsque,  par  des  motifs  qui  font 
moins  d'honneur  à  sa  loyauté  qu'à  sa  politique, 
Louis  XI  le  faisait  avertir  que  le  comte  de  Campo- 
Basso,  l'un  de  ses  principaux  officiers,  était  résolu  à 
le  trahir  et  à  le  tuer,  le  duc  lui  répondait  froide- 
ment que,  «  s'il  eust  esté  vray,  le  roy  ne  luy  eust 
«  point  faict  sçavoir  *,  »  et  redoublait  de  confiance 
pour  le  traître  qui  contribua  plus  que  tout  autre  à 
avancer  sa  perte.  Enfin ,  aux  premiers  jours  de  jan- 
vier 1477,  une  troisième  défaite  vint  achever,  sous 
les  murs  de  Nancy,  la  grande  ruine  préparée  depuis 
trois  années  -,  et  la  hallebarde  d'un  Suisse,  si  ce  n'est 
le  poignard  d'un  assassin,  termina  l'existence  de 
l'homme  qui,  en  courant  après  la  domination  de 
l'Europe,  avait  amené  la  chute  de  la  dernière  maison 
princière  qui  pût  encore  tenir  tête  à  la  royauté. 

1  Commines,  livre  v,  ch.  vi,  et  Olivier  de  la  Marche,  livre  n,  eh.  ti. 
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XXXIV 


Dans  cette  circonstance,  comme  dans  toutes  les 
grandes  occasions  de  sa  vie,  Louis  fut  plus  redevable 
aux  événements  qu'à  lui-même,  et  la  mort,  sa  plus 
fidèle  alliée,  le  délivra  du  duc  de  Bourgogne  comme 
elle  l'avait  débarrassé  du  duc  de  Guienne.  Cette  ca- 
tastrophe ouvrait  devant  lui  des  horizons  tout  nou- 
veaux et  changeait  sa  politique  de  fond  en  comble. 
Au  lieu  de  consacrer  son  activité  à  se  défendre  contre 
un  vassal  et  à  éventer  des  conspirations ,  il  était  ap- 
pelé tout  à  coup  à  réunir  de  vastes  provinces  au 
royaume  et  à  délibérer  sur  le  sort  des  autres  pays 
dépendant  de  cette  grande  succession.  Une  princesse 
de  vingt  ans ,  sans  appui  et  sans  expérience ,  était  la 
seule  héritière  du  duc  Charles.  Enfermée  dans  la 
ville  de  Gand,  au  milieu  d'un  peuple  en  insurrection 
qui  prétendait  exercer  sur  elle  une  tutelle  sauvage, 
la  triste  fille  du  duc  de  Bourgogne  ne  paraissait  pou- 
voir opposer  aucune  résistance  ni  aux  volontés  ni  aux 
entreprises  du  roi.  Mais  celui-ci  n'avait  pas  l'esprit  à 
la  hauteur  de  sa  fortune  inattendue,  et  son  jugement, 
si  sur  d'ordinaire  pour  la  pratique  de  sa  politique 
toute  défensive,  se  troubla  étrangement  devant  la 
résolution  décisive  qu'il  fallait  alors  arrêter  et  pour- 
suivre. 

Il  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  dans  l'intérêt 
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présent  de  la  France  et  pour  sa  sécurité  future,  et  un 
prince  doué  d'un  véritable  esprit  politique  n'aurait 
pas  manqué  de  le  comprendre  :  il  fallait  réunir  im- 
médiatement au  royaume  ,  par  droit  de  dévolution, 
les  provinces  qui  en  avaient  été  distraites  en  1363,  et 
faire  en  même  temps  épouser  Marie  de  Bourgogne , 
demeurée  maîtresse  du  reste  de  ses  États,  à  un  prince 
allié  éprouvé  du  royaume  ;  ou  bien  ,  si  l'exercice  de 
ce  droit  paraissait  périlleux  dans  la  disposition  des 
esprits ,  généralement  animés  contre  la  France .  il 
fallait  consacrer  tous  ses  soins  à  gagner  la  confiance 
de  la  royale  orpheline  et  négocier  sans  nul  délai  son 
mariage  avec  le  dauphin.  Issue  du  sang  de  France 
des  deux  côtés,  Marie  désira  d'abord  vivement  cette 
union  qui  offrait,  dans  des  conditions  honorables, 
une  complète  sécurité  à  elle-même  et  à  ses  peuples, 
et  elle  se  montrait  fort  disposée  à  acheter  ce  bien  au 
prix  d'un  mariage  avec  un  enfant  de  huit  ans ,  ma- 
lingre et  difforme.  Elle  persista  dans  cette  pensée 
jusqu'à  ce  que  les  indignes  procédés  du  roi  eussent 
élevé  entre  elle  et  lui  une  barrière  insurmontable. 

Louis  XI  ne  méconnaissait  pas  à  coup  sûr  les  avan- 
tages d'un  mariage  qui  aurait  fait  de  son  fils  le  plus 
puissant  prince  de  la  chrétienté  ;  mais  une  telle 
extension  du  royaume  le  touchait  peu  ,  car  il  était 
plus  jaloux  d'un  pouvoir  fort  que  d'une  vaste  domi- 
nation ,  et  il  était  moins  ambitieux  de  territoire  que 
de  puissance.  Or,  cette  union,  en  faisant  passer  dans 
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les  mains  du  roi  une  foule  de  seigneuries  ressortis- 
sant de  l'Empire  ,  aurait  engagé  la  France  dans  des 
querelles  sans  nombre  avec  l'Allemagne ,  et  proba- 
blement avec  la  Suisse  et  la  Savoie ,  que  le  monarque 
ménageait  fort  à  cette  époque  de  son  règne.  Cet 
avenir  était  trop  obscur  pour  qu'il  osât  s'y  aventu- 
rer ;  c'était  livrer  aux  chances  des  événements  et  des 
combats  ce  qu'il  s'efforçait  depuis  si  longtemps  de 
leur  dérober,  et  commencer  aux  derniers  temps  de 
sa  vie  un  édifice  tout  différent  de  celui  dont  il  avait 
avancé  la  construction  lentement  et  pierre  à  pierre. 
Une  autre  considération  le  touchait  encore  davan- 
tage. En  recherchant  la  main  de  Marie  de  Bour- 
gogne, il  aurait  fallu  se  brouiller  avec  Edouard  IV, 
qui  tenait  avec  passion  à  la  promesse  faite  aux  con- 
férences de  Pecquigny  de  marier  sa  fille  au  dauphin, 
et  la  perspective  d'une  rupture  avec  l'Angleterre  le 
troublait  toujours  à  tel  point  qu'aucune  pensée  ne 
pouvait  contre-balancer  l'effet  de  celle-là.  Enfin  , 
peut-être  cet  homme  ,  qui  touchait  au  terme  de  sa 
vie  sans  admettre  qu'elle  pût  jamais  lui  échapper, 
n'envisageait-il  pas  sans  une  secrète  appréhension 
la  puissance  qu'un  tel  établissement  assurerait  à  son 
successeur ,  et  reculait-il  ,  sans  s'en  rendre  bien 
compte ,  devant  des  craintes  entretenues  par  ses  pro- 
pres souvenirs. 
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XXXV 


Quels  que  fussent  ses  motifs ,  soit  calcul  politi- 
que ,  soit  répugnance  instinctive ,  le  roi  ne  fit  en 
temps  utile  aucune  démarche  propre  à  amener  la 
conclusion  d'un  mariage  qu'il  faisait  néanmoins 
profession  publique  de  souhaiter.  Son  goût  le  por- 
tait vers  le  premier  parti  ,  et  ses  armées ,  aux  ordres 
des  comtes  de  Dammartin  et  de  Craon ,  s'étaient  je- 
tées ,  sitôt  la  mort  du  duc  Charles ,  dans  le  duché  et 
le  comté  de  Bourgogne  et  dans  les  comtés  d'Artois 
et  de  Flandre,  pour  réunir  au  royaume  les  provinces 
qui  en  avaient  été  distraites  ;  mais  elles  rencontrè- 
rent dans  la  Franche  -  Comté ,  et  surtout  dans  les 
grandes  villes  de  l'Artois,  des  résistances  obstinées, 
et  toute  place  en  mesure  de  se  défendre  résista  éner- 
giquement  aux  efforts  des  troupes  royales. 

Il  y  avait  dans  les  riches  communes  du  Nord  des 
habitudes  de  liberté  municipale  qui  leur  rendaient 
odieuse  la  perspective  de  tomber  sous  la  domination 
de  Louis  XI,  et  si  la  plus  grande  partie  de  la  noblesse 
des  deux  Bourgognes  avait  fait  son  appointement 
avec  ce  prince ,  le  peuple  gardait  à  la  petite-fille  de 
Philippe-le-Bon  une  fidélité  touchante.  Lorsque  les 
résistances  se  produisaient  d'une  manière  imposante 
et  heureuse,  le  roi  en  tenait  grand  compte  et  ne 
manquait  pas  de  parler  du  mariage  de  la  princesse 
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avec  son  fils  comme  du  but  unique  où  tendaient 
toutes    ses   démarches   et   tous    ses   Vœux  ;    mais 
quand  les  remparts  des  villes  tombaient  devant  sa 
puissante  artillerie  et  qu'il  pouvait  faire  accrocher 
les  bourgeois  à  de  longues  potences ,  il  n'était  plus 
guère  question  ni  de  Mademoiselle  de  Bourgogne  , 
ni  du  mariage.  Bien  loin  de  ménager  la  jeune  prin- 
cesse ,  le  roi  son  oncle  avait  livré  aux  Gantois  sa 
correspondance  secrète  ,  et  cet  acte  ,  indigne  d'un 
gentilhomme ,  avait  amené  une  émeute  dont  le  rés- 
ultat fut  de  couvrir  la  royale  orpheline  du  sang  de 
ses  plus  fidèles  conseillers ,  dont  elle  disputa  vaine- 
ment la  tête  à  l'échafaud.  De  plus,  au  lieu  d'envoyer 
en  ambassade  auprès  d'elle   un  seigneur  qualifié 
pour  la  disposer  à  écouter  favorablement  ses  propo- 
sitions ,  le  roi  lui  avait  adressé  son  chirurgien-bar- 
bier, et  l'impertinence  de  maître  Olivier-le-Daim 
avait  indigné  toute  cette  superbe  cour  de  Bourgogne. 
Pendant  que  Louis  XI  hésitait  selon  les  chances 
de  la  guerre  et  changeait  de  langage  avec  les  événe- 
ments ,  on  se  hâtait  auprès  de  la  princesse ,  et ,  au 
moment  même  où  la  mauvaise  tournure  des  affaires 
du  roi  lui  faisait  désirer  enfin  avec  ardeur  le  ma- 
riage si  longtemps  ajourné,  il  apprit  que  Marie  avait 
donné  sa  main  au  fils  de  l'empereur  accouru  pour 
la  défendre.  Ainsi  la  maison  d'Autriche  allait  s'éle- 
ver sur  les  débris  de  celle  de  Bourgogne ,  et ,  en 
place  de  Charles-le-Téméraire ,  la  France  avait  Char- 
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les-Quint  en  perspective.  Telle  est  la  plus  éclatante 
condamnation  d'un  règne  sans  grandeur,  et  la  preuve 
la  plus  certaine  que  l'habileté  ne  saurait  dispenser 
de  la  prévoyance. 


XXXVI 

Ces  lointaines  éventualités  touchaient  peu  le  mo- 
narque ,  trop  occupé  des  affaires  présentes  pour 
tenir  grand  compte  de  chances  qui  ne  menaçaient 
que  ses  successeurs.  Prendre  dans  les  dépouilles  du 
duc  Charles  la  meilleure  part  possible ,  sans  s'attirer 
du  dehors  des  ennemis  trop  dangereux ,  telle  fut  la 
règle  de  sa  conduite.  La  guerre  fut  donc  poursuivie 
pendant  trois  années  avec  des  succès  divers.  Plus 
d'une  fois  les  meilleures  places  de  Bourgogne  furent 
prises  par  les  Français ,  reprises  par  l'archiduc  d'Au- 
triche ,  pour  être  reconquises  par  le  roi  Louis.  Sou- 
vent on  vit  des  négociations  inutiles  s'ouvrir  sous 
l'influence  de  l'Angleterre  ou  la  médiation  de  la 
Papauté ,  et  cette  situation  accablante  pour  les  peu- 
ples se  fût  peut-être  prolongée  longtemps  encore  si 
la  mort  n'avait  rendu  un  nouveau  service  au  roi  de 
France  en  frappant  la  princesse  Marie  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse.  Ses  enfants  se  trouvèrent  placés, 
comme  elle  l'avait  été  elle-même,  sous  l'inquiète 
tutelle  des  Gantois ,  et  l'archiduc ,  étranger  à  la  pro- 
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vince ,  perdit  toute  autorité  pour  réclamer  de  nou- 
veaux sacrifices. 

Pressé  par  la  clameur  publique ,  Maximilien  dut 
se  résigner  à  morceler  l'héritage  du  jeune  archiduc 
son  fils,  et,  en  1482 ,  un  traité  conclu  à  Avesnes 
vint  enfin  assurer  à  la  France  les  deux  Bourgognes 
et  le  comté  d'Artois.  Vers  la  même  époque ,  le  tes- 
tament de  René  de  Sicile  et  la  mort  du  comte  du 
Maine  amenaient  le  retour  k  la  couronne  de  la  Pro- 
vence et  des  autres  domaines  de  la  maison  d'Anjou  : 
retour  contestable  en  droit,  et  qu'il  fallut  préparer 
par  de  longues  machinations  et  d'inépuisables  libé- 
ralités près  des  serviteurs  du  testateur  royal.  Ainsi  , 
au  terme  de  sa  vie ,  le  roi  Louis  XI  recueillait ,  par 
la  faveur  du  sort  autant  que  par  reflet  de  sa  persé- 
vérance ,  d'aussi  vastes  territoires  que  ses  plus  glo- 
rieux prédécesseurs ,  et  un  règne  non  moins  stérile 
en  hautes  inspirations  qu'en  nobles  caractères  de- 
venait, malgré  la  malédiction  des  peuples  écrasés 
sous  le  faix  ,  l'une  des  plus  grandes  dates  de  l'his- 
toire. 

XXXVII 

Après  ces  éclatants  résultats ,  on  vit  commencer 
la  lente  et  terrible  agonie  de  l'être  étrange  qui  les 
avait1  préparés.  Cet  homme  avait  gouverné  vingt- 
deux  ans  la  France  en  demeurant  aussi  étranger  à  la 
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vie  nationale  qu'aurait  pu  l'être  un  condottiere  d'I- 
talie ou  le  dernier  juif  de  ses  États  ;  il  avait  vécu 
soixante  ans  sans  avoir  connu  d'autres  émotions  que 
celles  des  succès  et  des  mécomptes  ,  sans  avoir  ra- 
fraîchi son  âme  par  aucune  des  affections  de  la  na- 
ture humaine.  Ce  ne  fut  cependant  que  dans  les 
trois  dernières  aimées  de  son  règne  que ,  par  une 
transformation  soudaine  du  caractère  et  des  habi- 
tudes ,  il  prit  les  moeurs  solitaires  et  farouches  1 
travers  lesquelles  sa  sombre  figure  apparaît  toujours 
à  la  postérité.  Louis  XI  était  familier  et  jovial ,  et 
d'une  conversation  abondante  autant  qu'enjouée  : 
gaieté  singulière  ,  il  est  vrai  ,  qui  n'amenait  sur  ses 
lèvres  qu'un  impitoyable  sourire ,  et  qui  sortait  d'un 
esprit  net  et  clair,  mais  incisif  et  glacé  comme  la 
lame  d'un  poignard.  Sa  volumineuse  correspon- 
dance n'a  pas  moins  de  traits  que  celle  de  Henri  IV; 
mais  dans  ces  pages  si  lucides  et  si  vives  on  ne  ren- 
contre pas  un  seul  mot  qui  ait  été  échauffé  au  foyer 
du  cœur,  et  qu'on  aime  à  conserver  dans  sa  mé- 
moire. Louis  XI  fut  presque  toute  sa  vie  d'un  abord 
facile  ,  parce  que  cette  facilité  était  une  offense  aux 
grands ,  ses  seuls  ennemis ,  parce  qu'elle  lui  per- 
mettait de  descendre  lui-même  aux  derniers  dé- 
tails de  son  gouvernement ,  et  de  faire  de  ses 
propres  mains  la  cuisine  de  sa  politique,  selon  une 
expression  plus  heureuse  encore  qu'elle  n'est  vul- 
gaire. 
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Mais  cette  dévorante  activité  finit  par  épuiser  ses 
forces ,  et  sur  la  fin  de  sa  vie  il  se  trouva  incapable 
de  résister  aux  assauts  que  tant  de  souvenirs  et  tant 
d'inquiétudes  livraient  chaque  jour  k  sa  nature  af- 
faiblie. Il  s'écarta  du  monde  sans  trouver  plus  de 
repos  dans  la  solitude  que  dans  le  bruit,  et  les  images 
qui  remplissaient  son  cerveau  malade  finirent  par  le 
bouleverser.  Frappé  de  deux  attaques  d'apoplexie  , 
Louis  XI  assista  pendant  dix-huit  mois  au  spectacle 
de  sa  propre  destruction ,  moins  préoccupé  de  ses 
souffrances  que  du  soin  de  les  cacher  au  monde , 
jaloux  qu'il  était  de  se  montrer  plein  de  vie  au  seuil 
même  de  la  mort.  C'est  qu'en  effet ,  pour  ce  prince 
qui  ne  s'était  jamais  fié  à  personne ,  la  perte  de  son 
activité  était  la  perte  de  sa  sécurité  même.  Le  poi- 
gnard qui  venait  de  frapper  presque  en  même  temps 
Galéas  Sforze  et  l'un  des  Médicis  semblait  lui  an- 
noncer une  destinée  que  des  tentatives  fréquemment 
réitérées  contre  sa  personne  rendaient  en  effet  vrai- 
semblable. Haï  des  hommes  et  abandonné  du  Ciel , 
il  se  serait  livré  aux  puissances  de  l'enfer  si  elles 
avaient  consenti  à  ranimer  un  souffle  prêt  à  s'étein- 
dre. «  Le  roi  faisait  de  grandes  et  terribles  méde- 
cines ,  »  dit  avec  une  sorte  d'effroi  un  fidèle  inter- 
prète des  bruits  et  des  émotions  populaires  '  *,  mais 
les  nécromans  y  échouèrent  comme  les  docteurs,  et, 

1  Jean  de  Troyes,  deuxième  partie,  année  1483. 
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le  30  août  1 483 ,  Dieu  délivra  la  nation  de  l'homme 
qui  avait  exerce  sur  son  génie  une  compression  si 
longue  et  si  dangereuse. 

xxxvm 

Cette  influence  avait  été  telle  qu'aucune  réaction 
ne  s'éleva  d'abord ,  et  qu'on  put  croire  que  Louis  XI 
avait  consommé  son  crime  et  tué  l'âme  de  la  France. 
Ce  ne  fut  que  dix  années  plus  tard ,  lorsque  l'enfant 
débile  enfermé  par  son  père  dans  le  château  d' Am- 
boise  fut  devenu  un  chaleureux  jeune  homme ,  que 
le  pays,  stimulé  par  son  jeune  roi,  commença  à  se 
retrouver  lui-même.  On  se  prit  à  rêver  alors  la  con- 
quête de  l'Italie ,  la  reconstitution  de  l'empire  de 
Charlemagne ,  l'expulsion  des  Turcs  de  Constantino- 
ple ,  entreprises  irréfléchies  et  mal  conduites ,  folles 
imaginations  peut-être,  mais  qui  rendirent  du  moins 
à  la  nation  quelque  chose  de  sa  propre  estime.  Au 
moment  de  la  mort  de  Louis  XI ,  la  France  n'eut 
qu'une  seule  pensée  :  elle  respira  par  l'espérance 
de  se  voir  soulagée  des  charges  accablantes  que  ce 
grand  corrupteur  public  avait  fait  peser  durant  vingt 
ans  sur  elle  pour  suffire  à  son  système  et  pensionner 
tous  ses  ennemis  :  charges  et  exactions  d'une  telle 
nature  que  la  culture  du  sol  était  abandonnée  dans 
plusieurs  provinces  ,  et  que  les  populations  rurales, 
pressurées  par  les  receveurs  des  tailles  et  pillées  par 
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les  gens  de  guerre ,  mouraient  de  faim ,  trop  épuisées 
pour  essayer  même  la  résistance. 

L'espérance  d'un  soulagement  fin  la  seule  pensée 
qui  ranima  ce  peuple  aux  abois.  Quant  à  l'oubli  de 
sa  liberté  ,  au  mépris  des  juridictions  régulières  et  à 
la  pratique  de  cette  politique  sans  foi  appuyée  sur  le 
bourreau ,  il  ne  parait  pas  que  les  contemporains 
éprouvassent  rien  de  l'horreur  qu'elle  nous  inspire. 
En  lisant  les  écrits  du  quinzième  siècle  on  demeure 
frappé  de  la  constante  impassibilité  de  l'opinion  en 
face  des  plus  grands  attentats  ,  lorsque  ceux-ci  sem- 
blent justifiés  par  la  raison  politique.  Louis  XI  fit 
bien  plus  souffrir  son  peuple  par  la  dureté  de  son 
gouvernement  qu'il  ne  l'étonna  par  sa  sévérité  im- 
pitoyable -,  et  si  l'impôt  n'avait  pas  été  si  lourd ,  il 
aurait  passé  pour  le  plus  grand  roi  de  l'Europe. 

C'est  que ,  à  vrai  dire ,  Louis  n'était  pas  plus  cruel 
que  la  plupart  des  princes  de  son  temps ,  et  qu'il 
avait  fait  des  choses  dont  aucun  d'eux  ne  s'était  mon- 
tré capable.  Charles  de  Bourgogne  était  plus  sauvage 
dans  la  guerre  et  aussi  déshonnéte  dans  la  paix  ; 
parmi  ses  ennemis  intérieurs ,  le  comte  de  Saint-Pol 
était  un  spéculateur  sans  foi  ;  le  duc  d'Alençon  avait 
été  légalement  condamné  comme  faux-monnoyeur 
et  comme  assassin  ;  les  princes  d'Armagnac  avaient 
épuisé  tous  les  crimes ,  depuis  le  rapt  jusqu'à  l'in- 
ceste ;  en  Angleterre ,  Edouard  IV  faisait  noyer  l'un 
de  ses  frères  dans  un  tonneau  de  vin  ,  en  attendant 
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que  l'autre  égorgeât  ses  fils  -,  en  Espagne ,  Ferdinand 
et  Isabelle  préludaient  par  l'usurpation  aux  gran- 
deurs de  leur  règne  -,  en  Italie ,  le  poison  était  l'in- 
strument usuel  de  la  politique ,  et  c'était  au  pied 
des  autels  que  Milan  et  Florence  voyaient  se  con- 
sommer les  attentats  sanglants  des  factions.  Louis  XI 
avait  au  moins  un  avantage  sur  tous  ses  contempo- 
rains :  c'est  qu'il  avait  triomphé  de  difficultés  que 
beaucoup  d'autres  auraient  estimé  insurmontables , 
et  qu'il  laissait  son  pouvoir  plus  affermi  que  jamais. 
Ce  prince  avait  de  plus ,  à  un  degré  inconnu  jusqu'à 
lui,  cette  foi  dans  la  royauté,  si  dangereuse  aux  con- 
sciences royales ,  et  qui  lui  donnait  dans  la  perpé- 
tration du  mal  une  sorte  d'inexplicable  sécurité.  Il 
croyait  en  son  droit  comme  Louis  XIV;  et  peut-être, 
lorsqu'on  tient  compte  des  mœurs  du  temps ,  n'y 
a-t-il  pas  plus  à  s'étonner  en  le  voyant  concilier  les 
actes  les  plus  cruels  avec  les  pratiques  de  la  dévotion 
la  plus  minutieuse  qu'en  voyant,  deux  cents  ans  plus 
tard ,  un  prince  religieux  donner  à  l'Europe  le  scan- 
dale de  la  légitimation  de  ses  bâtards  adultérins. 
Dès  le  commencement  du  quinzième  siècle  avait 
commencé  à  se  répandre  cette  opinion  désastreuse 
que  les  choses  du  gouvernement  ne  sont  pas  régies 
d'après  les  lois  de  la  morale  ordinaire  et  les  règles 
du  droit  particulier.  L'affaiblissement,  chaque  jour 
plus  sensible,  de  l'autorité  spirituelle  et  la  diminu- 
tion de  toutes  les  vérités  de  la  foi  préparaient  le 
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règne  du  despotisme,  en  même  temps  qu'ils  endorment 
la  conscience  publique.  Le  monde  ne  saurait  longtemps 
vivre  ainsi,  et  une  crise  sociale  et  religieuse  était  de- 
venue inévitable  :  aussi  Machiavel  grandissait-il  sous 
Louis  XI,  et  Tannée  qui  vit  mourir  ce  prince  vit-elle 
naître  Martin  Luther. 


26 


JEANNE  D'ARC  !. 


i 


Je  ne  connais  guère  dans  l'histoire  que  l'épisode  de 
Jeanne  d'Arc  où  l'instrument  surprenne  plus  que  l'ac- 
tion accomplie ,  et  je  n'en  pais  aucun  dans  lequel  les 
investigations  de  la  science  contraignent  plus  invinci- 
blement la  critique  de  remonter  des  faits  de  l'ordre  na- 
turel à  ceux  d'un  ordre  supérieur*  Tout  écrasante  que 
soit  pour  l'esprit  la  libération  d'un  royaume  accomplie 
en  trois  mois,  contrairement  à  toutes  les  prévisions  de 


1  l/impreailon  de  ce  Tolume  ayant  été  commencée  ayant  la  publica- 
tion du  travail  sur  Jeanne  d'Arc,  cette  monographie  se  trouve  suivre 
celle  de  Louis  XI  qu'elle  devrait  précéder. 
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la  politique  et  de  la  stratégie,  la  pucelle  d'Orléans  est 
assurément  un  personnage  plus  extraordinaire  que  son 
œuvre,  et  il  y  a  moins  à  méditer  sur  ses  actes  que  sur  les 
mobiles  auxquels  elle  les  rapporte  et  qui  les  inspirent. 
Que  sont  des  batailles  et  des  victoires  devant  tant  de  pro- 
diges dont  la  grandeur  n'est  surpassée  que  par  la  simpli- 
cité virginale  de  l'enfant  qui  les  accomplit?  Que  sont 
les  pompes  de  Reims  à  côté  des  flammes  de  Rouen,  et 
que  valent  les  plus  beaux  coups  d'épée  en  présence  de 
ces  merveilleuses  réponses ,  dont  l'évidente  sincérité 
triomphe  à  quatre  siècles  de  distance  des  résistances  les 
plus  obstinées  et  des  convictions  les  plus  rebelles? 

Voici  à  peine  quelques  années  que  Jeanne  d'Arc  nous 
est  apparue  dégagée  des  ombres  accumulées  autour 
d'elle  par  les  passions  de  ses  contemporains  autant  que 
par  l'ignorance  des  âges  suivants.  Ce  n'est  que  de  nos 
jours  qu'elle  a  pris  pleine  possession  de  sa  gloire.  Le 
type  sublime  deviné  par  une  royale  artiste  s'est  trouvé 
presque  simultanément  confirmé  par  les  investigations 
de  la  science  et  par  les  plus  sévères  procédés  de  l'ana- 
lyse. Avant  la  publication  intégrale  des  deux  procès 
et  des  documents  originaux  qui  les  ont  suivis,  la  pucelle 
n'était  pour  l'Europe  lettrée  qu'une  héroïne  au  carac- 
tère mal  défini  et  presque  équivoque,  une  sorte  de  per- 
sonnage de  l'Arioste,  qui,  par  l'effet  de  certaines  cou- 
leurs fantastiques  et  de  certaines  allures  théâtrales  à  peu 
près  convenues,  touchait  d'aussi  près  à  la  légende  qu'à 
l'histoire. 


JEANNE  D'ARC.  401 


II 


Des  causes  dont  l'influence  se  fit  sentir  du  vivant 
même  de  Jeanne,  quoiqu'elles  aient  été  peu  soupçonnées 
jusqu'ici,  ont  contribué  depuis  le  xv*  siècle  soit  à  dé- 
voyer l'opinion,  soit  tout  au  moins  à  la  faire  hésiter 
en  présence  de  cette  mémoire.  L'exécution  de  Rouen 
ne  fut-elle  pas  applaudie  par  un  parti  nombreux  qui 
comprenait  une  notable  portion  de  la  bourgeoisie  fran- 
çaise, par  l'université,  le  parlement  et  la  presque  totalité 
de  la  population  de  Paris  ?  Cet  acte  ne  fut-il  pas  con- 
sommé par  un  évêque  de  bonne  renommée1,  assisté 
d'un  délégué  de  l'inquisition  et  de  docteurs  générale- 
ment réputés  honnêtes  et  savants?  Comment  s'expli- 
quer pareille  chose,  si  des  erreurs  populaires  et  des 
passions  abominables  n'avaient  dès  ce  temps-là  égaré  la 
raison  publique?  Comment  comprendre  qu'un  tel  procès 
se  soit  poursuivi  régulièrement  durant  de  longs  mois 
sans  qu'aucun  cri  d'indignation  ait  retenti  dans  cette 
France  que  la  généreuse  enfant  venait  d'arracher  de 
l'abîme,  sans  que  toute  la  chevalerie  du  royaume  se 
soit  cotisée  pour  payer  au  poids  de  l'or  la  rançon  de  la 
captive? 

Vainement  voudrait-on  douter  de  la  froideur  de  l'opi- 


1  Pierre  Canchon  est  qualifié  de  vir  bonœ  memoriœ  dans  le  bref  du 
pape  Calizte  III,  du  3  juin  145$,  qui  autorise  la  révision  du  premier 
procès, 
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nion  en  présence  de  l'immolation  judiciaire  :  celte  in- 
différence n'est  pas  moins  démontrée  par  le  silence  des 
Àrtnagnacs  que  par  les  insultes  des  Bourguignons,  et 
l'histoire  est  contrainte  de  reconnaître  que  pas  un  effort 
ne  fut  tenté  ni  par  la  cour,  ni  par  l'armée,  ni  par 
l'Église,  soit  pour  sauver  l'héroïque  prisonnière,  soit 
pour  la  faire  mettre  à  rançon,  selon  le  droit  commun 
du  temps,  soit  même  pour  intéresser  la  papauté  à  une 
cause  ecclésiastique  dans  laquelle  l'accusée  en  avait 
appelé  au  souverain  pontife.  Parmi  tant  de  preuves 
qu'on  pourrait  en  apporter,  il  suffit  de  citer  un  seul  té- 
moignage, parce  qu'il  appartient  à  l'un  des  plus  coura- 
geux citoyens  d'un  temps  qui  en  comptait  peu.  Dans  un 
long  mémoire  adressé  aux  états  tenus  à  Blois  en  1433, 
Jouvenel  des  Ursins  expose  les  succès  miraculeux  obte- 
nus par  le  roi  Charles  VII,  et  les  attribue  à  la  grâce  de 
Dieu  et  au  courage  de  ses  chevaliers,  sans  nommer  la 
sainte  martyre  dont  les  cendres  fumaient  encore,  et  qui 
avait  été  le  bras  de  l'un  et  l'inspiratrice  des  autres. 

De  telles  ingratitudes  ne  deviennent  possibles  que 
par  la  fascination  de  l'esprit  de  parti,  ou  par  la  sceptique 
lassitude  qu'engendrent  d'ordinaire  les  profondes  per- 
turbations et  les  longues  calamités.  Jeanne  d'Arc  épuisa 
dans  leur  cruelle  amertume  des  douleurs  morales  plus 
aiguës  que  celles  du  bûcher.  Les  mauvais  vouloirs  qu'elle 
rencontra,  la  suspicion  dont  elle  fut  l'objet  au  sein 
même  du  camp  royal  torturèrent  sa  vie,  non  pas  seule- 
ment dans  te  silert^  de  son  càchbt,  mtà£  aii  milieu  de  ses 
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succès  et  daris  l'enivrement  de  kl  fateur  populaire.  Lès 
sentiments  de  doute,  de  méfiance  et  de  jalousie  qui  arrê- 
tèrent l'élan  de  la  France  au  jour  de  son  supplice,  et 
dont  le  foi  ne  se  départit  lni-tnétne  qu'avec  une  sorte 
d'hésitation  après  uti  silence  de  vingt  années,  tétaient 
développés  sitôt  son  arrivée  à  la  cour}  ils  la  contra* 
rièrent  dans  la  plupart  de  ses  desseins  et  la  découra- 
gèrent dans  ses  plus  hautes  inspirations,  lors  même  que 
des  succès  prodigieux  venaient  chaque  jour  imprimer 
A  ses  actes  le  sceau  d'une  miraculeuse  consécration.  Tels 
furent  les  obstacles  puissants,  quoique  secrets,  qui  l'arrêt 
tèrent  court  au  milieu  de  sa  carrière  inachevée,  et  ce  fut 
aussi  sous  l'influence  de  ces  sentiments-là  que  se  déve* 
loppa,  dans  le  parti  de  Charles  VII,  une  opinion  accep- 
tée par  la  postérité,  et  suivant  laquelle  Jtttàrie  aurait  eu 
le  tort  grave  de  prolonger  sa  mission,  Strictement  limi- 
tée par  le  Ciel  à  la  délivrance  d'Orléans  et  au  sacre  de 
Reitns.  La  génération  suivante,  quelque  sincérité  qu'elle 
y  mit  d'ailleurs^  ne  jugea  les  actes  de  cette  noble  fille 
que  sous  le  reflet  des  passions  qui  avaient  empoisonné 
sa  vie,  et  qui  l'empêchèrent  d'accomplir  jusqu'au  bout 
la  tâche  véritable  qu'elle  s'était  toujours  donnée,  eélb 
de  bouter  jusqu'au  tUtni&r  hs  Anglais  bon  efe  ternie 
fronce. 

L'opinion  bourguignonne,  qui  était  celle  des  classes 
lettrées,  produisît  d  ailleurs  plus  d' écrivains  que  le  parti 
armagnac,  et  les  plus  modérés  ne  manquèrent  pas  de 
présenter  le  rôle  de  celle  qui  avait  relevé  la  fortupe  de 
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Charles  VII  et  de  h  France  sous  un  jour  peu  bien- 
veillant, laissant  volontiers  douter  si  un  tel  secours  était 
venu  au  dauphin  du  ciel  ou  de  l'enfer,  si  la  pucelle  diri- 
geait réellement  les  chefs  de  guerre  ou  si  elle  était  con- 
duite par  eux,  si  elle  avait  été  l'instrument  de  la  Provi- 
dence ou  l'instrument  d'une  intrigue *. 


III 


D'autres  causes  concoururent  à  fausser  l'opinion,  et  à 
faire  rejeter  dans  l'ombre  les  documents  nombreux 
accumulés  dans  les  greffes  par  le  procès  de  condamna- 
tion de  1431  et  par  celui  de  la  réhabilitation  qu'un  bon 
mouvement  de  conscience  de  Charles  YII  fit  enfin  pro- 
noncer en  1456.  Le  drame  de  Rouen  avait  à  peine  reçu 
son  triste  dénoûment  en  présence  de  milliers  de  té- 
moins, que  diverses  aventurières  parurent  en  France  et 
au  dehors,  exploitant  la  crédulité  des  simples  et  leur 
persuadant  que  la  pucelle  avait  été  miraculeusement 
arrachée  aux  flammes.  Une  de  ces  fausses  Jeannes  par- 
vint même,  paraît-il,  à  se  faire  avouer  de  la  famille 
d'Arc ,  et  à  tromper  à  son  profit  la  reconnaissance  si 
naturelle  de  la  ville  d'Orléans.  L'effet  de  ces  substitu- 
tions fut  étrange  :  la  pucelle  perdit  en  quelque  sorte 
son  existence  historique  et  devint  pour  les  masses  une 
sorte  de  personnage  auquel  elles  se  complurent  a  attri- 

1  Chronique  d'Enguerrand  de  Monstrelet. 
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buer  tous  les  faits  et  gestes  dont  le  récit  défrayait  leurs 
veillées.  Si  son  rôle  s'agrandit  dans  cette  phase  nouvelle, 
ce  fut  au  préjudice  de  ce  qu'il  avait  de  sérieux,  et  l'effet 
de  cette  apothéose  populaire  fut  de  provoquer  chez  les 
savants  une  vive  réaction  en  sens  opposé.  La  plupart  des 
écrivains  du  seizième  siècle  témoignent  de  cette  ten- 
dance que  l'esprit  de  la  réforme  ne  pouvait  manquer  de 
développer  encore  davantage.  Alors  parut  prévaloir  l'o- 
pinion que  «  le  roi  s'était  avisé  de  cette  ruse  pour  don- 
ner quelque  bon  espoir  aux  Français,  leur  faisant  en- 
tendre la  sollicitude  que  notre  Seigneur  avait  de  son 
royaume.  »  Ce  sont  les  expressions  mêmes  dont  se  sert 
Guillaume  Du  Bellay  dans  son  traité  De  la  Discipline 
militaire.  Quelques  années  plus  tard,  Du  Haillan  alla 
plus  loin ,  et  en  s'efforçant  d'établir  que  Jeanne  s'était 
prêtée  avec  complaisance  au  rôle  que  lui  imposait  la 
politique  royale  aux  abois,  cet  historiographe  patenté 
de  Henri  III  ne  rougit  pas,  sous  le  règne  d'un  prince  de 
la  maison  de  Valois,  de  descendre  aux  derniers  outrages 
contre  celle  qui  avait  fait  du  roi  de  Bourges  un  roi  de 
France,  et  de  jeter  dans  l'histoire  le  germe  infâme 
qu'une  autre  main  devait  si  tristement  cultiver. 

L'opinion  que  Jeanne  n'avait  servi  qu'une  intrigue 
avait  presque  universellement  prévalu  aux  dernières 
années  du  seizième  siècle  :  en  maintenant  dans  une  dis- 
cussion approfondie  le  caractère  surnaturel  de  la  mis- 
sion de  la  pucelle,  le  savant  auteur  des  Recherches  de  la 
France  proclame  avec  une  douleur  profonde  que  jamais 
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mémoire  né  fût  ptas  décriée  que  Vêtait  encore  de  son 
temps  celle  de  ht  femme  qui  a  secourut,  dit-il,  l'État  si 
à  propos,  et  le  rétablit  pdf  un  miracle  très-exprès  de 
Dieu1.» 

Avec  le  règne  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
commença  un  retour  vers  la  reconnaissance  et  vers  la 
justice.  Sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  le  nom  de  la 
vierge  de  Domremy  fut  remis  en  honneur  ]  la  société  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  s'inclina  devant  son  héroïque  et 
chaste  ligure,  et  sa  statue,  renversée  par  les  iconoclastes 
de  la  réforme  en  1567,  fut  relevée  dans  la  ville  qu'elle 
avait  délivrée.  Un  concours  fut  ouvert  pour  composer 
l'inscription  destinée  à  ce  monument.  L'aigle  du  temps, 
Malherbe ,  y  porta  quelques  méchants  vers  qu'on  par- 
donne au  sentiment  patriotique  qui  les  inspira. 

Il  était  écrit  d'ailleurs  que  la  poésie  porterait  tou- 
jours malheur  à  l'être  dont  il  semble  qu'il  devrait  suffire 
de  prononcer  le  nom  pour  en  faire  déborder  toutes  le* 
sources.  L'épopée  de  Chapelain,  publiée  en  1656,  porta 
à  Jeanne  d'Arc  un  coup  non  moins  funeste  que  celui 
qu'elle  avait  reçu  des  odieuses  inventions  de  Du  Haillan* 
Ce  poème,  annoncé  comme  un  chef-d'œuvre,  n'obtint 
qu'un  succès  de  fou  rire,  et  l'héroïne  se  trouva  envelop- 
pée dans  la  chute  du  malheureux  poète.  L'effet  de  ee 
désastre  littéraire  fut  si  grand,  qu'il  fit,  même  pour  les 
bons  esprits,  approcher  le  ridicule  de  la  vie  la  plus  pro- 

1  Etienne  Patquier,  livre  ▼,  chap.  tu  et  Tiu. 
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pre  à  te  défier  par  la  grandeur  des  souffrances  et  des 
services.  Les  travaux  d'érudition ,  si  nombreux  dans  le 
dix-septième  siècle,  se  détournèrent  de  cet  écueil  comme 
par  un  dessein  concerté,  et  l'opinion  demeura  suspen- 
due dans  une  sorte  d'incertitude  dont  les  travaux  apolo- 
gétiques, d'ailleurs  inédits,  d'Edmond  Richer  sur  la 
pucelle  n'étaient  pas  en  mesure  de  la  tirer. 

Telle  était  sur  cette  partie  de  notre  histoire  la  dispo- 
sition déplorable  de  l'esprit  public  lorsque  Voltaire  osa 
l'acte  dont  l'accablante  responsabilité  ne  retombe  pa$ 
moins  sur  son  temps  que  sur  lui-même.  Cette  œuvre 
était  en  effet  le  plus  cruel  châtiment  qui  pût  être  infligé 
à  un  pays  pour  son  ignorance  et  pour  son  ingratitude. 
La  leçon  profita  :  toute  sceptique  que  fut  cette  généra- 
tion, toute  indifférente  qu'elle  demeura  aux  grandeurs 
de  l'âme  et  de  l'histoire ,  elle  s'indigna  qu'on  la  crût 
tombée  assez  bas  pour  oser  lui  servir  une  telle  pâture. 
La  publication  de  la  Pucelle,  qui  eut  lieu  au  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  détermina  un  vif  retour,  dont  l'effet 
fut  de  commencer  sur  des  bases  très-étroites,  il  est  vrai, 
et  avec  des  matériaux  fort  incomplets,  une  sorte  de 
réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc.  Lenglet-Dufresnoy  et 
l'abbé  Dartigny  s'attachèrent  à  venger  l'honneur  de  la 
femme  et  de  la  guerrière.  Cette  œuvre  fut  continuée 
avec  plus  de  science  et  d'autorité  par  M.  de  Laverdi, 
ancien  ministre  du  roi  Louis  XV,  et  ce  fut  en  se  ratta- 
chant au  même  mouvement  d'idées  qu'écrivirent  plus 
tard  MM.  Lebrun  des  Charmettes,et  Berriat  Saint-Prix. 
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Si  ces  écrivains  n'ont  pas  unanimement  admis  l'inspira- 
tion divine  de  Jeanne,  ils  ont  du  moins  reconnu  qu'elle 
y  croyait  pleinement  elle-même,  et  tous  ont  constaté  la 
pureté  d'une  vie  sur  laquelle  il  n'est  pas  un  témoignage 
contemporain  qui  ne  concorde,  même  devant  le  tribunal 
de  l'évêque  de  Beauvais. 

Jeanne  d'Arc  était  donc  à  peu  près  réhabilitée  pour  le 
dix-neuvième  siècle  '  $  mais  si  le  pays  avait  retrouvé  le 
respect  de  son  nom,  c'était  sans  la  connaître  encore  :  la 
France  n'avait  jamais  été  admise  à  contempler  face  à 
face,  dans  la  naïveté  de  ses  vertus,  l'amertume  de  ses 
épreuves  et  les  sublimes  élancements  de  son  âme,  l'être 
unique  dans  l'humanité  et  dans  l'histoire  sans  lequel  ce 
pays  aurait  cessé  de  compter  au  rang  des  nations.  L'un 
des  plus  grands  services  qu'on  pût  rendre  à  la  France, 
c'était  de  lui  montrer  ce  qu'elle  vaut  aux  yeux  de  Dieu 
par  la  grandeur  même  des  moyens  qu'il  emploie  pour  la 
sauver. 


IV 


Un  étranger  qui  porte  dignement  un  nom  illustre  a 
le  premier  de  nos  jours  appelé  l'attention  de  l'Europe 


1  Cette  réhabilitation  ne  s'étend  pas  encore  d'ailleurs  au-delà  de  noi 
frontières  :  il  suffit,  pour  en  rester  convaincu,  de  lire  le  jugement  que 
porte  sur  la  pueelle  d'Orléans  le  plus  illustre  historien  contemporain  de, 
l'Angleterre  catholique.  Voyes  Lingard,  Hist,  ofEngland, 
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savante  sur  un  épisode  qui  suscite  tant  de  problèmes 
de  psychologie  et  d'histoire.  M.  Guido  Goerres  a  passé 
le  Rhin  pour  l'étudier  à  ses  sources  :  il  a  présenté  à  sa 
patrie  dans  sa  vérité  grandiose  la  physionomie  de  la 
sainte  guerrière,  non  moins  défigurée  par  les  romanes- 
ques inventions  de  Schiller  que  par  les  brutalités  de 
Shakspeare;  mais  c'était  à  la  science  nationale  qu'était 
heureusement  réservé  l'entier  accomplissement  de  cette 
œuvre  de  haute  justice  et  de  haute  critique.  Elle  a  été 
accomplie  par  M.  Quicberat  avec  un  savoir,  une  con- 
science et  une  méthode  qui  font  de  sa  grande  publication 
sur  Jeanne  d'Arc  l'un  des  monuments  les  plus  précieux 
et  les  plus  utiles  de  l'érudition  moderne.  M.  Quicherat 
a  édité  le  texte  intégral  des  deux  procès  :  il  a  mis  cha- 
cun en  mesure  de  contempler  la  fière  jeune  fille  devant 
ses  juges  dans  l'incomparable  grandeur  de  son  patrio- 
tisme et  de  sa  loi  ;  il  a  vulgarisé  des  détails  ignorés  ou 
-  travestis  de  l'enquête  ouverte  pour  la  réhabilitation  de 
la  victime,  enquête  dans  le  cours  de  laquelle  de  nom- 
breux témoins,  paysans,  prêtres,  princes  et  guerriers, 
viennent  relever  jusqu'aux  plus  secrets  mystères  de  la 
vie  de  Jeanne. 

A  ces  documents,  éclairés  par  un  commentaire  sobre 
'  et  sage,  M.  Quicherat  a  joint  la  totalité  des  textes  inédits 
ou  incomplètement  publiés  émanant  des  contemporains 
de  la  pucelle,  que  ceux-ci  aient  écrit  en  vers  ou  en 
prose ,  en  France  ou  au  dehors,  et  il  a  donné  d'ailleurs 
un  développement  égal  aux  publications  du  parti  fran- 
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çsif  et  i  cellas  d*  la  faetkm  anglo-èçurguignonne.  Le 
lecteur  m  trouva  donc  pla*é  désormais  en  présence 
d'iipe  maw»  4a  témoignages  d'où  jaillissent  des  flots  de 
lumière.  Dans  des  aperçus  originaux  joints  à  sa  publica- 
tion, M.  Quicherat  a  exposé  avec  une  courageuse  liberté 
les  convictions  qu'a  suscitées  dans  son  esprit  ce  long 
commerce  avec  une  femme  dont  les  actes,  soumis  à  la 
plus  rigpureuse  analyse,  demeureraient  sans  nulle  ex- 
plication plausible,  si  Ton  n'en  acceptait  l'interpréta- 
tion qu'elle  en  donne  elle-même. 

Je  voudrais  dire  quelles  impressions  m'a  laissées  cette 
étude  d'un  intérêt  sans  égal,  et,  à  l'aide  de  travaux  dont 
l'honneur  appartient  à  d'autres,  replacer  Jeanne  d'Arc 
dans  le  milieu  tout  plein  de  troubles  et  de  passions  où 
elle  a  vécu  et  souflert.  Je  n'aurai  garde,  on  le  com- 
prend, de  rappeler  tous  les  incidents  d'une  histoire 
qu'on  sait  par  cœur  ;  mais  je  signalerai  les  aperçus  nou- 
veaux suggérés  par  tant  de  documents  ignorés,  et  je 
démontrerai  facilement,  je  crois,  pièces  en  main,  que 
les  esprits  les  plus  raisonnables  en  cette  matière  sont 
ceux  qui,  n'y  portant  aucune  idée  préconçue,  consen- 
tent à  incliner  leur  raison  devant  des  faits  dont  l'évi- 
dence accable  et  confond. 

L'époque  où  parut  Jeanne  d'Arc  appartient  à  ces 
temps  durant  lesquels  les  sociétés  flottent  incertaines 
entre  une  pensée  dont  l'énergie  s'est  épuisée  et  une  idée 
qui  w  s'est  pas  encore  résolument  produite.  L'Europe 
avait  vu  fipir  dans  les  scandales  et  les  perplexités  du 
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grand  schisme  l'ère  magnifique  durant  laquelle  l'Église 
s'était  épanouie  dans  sa  plus  éclatante  fécondité.  L'es- 
prit humain  n'était  pas  encore  en  révolte  ouverte  contre 
la  foi;  mais  le  scepticisme  germait  en  s'ignorant  lui- 
même  ,  comme  la  larve  du  ver  caché  au  calice  d'une 
fleur  encore  brillante.  Venue  entre  les  croisades  et  la 
réforme,  Jeanne  d'Arc  allait  dans  sa  courte  carrière 
subir  la  double  influence  de  saint  Louis  et  de  Calvin. 
L'esprit  de  l'un  explique  en  effet  les  merveilles  de  sa 
rie,  et  l'esprit  de  l'autre  ne  fut  point  étranger  aux  impi- 
toyables rigueurs  de  sa  mort»  La  France  était  trop 
croyante  pour  ne  pas  l'acclamer  dans  l'éclat  de  sa  vic- 
toire; mais  elle  ne  l'était  plus  assez  pour  la  soutenir  jus- 
qu'au bout  dans  l'obscurcissement  de  sa  fortune  et  l'a- 
mertume de  ses  épreuves. 


V. 


La  lutte  ouverte  entre  la  Frajace  et  l'Angleterre  après 
l'avènement  de  la  maison  de  Valois  avait  eu  des  phases 
diverses  :  dans  sa  première  période,  elle  avait  été  MQ 
grand  duel  engagé  entre  deux  dynasties  pour  la  supré- 
matie de  l'Europe  occidentale  ;  car  si  la  guerre  com- 
mença d'abord  sous  Philippe  de  Valois  avec  une  certaine 
hésitation  de  la  part  des  populations  françaises,  qqj  flot- 
taient incertaines  entre  deux  maisons  dont  aucune  ne 
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leur  était  étrangère,  elle  avait  pris  bientôt,  grâce  à  l'ha- 
bile politique  de  Charles  Y  servie  par  l'héroïsme  de 
Du  Guesclin,  le  caractère  d'un  véritable  mouvement 
patriotique  contre  l'invasion  anglaise.  Lorsque  Charles  V 
mourut  en  1380,  le  sort  des  armes  avait  prononcé,  et 
Ton  devait  croire  que  c'était  à  toujours.  Ce  prince,  qui, 
selon  Du  Tillet,  ne  vêtit  jamais  armure,  avait  repris  la 
pleine  possession  de  son  royaume;  et  si  Edouard  III 
était  demeuré  le  plus  grand  guerrier  de  l'Europe, 
Charles  Y,  riche  en  finances  et  vainqueur  de  toutes  les 
factions  qui  avaient  menacé  sa  jeunesse,  en  était  devenu 
le  souverain  le  plus  absolu  et  le  plus  puissant. 

L'enfant  qui  allait  s'appeler  Charles  VI  reçut  donc 
une  couronne  qu'il  n'était  plus  donné  à  l'étranger  d'é- 
branler sur  son  front.  Bien  loin  d'être  dans  ce  mo- 
ment-là en  mesure  d'inquiéter  la  France,  l'Angleterre 
paraissait  à  son  tour  dans  le  cas  de  trembler  pour  elle- 
même.  La  pensée  de  Charles  YI  aux  premiers  temps  de 
son  règne  fut  en  effet  de  reporter  dans  l'Ile  voisine  tous 
les  maux  que  celle-ci  avait  depuis  deux  générations 
déchaînés  sur  la  France.  Comment  ce  prince,  qui,  du 
haut  des  falaises  de  Picardie,  menaçait  les  côtes  d'An- 
gleterre à  la  tête  de  l'armée  victorieuse  à  Rosebecque, 
fut-il  conduit  à  déshériter  son  propre  fils  pour  préparer 
le  sacre  d'un  monarque  anglais  dans  la  basilique  où 
dormaient  tant  de  rois  de  sa  race  ?  Ce  fut  l'œuvre  et  le 
châtiment  d'une  corruption  jusqu'alors  sans  exemple 
dans  la  nation,  qui  menaça  toutes  les  existences  et  toutes 
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les  fortunes  par  le  déchaînement  des  forces  brutales.  La 
France,  mise  au  pillage  par  les  princes  du  sang,  ses  pro- 
tecteurs naturels,  avait  cessé  de  s'appartenir  à  elle- 
même  longtemps  avant  que  Henri  de  Lancastre  se  déci- 
dât à  profiter  de  son  épuisement  pour  paraître  sur  un 
champ  de  bataille  où  il  fut  appelé  tour  à  tour  par  la  fac- 
tion d'Orléans  et  par  celle  de  Bourgogne.  Tout  était 
commun  en  effet  dans  les  procédés  de  celles-ci ,  et  l'at- 
tentat de  la  rue  Barbette  avait  répondu  à  celui  du  pont 
de  Montereau. 

Toutefois,  pendant  que  la  faction  d'Orléans,  dirigée 
par  un  prince,  type  brillant  de  toutes  les  qualités  comme 
de  tous  les  vices  de  sa  race,  ne  représentait  encore  que 
d'égoïstes  intérêts,  la  faction  de  Bourgogne  s'était  donné 
plus  de  cohésion  et  de  puissance  en  devenant  le  point 
d'appui  de  tous  les  griefs  populaires,  et  en  ranimant 
dans  la  nation  les  idées  hardies  si  bruyamment  profes- 
sées par  les  états-généraux  dans  le  cours  du  siècle  pré- 
cédent :  mais  ces  inspirations  réformatrices,  provoquées 
par  d'odieux  calculs  et  mises  au  service  d'intérêts  étran- 
gers, n'eurent  d'autre  résultat  que  de  provoquer  des 
scènes  dont  nos  plus  hideuses  journées  révolutionnaires 
n'ont  pas  dépassé  l'horreur.  L'anarchie  fit  donc  incliner 
les  intérêts,  à  défaut  des  cœurs,  vers  une  dynastie  nou- 
velle, acceptée  par  Tune  des  factions  nationales  en  haine 
du  Dauphin,  qui  s'était  jeté  dans  les  bras  de  l'autre.  La 
pensée  que  tant  de  maux  ne  pouvaient  être  conjurés 
par  cette  maison  de  Valois  divisée  contre  elle-même, 

i.  27 
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où  la  voix  de  la  nature  était  muette  jusque  dans  le  cœur 
d'une  mère,  découragea  un  moment  la  France  d'une 
fidélité  dont  la  déliait  solennellement  un  roi  en  dé- 
mence. Durant  cet  affaissement  universel,  Isabean  de 
Bavière  et  le  duc  de  Bourgogne,  réconciliés  par  l'es- 
poir d'une  commune  vengeance,  purent  proclamer, 
sans  soulever  l'indignation  publique ,  l'avènement  d'une 
royauté  représentée  par  un  prince  étranger,  mais  ha- 
bile, qui,  entre  tant  de  factions  impuissantes  et  décriées, 
promettait  au  moins  un  gouvernement  à  la  France.  Le 
sentiment  public  en  était  là  lorsque  la  domination  an- 
glaise reçut  une  sorte  de  titre  légal  par  le  traité  de  Troyes. 
En  vertu  de  ce  traité,  Henri  V  de  Lancastre  devenait  le 
gendre  et  le  successeur  désigné  du  roi  Charles  VI,  et 
prenait  comme  régent  le  gouvernement  du  royaume. 

Cependant  le  troisième  fils  du  monarque,  devenu 
dauphin  par  la  mort  prématurée  de  ses  deux  frères, 
errait  dans  les  provinces  centrales  en  fugitif  plutôt 
qu'en  prétendant.  Charles  deTouraine,  léger  comme 
tous  les  princes  de  sa  maison,  timide  comme  un  enfant 
repoussé  des  bras  paternels,  avait  marché  de  faute  eq 
faute  depuis  le  commencement  de  son  rôle  politique.  En 
acceptant  la  responsabilité  personnelle  de  l'assassinat 
commis  contre  Jean-sans-Peur,  il  avait  élevé  entre  lui 
et  la  maison  de  Bourgogne  une  barrière  qui  semblait 
infranchissable,  et  il  ne  s'était  pas  moins  gratuitement 
aliéné  le  duc  de  Bretagne.  Dominé  par  des  favoris  mé- 
diocres, Charles  était  sans  suite  dans  ses  desseins  comme 
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sans  fidélité  dans  tes  relation»,  et  cherchait  au  milieu  de 
distractions  vulgaires  l'oubli  de  maux  dont  la  grandeur 
ne  relevait  ni  son  cœur  ni  son  intelligence.  Écrasé  par 
les  déclarations  d'une  furie  qui  affichait  son  propre  dés- 
honneur pour  infirmer  dans  sa  source  le  droit  hérédi- 
taire de  son  fils,  le  prince  semblait  participer,  sur  ce 
droit  même,  à  l'incertitude  que  ses  ennemis  s'efforçaient 
de  propager.  L'orgueil  de  son  sang  n'éclatait  ni  dans 
ses  allures  ni  dans  ses  actes  :  triste  jusque  dans  le  plai- 
sir, incertain  jusque  dans  le  succès,  on  eût  dit  qu'il  flé- 
chissait sous  sa  fortune,  et  que  le  dernier  des  Valois , 
comme  le  dernier  des  Atrides,  sentait  peser  sur  sa  tête 
les  pieds  d'airain  du  sort. 

L'espèce  de  résignation,  pour  ne  pas  dire  de  facilité, 
avec  laquelle  le  nouveau  roi  paraissait  accepter  son  mal- 
heur avait  été,  à  la  mort  de  Charles  VI,  l'un  des  plus 
sérieux  obstacles  au  succès  d'une  cause  déjà  compro- 
mise par  tant  de  fautes,  et  qui  ne  se  fût  jamais  relevée  si 
elle  n'avait  été  celle  de  la  France.  Ses  auxiliaires  étran- 
gers, ceux  que  l'Ecosse  lui  envoyait  en  haine  de  V An- 
gleterre, ceux  qu'il  recevait  de  l'Italie  et  des  provinces 
méridionales  par  l'influence  de  la  maison  d'Armagnac, 
lui  enlevaient  plus  de  force  morale  qu'ils  ne  lui  pré* 
taient  de  forée  militaire.  La  vraie  France  de  ce  tanaps- 
lè,  celle  qui  s'étend  des  bords  de  la  Meuse  à  ceux  de  la 
Seine  et  de  la  Loire,  ne  se  sentait  pas  représentée  dans 
un  camp  où  dominaient  des  montagnards  des  Hébrides,, 
des  archers  milanais  et  de  faméliques  Gascons,  Elle  n  V 
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vait  nulle  confiance  dans  cette  cour  nomade  composée 
d'hommes  obscurs  qui  se  disputaient  la  faveur  de  leur 
maître  sans  parvenir  à  la  fixer. 

Depuis  qu'il  portait  le  titre  de  roi,  Charles  n'avait  pas 
été  plus  heureux  que  lorsqu'à  l'excitation  des  conseil- 
lers de  sa  première  jeunesse  il  avait  accepté  la  compli- 
cité d'une  faction  jusque  dans  ses  crimes.  Quelques 
succès,  dus  à  des  bandes  que  leur  indiscipline  rendait 
incapables  de  toute  opération  décisive,  n'avaient  point 
réparé  les  désastres  de  Grevant  et  de  Yerneuil ,  où  ce 
prince  avait  perdu  dans  ses  auxiliaires  écossais  la  force 
principale  de  son  armée.  Il  est  constaté,  par  les  aveux 
mêmes  du  roi,  qu'aux  jours  qui  précédèrent  l'arrivée  de 
Jeanne  d'Arc  il  méditait  une  retraite  en  Ecosse,  et  l'on 
sait  que  la  plupart  des  tristes  personnages  qui  formaient 
alors  son  conseil  n'aspiraient  qu'à  ménager  quelque  part 
à  leur  maître  une  petite  souveraineté,  calcul  qui  n'aurait 
servi  des  intérêts  personnels  qu'en  compromettant  pour 
jamais  ceux  de  la  France/C'était  donc  avec  la  confiance 
la  plus  entière,  et  en  apparence  la  mieux  fondée,  que 
les  Anglais,  maîtres  du  pays  jusqu'à  la  Loire,  s'avan- 
çaient avec  toutes  leurs  forces,  afin  de  pénétrer  par  Or- 
léans au  centre  des  provinces  méridionales,  qui  prê- 
taient à  la  cause  de  Charles  YH  un  concours  plus  égoïste 
que  dévoué,  car  ces  provinces  n'appuyaient  les  droits 
de  cette  royauté  fugitive  qu'à  cause  de  sa  faiblesse,  et 
pour  se  maintenir  en  face  d'elle  dans  la  demi-indépen- 
dance à  laquelle  elles  aspiraient  toujours. 
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VI 


Toutefois,  lorsqu'au  mois  d'octobre  1428  les  An- 
glais commençaient  ce  siège  mémorable,  la  royauté  de 
Henri  VI  ne  reposait  point  en  France  sur  des  bases 
aussi  solides  qu'on  aurait  pu  le  croire,  à  en  juger  par  le 
désarroi  du  parti  contraire.  La  nation  s'était  abandonnée 
plutôt  qu'elle  n'avait  été  vaincue,  et  elle  se  sentait  su- 
périeure à  sa  triste  fortune.  Les  Anglais  n'avaient  pu 
conduire  sur  le  continent  que  des  forces  insuffisantes, 
car  le  mauvais  vouloir  de  ses  communes  avait  plus  d'une 
fois  contraint  Henri  V  de  mettre  en  gage  jusqu'aux  dia- 
mants de  sa  couronne  pour  payer  la  solde  de  son  armée. 
Après  sa  mort,  le  gouvernement  de  l'enfant  qui  lui 
succéda  n'exista  plus  à  Paris  que  sous  le  bon  plaisir  de 
la  faction  bourguignonne.  Aux  yeux  de  ce  parti,  les 
étrangers  étaient  des  auxiliaires  et  point  des  conqué- 
rants, position  qu'il  mettait  autant  de  soin  à  maintenir 
que  les  Anglais  en  prenaient  pour  la  changer.  Si  les 
ennemis  des  Armagnacs  avaient  été  conduits  par  l'en- 
traînement des  circonstances  et  des  passions  à  opposer 
au  dauphin  un  prétendant  étranger,  il  ne  leur  avait  pas 
été  donné  de  se  transformer  eux-mêmes  dans  leurs  plus 
intimes  instincts.  Des  froissements  quotidiens  révélaient 
l'incompatibilité  de  cette  royauté  importée  avec  le  génie 
français,  et  d'autre  part,  l'esprit  britannique,  rebelle  à 
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toute  assimilation,  abordait  de  front  tous  les  obstacles 
que  la  prudence  aurait  commandé  de  tourner. 

Le  duc  de  Bedford,  régent  de  France  pour  le  jeune 
Henri  VI,  était  un  prince  d'une  habileté  consommée, 
mais  ses  efforts  n'empêchaient  point  la  bourgeoisie  et  le 
clergé  de  se  lasser  d'un  gouvernement  formaliste  et  hau- 
tain que  les  vues  divergentes  des  princes  de  Lancastre 
laissaient  sans  unité  dans  ses  plans  et  sans  ressources 
dans  ses  besoins.  Lorsque,  pour  les  maintenir  sous  sa 
bannière,  Bedford  distribuait  aux  seigneurs  d'Angle- 
terre les  duchés  et  les  seigneuries  du  royaume,  las 
grands  qui  avaient  adhéré  au  traité  de  Troyes  étaient 
conduits  à  se  demander  si,  en  donnant  en  France  un  tel 
pied  i  l'étranger,  ils  avaient  aussi  bien  servi  leurs  inté- 
rêts que  leurs  haines.  Dans  les  temps  de  révolution, 
c'est  le  plus  souvent  par  les  exigences  de  ses  alliés  qu'on 
arrive  à  se  rapprocher  de  ses  anciens  adversaires.  Ainsi 
agit  d'abord  le  duc  de  Bretagne,  qui,  sans  servir 
Charles  VII,  avait  fini  par  se  détacher  des  Anglais.  Le 
duc  de  Bourgogne  inclinait  vers  le  même  parti,  et  ces 
dispositions,  bien  que  très-vagues  encore,  étaient  fort 
naturelles.  Si  la  maison  de  Bourgogne  avait  mis  le  feu 
dans  Paris  pour  y  jouer  le  premier  rôle,  en  présence  du 
régent  anglais  son  chef  n'était  plus  que  le  second  per- 
sonnage du  royaume.  Aussi,  malgré  le  lien  de  famille 
qui  rattachait  ces  deux  princes,  le  chef  du  parti  bour- 
guignon n'était  plus  fidèle  à  l'Angleterre  que  par  fidé- 
lité i  sa  propre  faction,  de  telle  sorte  que  si  le  parti  de 
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Charles  YII  continuait  à  demeurer  impopulaire  et  im- 
puissant, la  royauté  de  son  rival  commençait  à  son  tour 
à  devenir  à  charge  à  la  plupart  de  ceux  qui  Pavaient 
faite. 

Gomment  rétablir  un  lien  entre  le  roi  légitime  et  la 
nation,  étrangers  l'un  i  l'autre  ?  comment  relever  celle-ci 
du  profond  découragement  où  Pavaient  jetée  tant  de 
misères?  Que  fallait-il  pour  ranimer  le  cœur  de  ce  pauvre 
peuple  qui,  depuis  quinze  années,  «  ne  connoissoit  que 
feux,  volleries,  pilleries,  carnages,  et  en  brief  tous  les 
maux  de  ces  furieux  temps1,  »  et  pour  que,  se  relevant 
du  fond  de  l'abîme,  il  retrouvât  tout  i  coup  sa  foi  dans 
ses  destinées?  Il  fallait  que  le  cours  des  événements 
échappât,  par  une  péripétie  soudaine,  aux  mains  qui  ne 
tentaient  pas  même  de  les  diriger,  et  qu'une  vision  ra- 
dieuse, illuminant  toutes  les  ténèbres*  dissipât  et  les  in- 
certitudes du  prince  sur  son  propre  droit,  et  celles  de 
la  nation  sur  son  avenir.  Pour  ressentir  sa  honte  et  re- 
trouver la  puissance  de  la  secouer,  il  fallait  que  le  peuple 
de  Charles-Martel  et  de  saint  Louis  s  incarnât  dans  un 
type  héroïque,  et  que  cette  génératioti,  Abaissée  par  le 
malheur,  reprit  confiance  en  Dieu  eti  le  voyant  s'incli- 
ner vers  elle. 

1  Etienne  Ptsqillef.  Recherche*  de  ta  France,  Ht.  V,  ch.  vi. 
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VII 

La  France  tenait  une  trop  grande  place  dans  l'écono- 
mie générale  des  idées  et  des  choses  pour  que  la  Provi- 
dence la  laissât  périr  faute  d'un  miracle  pour  la  sauver. 
A  la  veille  du  jour  où  elle  allait  devenir  le  point  d'équi- 
libre entre  les  croyances  catholiques  et  les  aspirations 
naissantes  du  monde  moderne,  elle  ne  pouvait  dispa- 
raître comme  une  peuplade  obscure  sous  une  inva- 
sion qui  n'était  pas  même  l'œuvre  d'un  grand  peuple, 
mais  celle  d'une  dynastie  destinée  à  ne  laisser  dans 
l'histoire  britannique  que  le  souvenir  des  plus  stériles 
forfaits. 

L'Europe  considérait  sans  doute  comme  perdue  la 
cause  de  ce  roi  vagabond,  sans  royaume,  sans  armée, 
sans  prestige  personnel;  et  lorsque  le  comte  de  Salis- 
bury  fut  parvenu  à  enlacer  Orléans  dans  un  cercle  de 
bastilles  réputées  imprenables,  l'on  tint  pour  certain 
au  dehors,  tous  les  témoignages  du  temps  l'attestent, 
que  cette  ville  devait  bientôt  succomber,  malgré  l'hé- 
roïsme de  ses  habitants,  chez  lesquels  survivaient,  comme 
au  cœur  de  la  nation  expirante,  les  dernières  étincelles 
du  patriotisme  français.  Mais  le  peuple  dans  ses  chau- 
mières n'en  jugeait  ni  comme  l'étranger,  ni  comme  les 
bourgeois  et  les  seigneurs  qui  avaient  livré  la  France. 
Ce  peuple  était  sans  doute  incapable  de  rien  tenter 
d'efficace  dans  l'épuisement  auquel  il  avait  été  réduit; 
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cependant  il  persistait  à  espérer  contre  toute  espérance, 
et  lorsque  le  sol  de  la  patrie  se  dérobait  sous  ses  pieds, 
il  se  réfugiait  dans  l'inviolable  domaine  de  son  imagi- 
nation et  de  son  cœur;  il  attendait  son  salut  non  de  la 
terre,  mais  du  ciel,  non  de  la  force,  mais  de  la  faiblesse. 
Des  prophéties  circulaient  depuis  longtemps  dans  toutes 
les  provinces,  annonçant  à  cette  nation,  qui  avait  vu  se 
dérouler  tant  de  scandales,  que  la  France,  perdue  par 
unefemme^  serait  un  jour  sauvée  par  une  femme. 

Je  n'entends  point  reprendre  ici  en  sous-œuvre  la 
thèse  fameuse  que  tous  les  grands  événements  de  l'his- 
toire ont  été  prédits;  mais  en  s'en  tenant  strictement  au 
temps  qui  nous  occupe,  il  est  certain  que  l'attente  d'une 
libératrice  envoyée  pour  mettre  un  terme  aux  maux  de 
la  France  était,  dans  la  première  partie  du  quinzième 
siècle,  une  croyance  aussi  répandue  que  l'avait  été  dans 
le  monde  romain,  à  la  veille  du  grand  avènement,  l'opi- 
nion antique  et  constante  qu'un  être  mystérieux  sorti- 
rait bientôt  de  la  Judée  pour  conquérir  et  gouverner  le 
monde  \  Des  prédictions  attribuées  à  Merlin  annonçaient 
que  le  salut  viendrait  à  la  France  d'une  vierge  sortie  d'un 
bois  épais,  situé  sur  les  frontières  de  la  Lorraine,  et  ces 
prédictions,  très -souvent  alléguées  par  Jeanne  elle* 
même,  exercèrent  une  grande  influence  et  sur  l'opinion 

1  «  Pluribug  permuta  inerat  antlquls  aaeerdotum  litteru  eontineri  ex 
ipsotempore  fore  ut  valesceret  Oriens,  profectlque  Judea  rerum  potiren- 
tur.  »  (Tacil.,  HUtor.,  lib.  v ,  e.  xm.)  —  «  Perarebuerat  Oriente  loto 
▼élus  et  constat»  opinio  ette  in  fatia  ut  eo  tempore  Judeà  profecti  rerum 
potlrentur.  »  (Sueton.,  in  Vetpas.) 
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publique  à  Vaucouleurs  ,  lorsqu'elle  y  annonça  8a  mis- 
sion, et  sur  le  roi,  qui  ne  ee  résolut  à  l'entendre  que 
contre  l'avis  de  plusieurs  de  ses  conseillers1. 

VIII 

Le  drame  d'où  sortit  le  salut  du  royaume  commença 
dans  une  obscure  vallée  enlacée  dans  les  possessions  de 
la  Lorraine  et  de  l'empire.  Entouré  de  garnisons  bour- 
guignonnes qui  occupaient  presque  toutes  les  places  voi- 
sines, séparé  par  cent  lieues  de  pays  des  provinces  de- 
meurées fidèles  a  Charles  VII,  le  village  de  Domremy,  si 
pauvre  et  si  éloigné  qu'il  fût  du  centre  des  luttes  poli- 
tiques, en  avait  reçu  le  contre-coup,  et  gardait  à  la 
royauté  et  à  la  France  une  fidélité  que  l'histoire  con- 
state sans  l'expliquer.  Les  habitants  de  ce  poste  avancé 
du  royalisme  perdu  dans  des  provinces  depuis  long- 
temps soumises  au  gouvernement  anglo-bourguignon 
aimaient  cordialement  le  roi  de  France,  et  haïssaient 
l'Anglais  de  la  haine  vigoureuse  qui  enflammait  en  ce 
moment-là  les  cœurs  des  défenseurs  d'Orléans.  Les  dé- 
clarations de  Jeanne  à  son  procès  constatent  l'énergie 
des  passions  populaires  au  fond  de  ce  hameau,  dont  les 

1  «  Prophétisât  a  m  fuit  qaod  Frcmcia  pcr  mulierem  deperderetur,  et 
per  notai  th-gteMi  de  MarefatU  Lotharingi»  restaurai  debebat.  »  (Proc. 
4$  rèhaHHl.,  t.  il,  ».  477,  t.  m,  p.  1S1.)  —  «  Erant  prophéties  dictâtes 
qaod  dm  néon»  qnod  frocaretur  galliee  le  BcU-Cktnu,  debebat  Tanire 
tjaadaaa  paella  qnœ  freeret  mlrabUia.  »  (Pro*.  é$  eomkmnh  L  i, 
p.  68,  213.) 
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enfants  engageaient  chaque  jour  dei  luttes  sanglantes 
contre  ceux  des  localités  voisines  qui,  professant  géné- 
ralement des  opinions  bourguignonnes,  insultaient  par 
leurs  sarcasmes  au  droit  du  soi-disant  dauphin1 .  Les 
horreurs  de  la  guerre  n'avaient  pas  épargné  ce  coin  de 
terre  dans  ces  temps  affreux  où  les  biens  de  tous  appar- 
tenaient au  premier  occupant,  la  France,  selon  l'heu- 
reuse expression  d'un  contemporain,  ressemblant  alors 
à  la  mer,  où  «  chacun  a  autant  de  seigneurie  comme  il  a 
de  force3.» 

Au  milieu  de  ces  périls  et  des  souffrances  qui  en 
étaient  la  suite  journalière,  naquit  à  Jacques  d'Arc  et  à 
Isabelle  Rommée,  honnêtes  cultivateurs  de  Domremy, 
une  fille  qui  vint  ajouter  une  charge  nouvelle  à  l'entre- 
tien d'une  famille  déjà  nombreuse.  L'enfance  de  Jeanne 
n'eut  rien  qui  la  distinguât  de  celle  de  la  plupart  des 
filles  de  laboureurs.  Elle  passait  sa  vie  entre  sa  mère  et 
ses  sœurs,  occupée  à  coudre  et  à  filer,  et  n'allait  que 
rarement  aux  champs  garder  le  troupeau  remis  aux 
soins  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs.  Il  est  surabondamment 
établi,  par  les  déclarations  d'une  foule  de  témoins  en- 
tendus lors  de  l'information  de  1455  à  Donremy  et  à 
Yaucouleurs,  qu'elle  n'avait  pas  été  préparée  aux  vio- 
lents exercices  dans  lesquels  elle  déploya  tout  à  coup 
une  dextérité  si  surprenante,  car  sa  vie  casanière  ne  fut 
interrompue  que  par  deux  excursions  de  quelques  jours 

1  Procèê  d*  condamna  t.  l«*t  D.  SS. 

9  Alain  Ghartier. 
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à  Toul  et  à  Neufchâteau.  En  présence  de  tels  témoi- 
gnages ,  il  devient  impossible  d'expliquer  comment 
Monstrelet  '  a  pu  transformer  en  hardie  servante  d'au- 
berge et  en  une  sorte  de  virago  la  plus  timide  des  jeunes 
filles  ;  il  doit  paraître  plus  étrange  encore  que  d'autres 
écrivains  accrédités,  parmi  lesquels  on  s'étonne  d'avoir 
à  citer  Pasquier  lui-même3,  aient  pu  donner  vingt-neuf 
ans  à  une  accusée  qui  déclare  devant  ses  juges,  sans 
contradiction,  qu'elle  en  a  dix-neuf. 

Il  n'est  pas  difficile  de  se  représenter  Jeanne  d'Arc 
dans  son  enfance  d'après  les  déclarations  très-concor- 
dantes recueillies  aux  lieux  où  s'écoula  sa  vie  obscure1. 
Jeannette  était  une  petite  fille  d'une  figure  élégante  et 
délicate,  quoique  d'une  constitution  robuste,  très-occupée 
de  ses  devoirs  domestiques  et  fort  aimée  de  ses  com- 
pagnes, encore  qu'elle  ne  prit  part  à  leurs  jeux  qu'avec 
une  sorte  de  réserve  ;  tous  ses  voisins  attestent  en  effet 
qu'elle  s'éloignait  d'ordinaire  des  plaisirs  bruyants, 
n'aimant  ni  à  s'ébattre,  ni  à  danser,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  porter  dans  son  commerce  habituel  une 
sorte  de  gaieté  tranquille.  La  seule  chose  qui  pût  la 
faire  remarquer  alors,  c'était  une  piété  fervente,  quoique 
nullement  singulière.  Elle  trouvait  une  joie  peu  ordi- 


1  Chronique  d'Enguerrand  de  Monstrety,  t.  il,  eh.  ltii. 

*  Recherches,  Ht.  v,  eh.  tiu. 

3  Voyez  surtout  les  dépositions  de  Jacques  Morel,  Durant-Laxart,  Si- 
monnin,  Musnier,  Bernard  Lacloppe,  et  généralement  de  tous  les  témoins 
entendus  soit  à  Domremy,  toit  à  Vaucouleurs.  {Procèi  de  réhabilita  t,  m, 
p.  378  à  483.) 
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nuire  dans  l'enfance  à  remplir  les  plus  stricts  devoirs  de 
la  religion;  elle  visitait  les  malades,  disposait  pour  les 
pauvres  du  peu  de  superflu  dont  elle  jouissait  elle-même, 
et  plus  d'une  fois,  selon  l'attestation  d'un  déposant,  elle 
coucha  sur  la  dure  afin  de  leur  prêter  son  propre  lit. 
Elle  ne  savait  pas  lire,  ne  connaissait  en  fait  de  prières 
que  le  Pcder  et  Y  Ave;  mais  son  intelligence  était  natu- 
rellement droite  et  n'inclinait  aucunement  vers  les  su- 
perstitieuses croyances,  à  peu  près  universelles  dans  ces 
temps  et  ces  lieux  reculés.  Aux  efforts  persévérants  de 
ses  juges  pour  rattacher  les  inspirations  qui  l'entraî- 
nèrent si  loin  des  voies  communes  aux  enchantements 
de  l'arbre  des  fées,  sous  lequel  elle  venait  s'abriter  quel- 
quefois avec  les  autres  enfants  du  village,  elle  op- 
pose des  dénégations  fermes  et  légèrement  ironiques, 
tirées  des  croyances  de  l'Église  et  des  enseignements  de 
son  curé.  Dans  cette  enquête,  le  cœur  de  la  douce  en- 
fant reluit  comme  un  miroir  qu'aucun  souffle  n'a  terni  : 
les  erreurs  les  plus  usuelles  dans  son  siècle  n'ont  pas 
effleuré  la  rectitude  de  son  esprit ,  et  nul  sentiment 
exalté  ne  s'est  encore  produit  dans  cette  âme,  ignorante 
des  vices  du  monde  comme  de  ses  propres  vertus.  Jamais 
il  ne  fut  plus  difficile  de  soupçonner  l'héroïsme  que  chez 
cette  fillette  de  douze  ans ,  réservée  sans  maussaderie, 
grave  sans  tristesse,  qui  ne  connaissait  d'autre  plaisir 
que  d'ouïr  la  messe  chaque  matin  et  de  prier  avec  dévo- 
tion au  tintement  de  Y  Angélus  du  soir. 
Une  crise  s'opéra  cependant  dans  cette  nature  placide. 
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Vers  h  trefaMme  année  de  son  âge,  Jewne,  sans  sortir 
encore  du  calme  extérieur  de  sa  vie,  est  agitée  par  des 
émotions  contre  lesquelles  elle  engage  visiblement  une 
lutte  terrible.  Ce  fut  à  l'époque  oh  les  maux  de  la  guerre 
vinrent  fondre  sur  la  lointaine  vallée,  et  contraignirent 
les  habitants  de  Domremy  à  se  réfugier  avec  leur  bétail, 
soit  dans  les  murs  de  Neufch&teau,  soit  dans  une  petite 
tour  fortifiée  qui  dominait  leur  village.  Jeanne  n'avait 
séjourné  que  quelques  semaines  hors  de  son  hameau 
natal,  mais  le  spectacle  de  désolation  auquel  elle  assista 
avait  ouvert  devant  elle  de  nouveaux  horizons.  Sa  piété 
revêtit  un  caractère  plus  ardent  et  plus  mélancolique. 
Sans  manquer  à  aucun  de  ses  devoirs,  elle  recherchait 
davantage  la  solitude,  allant  de  sanctuaire  en  sanctuaire 
pour  demander  à  la  Vierge  sainte  de  lui  épargner  les 
épreuves  dont  le  pressentiment  bouleversait  déjà  son 
être,  et  priant  le  plus  souvent  à  l'ombre  des  forêts,  dont 
le  murmure  semblait  correspondre  aux  tempêtes  de  son 
âme  ■.  Le  son  des  cloches  lui  causait  surtout  d'inexpri- 
mables ravissements  ;  elle  le  suivait  à  travers  les  airs, 
comme  si  des  voix  du  ciel  fussent  descendues  vers  elle 
avec  leurs  vibrations  sacrées.  L'enquête  a  conservé  le 

1  «  Et  sepe  cnm  jocaret  insumnl  cum  aliis  pnellii  in  patlurls  aire 
pascuis,  Johanna  se  trahebat  ad  partem  et  Ioquebatnr  Deo,  nt  slbi  ride- 
totor,  ft  IpM,  et  alii  dcridfbaat  ea«>.  Bona  eut  et  «tapies.  Débat,  ne- 
eessaria  et  utilia  dorons  proparabat,  ad  aratrum  cum  pâtre  ibat,  frequen- 
tabat  ecctestaa  et  îoca  sacra,  ita  qaod  altquotfens,  dam  erat  In  campis  et 
ipsa  audiebat  campanan  palsara,  ipaa  Secfebat  genua,  portabat  wçn 
candeias  et  ibat  ad  Nostram  Dominam  de  Bermontm  peregrinationem.  » 
(DépoaHfon  de  Jean  Waterin,  Proc.éerév.,  t.  if,  p.  430.) 
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naïf  témoignage  du  marguillier  auquel  die  fit  de  petite 
présents  pour  le  déterminer  à  sonner  les  cloches  de  le 
paroisse  à  toute  volée  '• 

Ses  parents  ne  reconnaissaient  plus  leur  Jeannette. 
Son  cœur  portait  le  poids  d'un  secret  qu'elle  s'effor- 
çait de  leur  cacher-,  des  soupirs  s'échappaient  avec  ses 
prières,  et,  quoique  la  jeune  fille  continuât  i  édifier  le 
village  par  une  fréquentation  encore  plus  assidue  des 
sacrements,  ils  entendirent  plus  d'une  fois  dans  le  si- 
lence de  la  nuit  sortir  de  sa  bouche  des  mots  étranges  ; 
elle  parlait  d'armes,  de  guerre  et  de  voyage  en  France. 
Son  père,  troublé,  rêva  qu'elle  était  partie  avec  un  sol- 
dat, songe  affreux  qui  mit  le  vieux  Jacques  au  déses- 
poir, car  il  aurait,  disait-il,  noyé  de  sa  main  sa  fille 
chérie  plutôt  que  de  la  laisser  consommer  son  déshon- 
neur3. Ce  secret,  que  l'innocente  enfant  n'osait  pu 
livrer  à  sa  mère,  puisqu'il  impliquait  la  cruelle  nécessité 
de  s'en  séparer,  était  néanmoins  trop  accablant  pour 
qu'elle  n'en  allégeât  pas  le  fardeau  par  quelques  demi- 
confidences.  Il  arriva  pour  Jeanne  d'Arc  ce  qui  advient 
toujours  pour  les  êtres  supérieurs  à  l'humanité.  Sa  mis- 
sion fut  d'abord  reconnue  par  un  cénacle  restreint  d'ini- 
tiés. Ce  fut  la  famille  Laxart  qui  reçut  les  premières  se* 
mences  de  la  foi  destinée  à  sauver  la  France.  Jeanne 
annonça  i  son  oncle  et  à  sa  tante  que  les  maux  du 

1  «  Et  ipu  promisenM  eidem  fe*ti  dare  lauaa  ut  diligentiam  haberet 
pulsandi  completorias.  »  (Déposition  de  Perrin  le  drapier,  t.  H,  p.  413.) 
3  Proc.  de  condamn.,  t.  1er,  p.  132. 
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royaume  touchaient  à  leur  terme,  car,  malgré  son  indi- 
gnité, les  anges  et  les  saints  du  paradis  la  visitaient 
chaque  jour  pour  lui  signifier  que  par  sa  main  les  An- 
glais seraient  bientôt  chassés  du  royaume,  et  qu'elle  mè- 
nerait le  dauphin  à  Reims  pour  l'y  faire  sacrer.  Elle  avait 
fait,  disait-elle,  de  vains  efforts  pour  repousser  les  pen- 
sées qui,  depuis  plusieurs  années,  la  dévoraient  comme 
une  flamme,  mais  elle  n'avait  pu  soutenir  contre  Dieu 
une  lutte  inégale,  et,  devenue  sous  sa  main  comme  un 
roseau  pliant,  la  vierge  vaincue  répétait  du  fond  de  son 
cœur  le  grand  mot  qui  précéda  la  délivrance  de  l'huma- 
nité :  Qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole!  On  peut  infé- 
rer des  déclarations  des  membres  de  la  famille  Laxart 
qu'ils  furent  promptement  subjugués  par  l'ascendant 
de  la  jeune  fille,  et  que  les  prophéties  qui  avaient  alors 
grand  cours  en  Lorraine,  touchant  une  future  libéra- 
trice du  royaume,  furent  le  motif  principal  de  leur  adhé- 
sion1. 


IX 


De  plus  en  plus  malheureuse  et  agitée,  Jeanne  avait 
obtenu  de  ses  vieux  parents  la  permission  d'aller  passer 


1  Dépositions  de  Durant-Laxart  et  de  Catherine  Le  Royer,  de  Vau- 
couleure,  Procès  de  révision,  t.  n,  p.  443.  Voyei  aussi,  sur  les  longues 
perplexités  de  Jeanne  et  sa  soumission  déflnlUre  aux  ordres  de  Dieu,  les 
interrogatoires  de  la  pucelle,  et  plus  spécialement  Sexia  Sum,  m  manu 
(Prae.  de  condamn.,  t.  ier.) 
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quelques  semaines  à  Vaucouleurs,  dans  sa  famille  ma- 
ternelle, et  ce  voyage  fut  dans  sa  pensée  le  premier  pas 
vers  le  but  où  l'entraînait  une  irrésistible  puissance. 
Elle  parvint  à  décider  son  oncle  à  s'ouvrir  au  capitaine 
qui  tenait  la  place  pour  le  roi,  et  le  bon  Laxart  alla  lui 
conter  le  cas  de  sa  nièce,  qui,  comme  on  peut  le  con- 
jecturer par  l'enchaînement  des  faits,  commençait  déjà 
à  s'ébruiter.  Robert  de  Baudricourt  mourut  une  année 
avant  l'ouverture  de  la  seconde  enquête,  et  n'a  pu  y  dé- 
poser-, mais  les  témoins  interrogés  à  Vaucouleurs  sont 
unanimes  pour  attester  la  joviale  incrédulité  avec  la- 
quelle le  vieux  chevalier  accueillit  le  récit  du  père 
Laxart.  En  entendant  parler  d'une  jeune  fille  qui  voulait 
aller  en  guerre  et  partir  pour  faire  le  siège  d'Orléans,  le 
capitaine  fut  pris  d'un  fou  rire  ;  il  crut  avoir  affaire  à 
une  folle  ou  à  une  ribaude,  et  conseilla  à  l'oncle  de  cor- 
riger sa  nièce  à  grands  renforts  de  soufflets  en  faisant 
bonne   garde  autour  d'elle.   Jeanne  mit   cette   pre- 
mière humiliation  au  pied  de  la  croix,  et,  fortifiée  par 
les  voix  de  sainte  Catherine  et  de  sainte  Marguerite, 
avec  lesquelles  elle  déclarait  entretenir  un  commerce 
journalier,  elle  suivit  résolument  ses  projets.  Elle  si- 
gnifia au  petit  nombre  de  personnes  devant  lesquelles 
son  cœur  s'était  ouvert  qu'il  lui  fallait  partir  pour  re- 
joindre le  dauphin,  dût-elle  se  traîner  à  pied  jusqu'à  lui, 
car  elle  seule  pouvait  empêcher  Orléans  de  succomber. 
Son  impatience  dévorait  le  temps  et  l'espace,  et  dans  ses 
sublimes  angoisses  elle  ressemblait,  au  dire  d'une  villa- 
i.  28 
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geoise  que  sa  foi  avait  vaincue,  à  une  femme  en  peine 
attendant  sa  délivrance1. 

Trop  sûre  d'elle-même  pour  rien  craindre ,  la  jeune 
fille  aborda  sans  intermédiaire  le  vieux  capitaine,  et  lui 
rappelant  des  prédictions  dont  l'existence  n'était  alors 
contestée  par  qui  que  ce  fût,  elle  lui  déclara  qu'elle  était 
la  personne  désignée  pour  sauver  la  France  et  réparer 
les  maux  attirés  sur  le  royaume  par  une  autre  femme. 
L'impression  produite  par  les  paroles  de  Jeanne  fut  vive, 
si  l'on  en  juge  par  les  actes  qui  suivirent.  Robert  de 
Baudricourt  craignit  sans  doute  d'engager  sa  responsa- 
bilité, soit  en  privant  le  roi ,  dans  l'extrémité  de  ses 
affaires,  d'un  secours  peut-être  miraculeux,  soit  en  lui 
adressant  une  créature  placée  sous  la  puissance  de  l'En- 
fer. Il  commanda  donc  au  curé  de  la  paroisse  d'exor- 
ciser Jeanne  pour  savoir  si  elle  venait  de  par  Dieu  ou 
de  par  Satan  ;  mais  loin  de  s'agiter  comme  une  réprou- 
vée sous  l'étole,  la  jeune  fille  à  genoux  la  serra  sur  sa 
poitrine,  témoignant  d'ailleurs  quelque  étonnementque 
le  curé  eût  pu  se  prêter  à  une  telle  épreuve  après  l'avoir 
si  souvent  entendue  en  confession.  Ce  fut  probablement 
alors  que  Baudricourt  écrivit  au  roi  pour  l'informer  des 
événements  qui  occupaient  Vaucouleurs  et  la  Lorraine 
tout  entière. 


1  «  Et  erat  tempus  sibi  grave  ac  ai  esset  millier  pregnans,  eo  quod 
non  dneebatur  ad  delphlnum  i  et  port  hoc,  ipsa  testlt  et  molU  alii  raft 
verbal  crediderunt,  »  (Déposition  de  Catherine  Le  Rojer,  Procès  de  ré- 
vision, t.  H,  p.  447.) 
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Le  bruit  en  était  déjà  arrivé  jusqu'au  duc  :  Jeanne 
avait  été  appelée  à  Nanci  près  de  ce  prince ,  qui  lui 
adressa  de  pressantes  questions  relatives  à  ses  intérêts 
personnels  et  à  son  état  de  santé.  Avec  la  réserve 
qui  fut  l'un  des  traits  les  plus  persévérants  de  son 
caractère,  elle  répondit  au  duc  Charles  qu'elle  n'a- 
vait d'autre  mission  que  de  rendre  le  royaume  de  France 
au  dauphin,  et  qu'elle  ne  savait  ni  ne  pouvait  rien  tou- 
chant les  intérêts  et  les  affaires  des  autres  princes.  Il 
parait  toutefois  qu'elle  ne  quitta  pas  Nanci  sans  donner 
au  duc  des  conseils  chrétiens  et  quelque  peu  hardis, 
puisque  le  premier  fut  de  mieux  vivre  avec  la  princesse 
son  épouse,  qu'il  avait  abandonnée  ;  puis  elle  retourna 
à  Vaucouleurs,  où  l'opinion  lui  prêtait  une  force  sans 
cesse  croissante,  à  laquelle  dut  céder  probablement  Ro- 
bert de  Baudricourt.  Les  documents  établissent  que, 
dans  tous  les  rangs  de  la  société,  beaucoup  croyaient 
déjà  à  ses  paroles,  et  que,  dès  son  retour  dans  leur  ville, 
les  habitants  se  cotisèrent  pour  lui  fournir  un  équipage 
convenable  au  début  de  sa  grande  entreprise  \ 

Parmi  les  plus  ardents  promoteurs  de  la  mission  de 
Jeanne  d'Arc ,  on  remarquait  deux  jeunes  gentils- 
hommes qui,  par  une  confiance  sublime,  jouèrent  leur 
vie  et  leur  fortune  sur  la  parole  de  cette  enfant.  Jean 
de  Metz  et  Bertrand  de  Poulengy  l'avaient  vue  arriver 


1  «  Et  dum  rêverai  fuerunt,  aliqui  habita torea  dicta  vills  f aérant  sibi 
flert  tunicam,  caligam,  ocreas,  calcaria,  enaem  et  similia,  et  habitatores 
emerunt  »ibi  unum  equum.  »  (Déposition  de  Catherine  Le  Royer.) 
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pauvre  et  inconnue  ;  ils  avaient  été  admis  à  l'entendre, 
et  bientôt  la  jeune  fille  avait  triomphé  de  leurs  doutes 
par  son  inspiration  surhumaine  et  son  adorable  simpli- 
cité. «  11  faut  qu'avant  la  mi-carême  j'aille  vers  le  dau- 
phin, leur  disait-elle  avec  une  conviction  calme  et  une 
douce  mélancolie,  quand  je  devrais  y  user  mes  jambes 
jusqu'aux  genoux.  Il  n'est  personne  en  ce  monde  qui 
puisse  lui  rendre  le  royaume  de  France,  ni  rois,  ni 
princes,  ni  fille  du  roi  d'Ecosse-,  il  n'a  rien  à  attendre 
que  de  moi  seule,  quoique  j'aimasse  bien  mieux  filer 
près  de  ma  pauvre  mère,  car  de  telles  choses  ne  vont 
pas  à  des  personnes  de  ma  condition;  mais  il  faut  que 
je  parte,  et  j'arriverai,  car  mon  Seigneur  veut  que  les 
choses  soient  ainsi  ' .  » 

Devant  ces  paroles  les  hésitations  des  chevaliers  se 
dissipèrent  comme  les  nuages  aux  rayons  d'un  ardent 
soleil ,  et,  mettant  leur  main  dans  celle  de  Jeanne,  ils 
lui  engagèrent  leur  foi,  jurant  de  la  mener  eux-mêmes 
vers  le  roi,  sous  la  conduite  de  Dieu,  afin  que  le  bras 
qui  tenait  encore  la  quenouille  la  quittât  pour  prendre 
l'épée  destinée  à  sauver  la  France. 

Ce  fut  l'heure  solennelle  où  Jeanne,  délaissant  pour 
jamais  la  robe  brunâtre  apportée  du  village  et  bien  sou- 
vent décrite  dans  l'enquête,  revêtit  l'habit  d'homme 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  put  désormais  lui  faire 
abandonner.  On  sait  avec  quelle  ténacité  elle  porta  ce 

1  Déposition  de  Jean  de  Norelompont,  dit  de  Meti,  et  de  Bertrand  de 
Poulengy.  Procès  de  réhabilitation,  t.  n,  p.  435  et  454. 
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vêtement,  persévérance  devenue  jusqu'au  dernier  jour 
du  procès  le  principal  grief  de  ses  accusateurs.  On 
n'ignore  pas  qu'elle  le  défendit  au  prix  de  sa  vie,  comme 
si  ses  célestes  conseillers  lui  avaient  ôté  toute  liberté 
sur  ce  point-là ,  tellement  que  sa  force  semblait  atta- 
chée à  son  costume  aussi  étroitement  que  celle  de  Sam- 
son  à  ses  cheveux.  Cet  habit  ne  fut  d'ailleurs  le  gage  de 
sa  force  que  parce  qu'il  était  le  bouclier  de  sa  pudeur. 
Les  plus  minutieux  détails  en  avaient  été  combinés  pour 
protéger  la  vierge  sans  défense  * .  Si  l'on  en  croit  les  té- 
moins de  l'enquête  et  la  plupart  des  écrivains  contem- 
porains, une  puissance  étrangère  aurait  arrêté,  en  pré- 
sence de  cette  femme  charmante,  les  plus  irrésistibles 
entraînements  de  la  nature  humaine.  Ce  vase  de  pureté 
faisait  évanouir  jusqu'aux  désirs  coupables,  et  Jeanne 
n'eut  pas  à  contenir  des  passions  qui  ne  naissaient  pas 
en  sa  présence.  Dispensée,  selon  que  l'attestèrent  sous 
serment  les  personnes  qui  vécurent  dans  sa  plus  étroite 
intimité,  de  la  triste  infirmité  de  son  sexe,  elle  eut  en- 
core le  privilège  de  se  défendre  contre  les  atteintes 
de  la  pensée  par  un  charme  supérieur  à  celui  de  sa 
beauté 2. 

1  «  Portabat  caligas  ligatas  multis  ligis  forliter  colligatis.  »  {Procès  de 
réhabilitation,  1. 111,  p.  147.) 

3  Les  premiers  témoignages  qui  se  rencontrent  sur  ce  point  sont  ceux 
des  deux  chevaliers,  alors  dans  toute  la  fougue  de  leur  jeunesse,  qui 
conduisirent  la  pucelle  jusqu'au  roi,  après  un  voyage  durant  lequel  ils 
reposèrent  onze  nuits  à  côté  d'elle,  presque  toujours  sous  l'abri  des  fo- 
rêts :  •  Dixit  etiam  eundo  quod  ipse  teslis  et  Bertrandus  qualibet  nocta 
jacebant  cum  ea  insimul,  sed  ipsa  puella,  juxta  eumdem  testera,  suo  gip- 
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La  lecture  des  documents  laisse  croire  que  tout  fut 
spontané  dans  le  départ  de  Jeanne,  auquel  Baudricourt 
se  borna  probablement  à  ne  pas  s'opposer.  Ses  deux 
guides,  bien  loin  d'avoir  été  baillés  à  sa  garde  moult 
envis,  comme  le  disent  diverses  relations  du  quinzième 
siècle1,  firent  entièrement  à  leurs  frais  ce  long  et  pé- 
rilleux voyage.  Ses  habits,  ses  équipages  et  son  cheval 
furent  achetés  par  ceux  qu'il  est  permis  d'appeler  ses 

pono  et  caligfs  vaglnatls  induta,  et  quod  eam  item  teitii  timebat  taliter 
quod  non  ausus  fuisset  eam  requirere  ;  et  per  suum  jaramentum  dixit 
quod  numquam  habuit  voluntatem  ad  eam,  neque  motum  carnalem.  » 
{Proc.  de  réhab.,  U  n,  p.  436.)  —  Bertrand  de  Poulengy  raconte  les 
mêmes  faits  que  Jean  de  Mets  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  (Pro- 
cès, t.  n,  p.  457.)  Le  prestige  qui  avait  protégé  Jeanne  dans  la  solitude 
des  forêts  se  maintint  dans  la  liberté  des  camps,  an  sein  d'un  déborde- 
ment universel.  Ceci  est  attesté  par  tous  les  compagnons  d'armes  de  la 
pucelle.  On  lit  dans  la  déposition  du  comte  de  Dunois  :  «  Non  crédit  ali- 
quam  mulierem  plus  esse  castam  quam  ipsa  puella  erat.  Affirmât  prav 
terea  dictus  deponens  quod  similiter  ipse  et  alii,  dum  erant  in  societate 
ipsiu*  puells,  nnllam  habebant  voluntatem  seu  desiderium  babendi  so- 
cietatem  mulieris,  et  videtur  ipsi  deponenti  quod  erat  res  quasi  divina.  » 
[Proc.  de  réhab.,  t.  m,  p.  15.)  —  La  même  observation  est  présentée  par 
la  plupart  des  chevaliers  entendus  dans  l'enquête  de  réhabilitation,  entre 
autres  par  Rodolphe  de  Gaucourt  et  Simon  de  Bellecroix  ;  mais  rien  n'é- 
gale, en  ce  qui  touche  les  particularités  les  plus  sécrètes  de  la  vie  de  la 
pucelle,  l'intérêt  que  présente  la  déposition  de  Jean  d'Aulon,  le  guerrier 
le  plus  respecté  de  l'armée,  que  Charles  VII  avait  attaché  en  qualité  d'in- 
tendant à  la  maison  de  la  pucelle.  La  naïveté  de  cette  déposition,  reçue  à 
Lyon,  et  qui  n'a  point  été  couverte  au  procès  par  le  voile  d'une  langue 
morte,  interdit  d'en  reproduire  les  termes.  [Proc.  deréhab.,  t.  m,  p.  219.) 
On  trouve  d'ailleurs  un  témoignage  de  l'opinion  universelle  des  contem- 
porains sur  l'atmosphère  de  chasteté  que  Jeanne  étendait  en  quelque 
sorte  autour  d'elle  dans  la  Chronique  de  la  Pucelle,  publiée  par  Denis 
Godefroy,  et  qui,  malgré  ses  lacunes,  est  très-probablement  l'œuvre  d'un 
témoin  oculaire  (t.  iv,  p.  250).  — Voyez  au»si  la  lettre  écrite  du  camp 
royal,  le  21  juin  1429,  par  Perceval  de  Boulai  q  vil  liera  au  duc  de  Milan, 
t.  v,  p.  114. 

1  Journal  du  Siège  £  Orléans,  t.  ivt  p.  125. 
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premiers  disciples.  Elle  se  mit  en  route  le  cœur  tout 
rempli  d'une  joie  sereine  en  voyant  les  voies  de  Dieu 
s'aplanir  devant  elle.  Lorsque  ses  compagnons  éprou- 
vaient quelque  terreur  en  traversant  trois  provinces  en- 
nemies, lorsque  dans  leurs  marches  nocturnes  ils  se 
croyaient  poursuivis  par  des  partis  d'Anglais  ou  de 
Bourguignons,  un  regard  ou  une  parole  venait  raffermir 
ces  nobles  cœurs  dans  leur  foi.  Ils  suivaient  l'étoile  de 
la  France,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  admirable  que  le 
naïf  récit  de  ce  voyage  entrepris  par  six  jeunes  gens  sur 
la  parole  d'une  belle  vierge  dont  ils  respectent  la  pu- 
deur, parce  qu'ils  attendent  d'elle  le  salut  de  la  patrie. 


Durant  ce  trajet  de  cent  lieues  à  travers  des  pays 
hérissés  de  forteresses,  Jeanne  se  tint  à  cheval  commu 
un  homme  de  guerre,  aussi  calme  qu'infatigable,  et  n'é- 
prouvant d'autre  regret  que  celui  d'être  forcée  d'éviter 
les  églises  et  de  ne  point  entendre  la  messe.  Au  dou- 
zième jour,  la  petite  troupe  atteignit  Chinon,  résidence 
de  la  cour,  où  le  bruit  de  ce  voyage  extraordinaire],  si 
heureusement  accompli,  avait  précédé  la  merveilleuse 
jeune  fille.  Jamais  la  ruine  de  la  monarchie  française 
n'avait  été  plus  imminente.  C'était  après  la  funeste  ren- 
contre connue  sous  le  nom  de  journée  de*  harengs,  dans 
laquelle  les  défenseurs  d'Orléans ,  en  essayant  d'enlever 
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un  convoi  destiné  au  camp  anglais,  avaient  essuyé  une 
défaite  complète  malgré  l'héroïque  résistance  du  bâtard 
de  sang  royal  qui,  dix  ans  plus  tard,  se  nomma  le  comte 
de  Dunois.  Aucun  espoir  ne  restait  à  la  malheureuse 
cité,  qui,  dans  la  prévision  de  sa  chute  prochaine,  venait 
d'envoyer  une  députation  verâ  le  duc  de  Bourgogne, 
pour  demander  à  être  placée  en  dépôt  entre  ses  mains. 
Le  parti  de  Charles  VII,  dévoré  par  les  dissensions,  était 
dans  l'impossibilité  manifeste  de  rien  tenter  désormais 
pour  la  secourir 5  enfin  le  roi  lui-même,  réduit  à  la  der- 
nière détresse,  ne  satisfaisait  plus  à  ses  besoins  per- 
sonnels qu'a  l'aide  des  expédients  dont  tant  de  chroni- 
ques nous  ont  conservé  le  piquant  souvenir1.  Dans  une 
situation  aussi  critique,  il  était,  ce  semble,  aussi  natu- 
rel de  recourir  sans  hésiter  à  des  moyens  extraordinaires 
qu'il  l'est  à  un  malade  d'appeler  l'empirique  lorsqu'il  est 
abandonné  du  médecin.  Cependant  les  choses  ne  se  pas- 
sèrent point  ainsi ,  et  Charles  VII  se  raidit  longtemps 
contre  un  secours  dont  il  ignorait  la  véritable  nature,  et 
qu'il  craignait  de  ne  pouvoir  employer  sans  ajouter  à 
tous  ses  dangers  celui  du  ridicule. 


1  Aux  témoignage»  des  chroniques  on  peut  ajouter  ceux  de  l'enquête 
On  lit,  par  exemple,  dans  la  déposition  de  Marguerite  Latouroulde,  veuve 
du  trésorier  du  roi,  qui  fut  l'hôtesse  de  Jeanne  d'Arc  :  •  Quo  tempore 
in  hoc  regno  et  in  parti  bu  8  régi  obedientibus  tanta  calainitas  et  pecunia- 
/um  penuria  quod  erat  pietaa,  imo  omnes  régi  obedientes  erant  quasi  in 
desperatione  ;  et  hoc  ait  loquens  quia  suus  maritus  qui  erat  tune  receptor 
generalis,  nec  de  pecunià  régis,  nec  de  suà,  nisi  quatuor  scuta  habebat, 
et  non  erat  modus  quo  civitas  Aureliancnsis  posset  juvari.  »  (Proc.  de 
rèhab.y  1. 111,  p.  85.) 
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La  plupart  des  gens  de  guerre  éprouvaient  une  vive 
répugnance  à  recevoir  dans  leurs  rangs  une  femme  qui 
s'annonçait  comme  venant  accomplir  une  œuvre  dans 
laquelle  ils  avaient  échoué.  Plusieurs  étaient  disposés  i 
penser  que ,  s'il  y  avait  chez  cette  créature  une  puis- 
sance surnaturelle,  elle  avait  pu  lui  venir  de  l'enfer  tout 
aussi  bien  que  du  ciel.  Tel  fut  le  premier  sentiment  du 
rude  connétable  de  Richemont,  que  le  péril  du  royaume 
avait  fini  par  rapprocher  de  son  souverain.  Les  conseil- 
lers de  Charles  VII  n'étaient  guère  plus  disposés  à  secon- 
der l'audacieuse  entreprise  de  la  pucelle.  George  de  La 
Trémouille,  son  favori,  et  l'archevêque  de  Reims,  son 
chancelier,  n'avaient  pas  pour  les  partis  décisifs  un 
repoussement  moins  vif  que  leur  maître.  La  parole  in- 
spirée de  la  pucelle,  la  vigueur  qu'elle  entendait  dé- 
ployer dans  la  guerre,  la  confiance  avec  laquelle  elle 
annonçait  qu'après  la  levée  du  siège  d'Orléans  elle  mè- 
nerait le  roi  à  Reims ,  tout  cela  ne  pouvait  manquer 
d'être  profondément  antipathique  à  ces  natures  froides, 
égoïstes  et  méticuleuses.  L'arrivée  de  la  pucelle  était 
un  rude  coup  porté  à  leur  malfaisante  influence.  S'ils 
finirent  par  la  subir  sous  l'irrésistible  flot  des  événe- 
ments, ce  fut  avec  la  pensée  bien  arrêtée  de  restreindre 
le  plus  possible  la  sphère  de  son  action ,  et  d'attendre 
l'heure  des  revers  pour  faire  prévaloir  d'autres  conseils. 
Les  amis  personnels  du  roi  Charles  VII  formèrent  en 
effet  le  noyau  du  parti  qui  arrêta  tout  à  coup  Jeanne 
d'Arc  dans  l'élan  de  sa  victoire ,  et  qui  bientôt  après 
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laissa  consommer  l'holocauste  sans  tenter  aucun  effort 
pour  l'empêcher. 

Qu'on  juge  des  anxiétés  de  la  jeune  fille  en  entrant 
dans  cette  atmosphère  si  différente  de  celle  de  ses  rêves, 
en  entendant,  après  la  langue  des  anges,  cette  langue 
des  politiques  !  qu'on  se  figure  surtout  ses  souffrances 
en  ne  trouvant  que  doute  et  froideur  auprès  du  prince 
qui  était,  après  Dieu  et  presque  à  l'égal  de  Dieu  même, 
la  seule  passion  de  sa  vie!  Jeanne  en  effet  aimait  le  roi 
avec  l'exaltation  d'une  Vendéenne  :  professant  des  idées 
rares  dans  son  siècle,  inexplicables  dans  sa  condition, 
elle  voyait  en  lui  le  représentant  de  la  Divinité  sur  la 
terre.  Jeanne  s'était  fait  sur  cette  matière  une  théorie 
qui  devint  la  règle  inviolable  de  sa  conduite  et  de  ses 
paroles.  A  ses  yeux,  Charles  VII  était  le  vicaire  de  Dieu 
dans  l'ordre  temporel,  comme  le  pape  dans  l'ordre  reli- 
gieux-, à  ce  titre  seulement,  il  avait  droit  à  la  couronne 
de  France,  que  le  roi  du  ciel  l'envoyait  placer  sur  sa  tête. 
Jusqu'au  sacre,  le  prince  ne  fut  pour  elle  que  le  gentil 
dauphin;  après  que  l'huile  sainte  eut  oint  son  front,  il 
devint  le  bras  vivant  de  Jésus-Christ,  dont  relevait  direc- 
tement le  royaume1. 


1  Pour  comprendre  cette  théorie  de  la  royauté  chrétienne  telle  qu'elle 
était  entendue  par  Jeanne  d'Arc,  il  faut  lire  ses  nombreux  interrogatoi- 
res au  procès  de  condamnation.  Elle  est  d'ailleurs  résumée  dans  les  pa- 
roles suivantes  du  due  d'Aleoeon  rendant  compte  dans  l'enquête  d'une 
conversation  de  Jeanne  avec  le  roi ,  qu'il  avait  entendue  lui-même  : 
«  Tune  ipsa  Johanna  fecit  régi  plures  requestas,  et  inter  alias  quod  do- 
naret  reggum  sutm  régi  cœlorum,  et  quod  rex  cœlorum,  post  hujus  modi 
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Cependant  le  monarque,  pour  qui  Jeanne  professait 
une  sorte  de  culte  et  vers  lequel  elle  était  venue  à  tra- 
vers tant  de  périls,  hésitait  beaucoup  à  l'admettre  en  sa 
présence.  S'il  craignait  d'irriter  en  la  repoussant  ceux 
qui  commençaient  à  croire  en  elle,  il  redoutait  davantage 
de  fournir  à  la  causticité  bourguignonne  un  nouveau 
thème  de  sarcasme  et  d'insulte  ;  mais,  à  Chinon  comme 
à  Yaucouleurs,  l'instinct  populaire  l'emporta  sur  Y  esprit 
politique,  et  les  enthousiastes  forcèrent  la  main  aux 
habiles.  'Le  bruit  de  l'arrivée  d'une  jeune  fille  [qui  se 
disait  envoyée  par  le  ciel  pour  délivrer  Orléans  s'était 
déjà  répandu  dans  la  ville  assiégée,  et  il  y  avait  été 
accueilli  avec  transport  par  une  population  que  son  hé- 
roïsme prédisposait  aux  grandes  inspirations.  Ce  peuple 
crut  à  Jeanne  d'Arc  avant  qu'aucune  victoire  eût  justifié 
sa  mission,  et,  comme  l'aveugle  de  l'Évangile,  il  fut 
vraiment  sauvé  par  sa  foi.  Les  entraînements  des  multi- 
tudes tenaient  encore  une  grande  place  dans  les  socié- 
tés du  quinzième  siècle ,  quelque  sensible  que  fût  déjà 
dans  les  rangs  élevés  la  décadence  du  sentiment  reli- 
gieux, quelque  prochain  que  fût  l'avènement  de  Y  esprit 
de  négation.  Les  prédications  ardentes  du  frère  Richard 
dont  les  chroniques  relatent  tant  de  merveilles,  les  pro- 
phéties de  Marie  d'Avignon  dont  le  sens  semblait  le 
même  que  celui  des  centons  attribués  à  Merlin ,  toutes 
ces  fortes  impulsions  imprimées  à  la  conscience  et  à  la 

donationem,  sibi  faceret  prout  fecerat  suis  predecessoribus,  et  eum  repo- 
neret  in  priatinum  statuai.  »  (Procts  de  réhabilitation,  U  ni,  p.  9Ï.) 
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pensée  avaient  prédisposé  les  peuples,  dans  l'abîme  de 
leurs  souffrances,  à  des  secours  d'une  nature  extraordi- 
naire. Les  conseillers  de  Charles  VII  fléchirent  eux- 
mêmes  sous  cette  influence,  mais  ce  fut  avec  une  confu- 
sion visible  et  un  mauvais  vouloir  évident.  Après  trois 
jours  d'hésitation,  il  fallut  recevoir  la  jeune  fille,  dont 
Dunois  avait  envoyé  quérir  des  nouvelles  jusque  dans  le 
camp  royal1.  Jeanne  parut  donc  enfin  devant  celui  qui 
absorbait  depuis  si  longtemps  toutes  les  puissances  de 
son  àme.  Ici  la  scène  change,  et  les  événements  donnent 
tout  à  coup  un  éclatant  triomphe  à  la  folie  du  grand 
nombre  contre  la  raison  de  quelques-uns. 


XI 


Personne  n'ignore  que  la  pucelle,  admise  en  pré- 
sence du  roi ,  alla  droit  au  monarque ,  quelques  efforts 
que  fît  celui-ci  pour  donner  le  change  à  la  jeune  fille 
en  se  cachant  dans  la  foule  des  seigneurs,  plus  riche- 
ment vêtus,  qui  composaient  sa  cour.  M.  Guido  Goerres 
a  tracé  d'après  les  chroniques  contemporaines,  et  en 
particulier  d'après  celle  de  Jean  Chartier,  un  tableau 
complet  de  cette  grande  scène  dans  lequel  l'épreuve 
essayée  sur  Jeanne  est  exposée  avec  tous  ses  détails.  Ces 
faits,  attestés  par  l'unanimité  des  historiens  du  quin- 

1  La  déposition  dn  comte  de  Danois  constate  quel  était  dans  Orléans 
l'entraînement  de  l'opinion  avant  même  que  Jeanne  eût  commencé  son 
oeuvre.  (Procès  de  révision,  t.  m,  p.  2.) 
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zième  siècle ,  reçoivent  d'abord  une  confirmation  irré- 
cusable des  témoignages  judiciaires  consignés  à  l'en- 
quête, et  ne  sont  plus  de  nature  à  être  contestés !. 

On  sait  également  que  Jeanne  répétait  chaque  jour  à 
Vaucouleurs  qu'arrivée  devant  le  roi,  un  signe  lui  serait 
à  l'instant  donné  pour  contraindre  le  monarque  à  l'ac- 
cueillir et  à  croire  en  elle.  Vade  audacter,  lui  répé- 
taient ses  voix;  quando  tu  eris  ante  regem,  ipse  habebit 
bonum  signum  de  recipiendo  te  et  credendo  tibi*.  Il  est 
désormais  démontré  que  ce  signe  consistait  dans  un 
secret  dont  le  mot  a  été  révélé  à  la  postérité  par  les 
témoignages  les  plus  concordants  en  même  temps  que 
les  moins  concertés.  Nous  connaissons  en  effet  ce  mys- 
tère historique,  d'un  côté  par  la  déclaration  du  frère 
Jean  Pasquerel,  le  confesseur  et  l'ami  le  plus  intime  de 
la  pucelle,  qui  précise  en  quelques  paroles  le  secret  de 
Jeanne,  en  affirmant  l'avoir  reçu  de  sa  propre  bouche, 
en  dehors  de  son  ministère  religieux;  nous  le  connais- 
sons, de  l'autre,  par  l'aveu  qu'en  fit  longtemps  après  le 
roi  Charles  VII  au  sieur  de  Boisy  une  nuit  que  ce  brave 
chevalier  avait  été  admis,  selon  l'usage  du  temps,  à 
l'honneur  de  partager  la  couche  de  son  maître. 

Le  mystère,  dont  la  divulgation  produisit  sur 
Charles  VII  l'effet  foudroyant  signalé  par  tous  les  his- 

1  Lises  surtout  la  déposition  d'un  témoin  oculaire,  Simon-Charles,  qua- 
lifié dans  l'enquête  président  de  la  cour  des  comptes.  (Proc.  de  rihab.> 
t.  m,  p.  114.) 

3  Interrogatoire  de  la  pucelle,  z  martii.  {Proc,  de  condamn.,  t.  1er, 
p.  113.) 
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toriens,  était  le  mot  même  de  sa  destinée  et  la  suprême 
constatation  de  son  bon  droit.  Un  jour  que  le  prince, 
telle  est  la  version  textuelle  faite  par  lui-même  au  sire 
de  Boisy,  élevait  à  Dieu,  au  fond  de  son  oratoire  de 
Loches,  un  cœur  plein  d'angoisses  et  de  découragement, 
il  lui  arriva  de  demander  au  ciel,  dans  une  prière  fer- 
vente, quoique  toute  mentale,  de  lui  faire  savoir  avec 
certitude  s'il  était  bien  du  sang  des  rois,  et  de  maintenir 
dans  ce  cas  sur  son  front  la  couronne  de  ses  ancêtres, 
implorant,  s'il  n'en  était  point  ainsi,  une  retraite  en 
Ecosse  ou  en  Espagne  pour  lui-même  et  pour  les  servi- 
teurs demeurés  fidèles  à  sa  triste  fortune  '.  Peu  de  temps 
s'était  écoulé  depuis  que  le  monarque  avait  ouvert  son 
âme  devant  Dieu ,  et  l'on  peut  juger  de  son  émotion 
en  entendant  Jeanne  lu?  dire  à  voix  basse  ces  pro- 
pres paroles,  attestées  en  justice  par  l'homme  qui  l'a- 
vait le  mieux  connue  :  «  Je  viens  vous  dire  de  la  part 
de  Messire  que  vous  êtes  vrai  héritier,  de  France  et  fils 
du  roi,  et  qu'il  m'envoie  pour  vous  conduire  à  Reims, 
où  vous  recevrez  votre  sacre2.  » 

La  nature  de  ce  récit  explique  la  persévérance  avec 
laquelle  Jeanne  refusa  de  le  divulguer  à  Rouen  devant 
les  juges  qui  auraient  pu  tirer  un  si  dangereux  parti  des 
incertitudes  du  monarque.  Poursuivie  avec  acharne- 

1  La  confidence  du  roi  au  sire  de  Boisy,  son  chambellan,  fut  répétée 
par  celui-ci  dans  sa  vieillesse  à  Pierre  Sala,  l'auteur  de  récrit  intitulé 
Hardiesses  des  rois  et  empereurs ,  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale, 
fragment  publié  par  M.  Quicherat,  t.  iv,  p.  277. 

3  Déposition  du  frère  Jean  Pasquerel,  Proc.  de  réhab.,  U  m,  p.  103. 
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ment  sur  ce  point-là,  l'accusée  a  recours  aux  allégories 
parfois  les  plus  étranges  pour  concilier  son  profond  res- 
pect pour  le  roi  avec  celui  dont  elle  ne  se  départ  jamais 
pour  la  vérité.  Tantôt  elle  a  déposé  elle-même  une  cou- 
ronne d'or  sur  la  tête  de  Charles  VII,  tantôt  un  ange 
descendu  du  ciel  est  venu  ceindre  son  front  d'un  dia- 
dème lumineux1.  Il  y  a  dans  cette  partie  des  interroga- 
toires des  embarras  et  des  réticences  sans  mensonge.  La 
paysanne  envoyée  vers  le  roi  pour  rasséréner  son  âme 
pouvait  à  bon  droit  se  dire  une  messagère  du  ciel,  car 
depuis  le  jour  où,  sous  l'arbre  de  Membre,  des  anges 
annonçaient  au  père  d'un  grand  peuple  les  bénédictions 
promises  à  sa  race,  il  n'y  eut  peut-être  rien  de  plus  sai- 
sissant sur  la  terre  que  le  spectacle  de  cette  vierge  de 
dix-sept  ans,  venant  au  nom  du  Dieu  de  saint  Louis 
réconforter  le  cœur  de  son  héritier,  en  interposant  sa 
parole  entre  les  dérèglements  d'une  mère  et  les  per- 
plexités d'un  fils. 

L'esprit  dégagé  d'un  poids  terrible,  le  cœur  joyeux 
et  la  mine  plus  fière,  Charles  accueillit  la  jeune  fille,  et 
l'admit  à  suivre  sa  cour,  mais  sans  statuer  encore  sur  la 
convenance  d'utiliser  ses  services,  tant  cette  matière 
soulevait  de  difficultés,  pour  ne  pas  dire  de  problèmes; 
La  déposition  du  duc  d'Àlençon  décrit  les  chevaleres- 
ques promenades  dans  lesquelles  paraissait  Jeanne  sur 
le  beau  cheval  donné  par  ce  prince ,  dans  un  appareil 

1  Interrogatoire  de  la  pucelle,  Proc.  de  condamn.,  t.  Ier,  p.  91. 
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aussi  gracieux  que  militaire.  Celles  de  Louis  de  Contes, 
son  page,  et  de  son  intendant  d'Aulon  laissent  deviner 
toute  la  liberté  de  son  esprit  et  l'élégance  de  sa  per- 
sonne, au  début  de  cette  vie  dans  laquelle  elle  s'enga- 
geait avec  autant  de  dignité  que  de  calme;  elles  con- 
statent en  même  temps  ce  qu'il  y  avait  de  fort  dans  une 
piété  qui,  loin  de  s'aflaiblir  au  milieu  des  agitations 
d'un  camp ,  suggérait  à  la  jeune  fille  des  austérités  à 
peine  compatibles  avec  la  faiblesse  de  son  âge  et  de  son 

Dès  le  moment  où  sa  mission  eut  été  reconnue  par  le 
roi ,  Jeanne  apparut  à  tous  comme  un  être  extraordi- 
naire, doué  de  facultés  manifestement  surnaturelles; 
mais  aux  considérations  politiques  qui  avaient  arrêté 
d'abord  les  conseillers  du  monarque  avaient  succédé 
chez  plusieurs  d'entre  eux,  et  particulièrement  chez  les 
ecclésiastiques,  des  hésitations  de  conscience  fort  sé- 
rieuses, et  ce  n'est  qu'en  se  rendant  bon  compte  de 
celles-ci  qu'on  parvient  à  comprendre  les  variations  de 
l'opinion  et  les  phases  si  diverses  de  la  destinée  de 
Jeanne  d'Arc.  A  quel  pouvoir  attribuer  l'universelle  fas- 
cination exercée  par  cette  jeune  fille?  L'esprit  de  ténè- 
bres, souvent  déguisé  en  ange  de  lumière,  n'était-il  pour 
rien  dans  des  merveilles  dont  on  voyait  les  effets  sans  en 
pénétrer  les  causes?  Quelle  avait  été  la  vie  antérieure  de 
cette  femme  arrivée  d'un  lointain  pays,  en  compagnie 
d'hommes  de  guerre?  quelle  était  la  pureté  de  sa  doc- 
trine religieuse?  Jeanne  était-elle  bonne  catholique? 
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son  austérité  n'était-elle  pas  un  calcul  et  sa  pudeur  une 
feinte?  avait-elle  bien  droit  à  ce  titre  de  pucelle  qu'elle 
prenait  elle-même  avec  tant  d'ostentation?  Question  ar- 
due et  de  grave  conséquence  dans  un  siècle  où  Ton 
tenait  pour  certain  que  la  puissance  du  démon  ne  pou- 
vait s'étendre  là  où  la  virginité  du  corps  protégeait  par 
son  parfum  la  pureté  de  l'âme. % 

D'un  caractère  trop  faible  pour  affronter  des  obstacles 
d'une  pareille  nature,  Charles  VII  voulut  rassurer  toutes 
les  consciences  et  lever  tous  les  doutes  avant  d'accueillir 
les  supplications  de  Jeanne  et  de  lui  permettre  de  s'ar- 
mer pour  se  mettre  en  campagne.  Celle-ci  accueillit 
avec  sa  douceur  habituelle  l'annonce  des  longs  délais  et 
des  pénibles  épreuves  auxquelles  elle  allait  être  sou- 
mise. Conduite  à  Poitiers,  où  siégeait  alors  l'université 
royaliste,  elle  y  fut  gardée  trois  semaines  en  charte  pri- 
vée sous  des  regards  toujours  ouverts;  mais  soutenue 
par  son  commerce  avec  les  anges  et  les  saints,  qu'elle 
disait  voir  aussi  distinctement  des  yeux  de  son  corps 
que  de  ceux  de  son  âme1,  elle  attendit  avec  une  sereine 
confiance  le  résultat  de  l'information  qui  se  suivait  en 
Lorraine,  eu  même  temps  qu'à  Poitiers  Ton  arrachait 

1  Les  visions  séraphiques  do  Jeanne  d'Arc,  ses  conversations  particu- 
lières avec  sainte  Catherine  et  tainte  Marguerite,  les  formes  sous  lesquelles 
s'opéraient  ces  apparitions  et  les  phénomènes  psychologiques  qui  les  pré- 
cédaient presque  toujours  sont  exposés  dans  les  trois  interrogatoires  de 
Jeanne  avec  une  précision  qu'un  commentaire  ne  pourrait  qu'altérer.  Ce 
grand  mystère  ne  peut  être  étudié  que  dans  le  texte  même  du  procès  ou 
dans  la  version  en  langue  vulgaire  qu'en  a  laissée  le  greffier  Manchon,  et 
que  M.  Quicherat  a  jointe  au  texte. 

29 
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par  des  visites  humiliantes  les  secrets  les  plus  intimes  de 
sa  pudeur.  Interrogée  par  une  commission  nombreuse 
et  au  début  peu  bienveillante,  elle  ne  tarda  pas  à  con- 
fondre et  la  science  des  docteurs  et  les  subtilités  des 
casuistes.  Enfant  docile  de  l'Église,  sa  foi  débordait  en 
cris  du  cœur  ;  à  ceux  qui  opposaient  à  ses  promesses 
pour  la  délivrance  d'Orléans  l'extravagance  d'une  telle 
tentative,  elle  répondait  que  Dieu  était  plus  puissant  que 
les  hommes-,  à  ceux  qui  lui  citaient  des  textes,  la  su- 
blime ignorante,  l'œil  au  ciel  et  le  dédain  sur  les  lèvres, 
disait  «  que  plus  de  choses  étaient  écrites  au  livre  de 
Messire  qu'aux  livres  des  docteurs.  » 


XII 


Le  procès-verbal  des  actes  de  Poitiers  n'a  malheureu- 
sement pas  été  conservé  -,  mais  plusieurs  membres  de  la 
commission  formée  dans  cette  ville  en  1429  furent 
entendus  dans  l'enquête  en  1456,  et  leurs  dépositions 
attribuent  à  Jeanne  devant  les  commissaires  des  ré- 
ponses dont  le  ton  laisse  déjà  pressentir  son  admirable 
attitude  devant  ses  juges.  L'impression  profonde  pro- 
duite par  sa  parole  est  surtout  constatée  par  Régnault 
de  Chartres,  archevêque  de  Reims,  dont  le  témoignage 
ne  saurait  être  suspect  ;  ce  personnage  en  effet  subit 
le  plus  tard  possible  l'ascendant  de  Jeanne  d'Arc,  et  le 
secoua  bientôt  au  point  de  jouir  de  ses  épreuves  et  d'ap- 
plaudir  à  son  malheur. 
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Durant  de  longues  semaines,  ces  impassibles  doc- 
teurs, traitant  cette  jeune  fille  comme  un  bachelier  en 
théologie,  portèrent  le  scalpel  dans  toutes  les  fibres  de 
son  cœur,  dans  tous  les  replis  de  sa  naïve  intelligence, 
sans  y  découvrir  autre  chose  que  des  trésors  infinis  de 
patriotisme  et  de  puteté.  Aussi  déclarèrent-ils  à  l'unani- 
mité que  la  doctrine  de  la  pucelle  étant  irréprochable 
comme  sa  vie,  le  roi  pouvait,  sans  compromettre  sa  con- 
science, accepter  ses  services  dans  l'extrémité  à  laquelle 
étaient  réduites  ses  affaires.  Jeanne  avait  triomphé  de 
ses  plus  dangereux  ennemis;  elle  avait  eu  raison  des 
esprits  forts  et  des  fanatiques. 

Quelque  faveur  qu'elle  trouvât  dans  le  peuple,  elle  ne 
s'imposa  donc  point  à  Charles  VII  par  un  de  ces  entraî- 
nements soudains  très-communs  au  moyen  âge.  Dès  le 
premier  jour  de  sa  carrière,  elle  rencontra  dans  les 
hommes  d'église,  dans  les  hommes  de  gouvernement  et 
dans  les  hommes  de  guerre ,  des  résistances  qui  finirent 
par  dégénérer  chez  plusieurs  en  invincibles  antipathies. 
Au  sein  de  son  propre  parti,  ses  actes  furent  souvent 
dénaturés  par  la  malveillance,  toujours  contrôlés  par  la 
plus  sévère  observation  :  aussi  n'est-il  aucun  personnage 
dont  la  vie  soit  éclairée  par  des  témoignages  plus  nom- 
breux et  plus  considérables.  Les  faits  que  nous  avons 
rappelés,  ceux  que  nous  aurons  à  rapporter  encore, 
s'appuient  sur  des  actes  authentiques  ou  des  preuves 
testimoniales  qui  manquent  à  coup  sûr  aux  événements 
les  plus  avérés,  et  jamais  le  merveilleux  ne  toucha 
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d'aussi  près  à  la  certitude  historique.  Il  serait  moins 
téméraire  de  nier  l'expédition  d'Alexandre  ou  la  conspi- 
ration de  Catilina  que  de  contester  les  circonstances 
principales  de  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  :  ou  il  faut  admet- 
tre celles-ci,  sur  les  solennelles  affirmations  qui  les  con- 
statent, ou  il  faut  brûler  toutes  les  bibliothèques  et  fer- 
mer tous  les  tribunaux. 

Jeanne  accomplit  si  visiblement  une  mission,  elle  est 
si  manifestement  soumise  à  une  force  étrangère  à  elle- 
même,  que  tout  lui  est  commandé  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  de  son  œuvre.  Elle  semble  lire  dans  un 
rituel  dont  elle  accomplit  les  plus  minutieuses  prescrip- 
tions aussi  aveuglément  qu'un  lévite  de  la  loi  mosaïque. 
Elle  ne  veut  et  ne  peut  combattre  qu'avec  un  certain 
glaive  dont  ses  voix  lui  avaient  révélé  l'existence,  et  qui 
est  caché  sous  terre  près  de  l'autel  de  Sainte-Catherine 
de  Fierbois.  Ce  glaive  sera  reconnu  aux  cinq  croix  qui 
en  ornent  la  lame,  encore  que  celle-ci  soit  recouverte 
d'une  épaisse  couche  de  rouille.  On  écrit  donc  au  curé 
de  cette  paroisse  ;  un  armurier  de  Tours  est  envoyé  pour 
opérer  des  fouilles  d'après  les  indications  de  la  pu- 
celle,  et  au  milieu  d'un  amas  de  vieilles  armes  enfouies 
sous  les  dalles  de  la  chapelle,  le  glaive  est  trouvé  dans 
une  position  telle  que  la  découverte  exclut  jusqu'à  la 
possibilité  même  d'une  fraude1.  Ici  les  témoignages  sont 

1  Procès  de  condamnation,  t.  Ier.  p.  76,  235  ;  Chronique  de  Jean  Char- 
ller,  édition  Quicherat,  t.  it,  p.  54  ;  Journal  du  Siège  d'Orléans,  itid.t 
p.  120  ;  Chronique  de  la  Pueelle,  p.  220. 
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tellement  concordants,  qu'il  n'est  assurément  aucun  jury 
qui  ne  rendit  sur  l'authenticité  de  cette  révélation  un 
verdict  affirmatif  • 

En  même  temps  que  Jeanne  reçoit  de  la  main  dont 
elle  est  l'instrument  docile  le  glaive  destiné  à  délivrer  la 
France ,  elle  reçoit  l'étendard  qu'elle  portera  pour  n'a- 
voir pas  à  verser  dans  les  combats  le  sang  des  hommes. 
Sur  cet  étendard  devra  être  peinte  l'image  du  Sauveur 
et  celle  de  sa  mère,  avec  des  couleurs  et  des  inscriptions 
déterminées,  et  les  indications  sont  tellement  sacramen- 
telles, que  les  juges  de  Jeanne  arguèrent  avec  per- 
sistance au  procès  de  la  précision  de  ces  emblèmes  pour 
transformer  cet  étendard  en  un  talisman  enchanté;  mais 
l'admirable  piété  de  l'accusée  confond  dans  des  interro- 
gatoires réitérés  tous  les  soupçons  et  toutes  les  colères. 
Jeanne  expose  sans  dogmatiser  jamais  :  ce  n'est  point 
une  révélatrice  qui  vient  armée  de  sa  force  pour  changer 
la  face  des  nations ,  c'est  une  vierge  ignorante  et  sou- 
mise qui,  à  l'exemple  de  celle  de  Nazareth,  accomplit 
l'œuvre  de  Dieu  sans  plus  la  comprendre  que  l'ex- 
pliquer1. 

XIII 

Enfin  tous  les  mauvais  vouloirs  sont  vaincus  et  tous 
les  ajournements  épuisés.  Jeanne  est  mise  par  le  roi  en 

1  Voyez  l'interrogatoire  du  17  mare,  traduction  du  greffier  Manchon, 
Proc.  de  condamn.,  t.  i«t  p.  182. 
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demeure  de  réaliser  ses  promesses  et  de  ravitailler  Or- 
léans en  attendant  qu'elle  le  délivre.  Le  27  avril  1429, 
elle  part  de  Blois  avec  une  armée  confondue  du  change- 
ment qui  s'est  déjà  opéré  dans  son  propre  cœur.  Ces 
affreux  soudards,  ivrognes,  pillards  et  dissolus,  ont,  sur 
l'ordre  d'une  enfant  qu'ils  voient  pour  la  première  fois, 
éloigné  d'eu*  toutes  les  femmes  de  mauvaise  vie  qui  les 
suivaient  de  temps  immémorial.  Au  lieu  des  blasphèmes 
et  des  cris  de  l'orgie,  on  n'entend  plus  s'élever  dans 
leurs  rangs  que  des  hymnes  et  des  prières  ferventes. 
Jeanne  n'admet  auprès  d'elle  que  des  hommes  retrem- 
pés par  la  pénitence  et  nourris  du  pain  des  forts;  un 
clergé  nombreux  et  d'étincelantes  bannières  précèdent 
l'armée  qui  porte  à  Orléans  les  approvisionnements  de- 
venus si  nécessaires.  Au  dire  de  tous  les  écrivains  con- 
temporains depuis  Jean  Chartier  jusqu'au  chroniqueur 
anonyme  édité  pdr  Denis  Godefroy,  la  marche  de  ce 
grand  convoi  à  travers  les  plaines  de  la  Sologne  ressem- 
blait bien  plus  au  mouvement  d'une  procession  qu'A 
celui  d'une  armée.  Jeanne  s'avançait  tenant  i  la  main 
son  mystérieux  étendard  avec  une  contenance  ferme  et 
sereine.  Elle  était  heureuse  comme  les  séraphins  qui 
voient  s'accomplir  l'œuvre  de  Dieu;  elle  était  confiante, 
et  pourtant  on  l'avait  trompée  ! 

Effrayés  à  la  pensée  de  traverser  avec  si  peu  de  forces 
les  lignes  anglaises,  aussi  nombreuses  que  bien  retran- 
chées, les  chefs  avaient  fait  prendre  par  la  rive  gauche, 
malgré  les  prescriptions  de  Jeanne,  qui  entendait  les 
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forcer*  Cependant,  arrivés  en  vue  d'Orléans,  ils  rencon- 
trèrent des  obstacles  d'une  nature  non  moins  sérieuse, 
car  on  avait  trop  peu  de  bateaux  pour  charger  les  pro- 
visions, et  un  vent  terrible  empêchait  d'aborder  la  ville. 
Laissons  parler  ici  le  plus  illustre  témoin  de  cette  scène, 
et  n'oublions  pas  que  la  véracité  de  ces  paroles,  si 
étranges  qu'elles  puissent  nous  paraître  aujourd'hui,  est 
garantie  par  le  témoignage  le  plus  solennel  qui  puisse 
se  présenter  dans  l'histoire,  par  le  serment  de  Dunois: 
«  Est-ce  vous  qui  avez  donné  le  conseil  de  venir  par  ce 
côté-ci  et  qui  m'avez  empêché  d'aller  directement  là  où 
sont  Talbot  et  les  Anglais?  —  À  quoi  le  déposant  ré- 
pondit que  d'autres  plus  sages  que  lui  avaient  cru  ce 
conseil  plus  sûr.  Alors  Jeanne  répondit  :  «  En  nom  Dieu, 
le  conseil  de  notre  Seigneur  est  plus  sûr  et  plus  sage 
que  le  vôtre.  Vous  avez  voulu  me  tromper,  et  vous  vous 
êtes  trompés  vous-mêmes,  car  je  vous  amène  le  meilleur 
secours  qui  ait  jamais  été  donné  à  aucune  ville  et  à  au- 
cune armée,  puisque  c'est  le  secours  du  roi  du  ciel.  Il 
ne  provient  pas  de  moi  -,  il  vous  est  envoyé,  à  la  requête 
de  saint  Louis  et  de  saint  Charlemagne,  par  Dieu  lui- 
même,  qui  a  eu  pitié  de  la  ville  d'Orléans Et  dit  en 

outre  le  déposant  qu'au  même  moment  le  vent,  qui  jus- 
qu'alors avait  été  contraire  et  empêchait  par  sa  violence 
le  transport  des  vivres,  changea  et  devint  tout  à  coup 
favorable.  Aussitôt  les  bateaux  partirent  à  pleines  voiles 
et  arrivèrent  malgré  le  canon  des  Anglais.  A  partir  de 
ce  moment,  il  eut  bon  espoir,  et  supplia  Jeanne  d'en- 
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trer  dans  Orléans,  où  sa  présence  était  si  vivement  dé- 
sirée  D'après  toutes  ces  circonstances,  il  parait  audit 

déposant  que  ces  choses-là  venaient  de  Dieu  plutôt  que 
des  hommes1.  » 

Dunois  constate  au  même  interrogatoire  que  Jeanne 
refusa  de  visiter  Orléans,  craignant  que  l'armée  ne  re- 
tombât, durant  son  absence,  dans  les  désordres  dont 
elle  avait  si  soudainement  tari  la  source.  Il  fallut  ce- 
pendant se  rendre  aux  vœux  des  nobles  citoyens  qui 
avaient  si  bien  mérité  de  la  France.  En  voyant  la  guer- 
rière, ils  se  sentirent,  selon  les  paroles  de  l'un  d'entre 
eux,  «  tout  confortez  et  comme  désassiégés  par  la  vertu 
divine  qu'on  leur  avait  dit  être  en  cette  simple  pucelle, 
qu'ils  regardaient  moult  affectueusement,  tant  hommes, 
femmes  que  petits  enfants,  et  il  y  avait  moult  mer- 
veilleuse presse  à  toucher  i  elle  et  au  cheval  sur  quoy 
elle  estoit.  » 

Entrée  dans  Orléans,  Jeanne  s'y  révéla  sous  un  aspect 
qui  n'avait  pas  même  été  soupçonné.  Prenant  fort  au 
sérieux  son  titre  de  chef  d'armée,  elle  imposa  à  tous  la 
stricte  exécution  de  ses  ordres,  et  déploya  en  matière 
de  stratégie  une  compétence  et  une  rectitude  d'esprit 
qui  donnèrent  à  ses  avis  un  poids  considérable,  indé- 
pendamment de  la  puissance  extraordinaire  qu'elle  avait 
reçue  pour  les  faire  prévaloir.  Elle  eut  grand' peine  i 
pardonner  à  Dunois  la  déception  dont  il  avait  été  l'auteur 

*  Déposition  du  comte  de  Danois,  Proc.  de  rékab.,  t.  m,  p.  6. 
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principal,  et  d'Àulon  a  donné  dans  sa  déposition  le  récit 
de  la  scène  moitié  piquante,  moitié  terrible,  dans  la- 
quelle la  jeune  fille,  assise  à  table  près  du  bâtard,  lui  dé- 
clare que,  s'il  la  trompe  sur  les  mouvements  de  Fais- 
taff  et  des  Anglais,  elle  lui  jeta  osier  la  teste*. 

Pendant  qu'elle  confondait  les  gens  de  guerre  par  la 
sagacité  de  son  intelligence  et  par  sa  pénétration,  tandis 
qu'elle  préparait  l'assaut  des  formidables  bastilles  éle- 
vées par  les  Anglais  avec  la  solidité  de  places  de  guerre, 
la  pucelle  dictait  une  lettre  à  leurs  généraux  pour  qu'ils 
eussent  à  vider  incontinent  la  terre  de  France,  où  Dieu 
l'avait  envoyée  «  pour  réclamer  le  sang  royal,  les  avi- 
sant que  s'ils  persistent  à  disputer  l'héritaige  au  vrai  hé- 
ritier, lequel  entrera  à  Paris  en  bonne  compaignie,  elle 
les  férira  et  frappera,  et  en  fera  un  si  grand  hayhay, 
qu'encore  y  a-t-il  mil  ans  qu'en  France  ne  fut  si  grant, 
si  on  ne  lui  faict  raison 2.  » 

Ces  lettres  à  Talbot,  au  duc  de  Bedford  et  au  duc  de 
Bourgogne,  que  Jeanne  multiplie  comme  des  actes  de 
conscience,  sont  curieuses  à  plus  d'un  titre  :  elles  con- 
statent cette  horreur  du  sang  toujours  professée  par  elle 
jusque  dans  les  plus  terribles  extrémités  de  son  minis- 
tère; elles  établissent  combien  ce  ministère  lui-même 
répugnait  à  sa  nature,  combien  il  était  en  quelque  sorte 
étranger  à  sa  propre  personnalité.  Livrée  à  elle-même, 
Jeanne  était  la  plus  douce  des  femmes,  la  plus  ascétique 

1  Procès  de  réhabilitation,  t.  m,  212. 
3  Procès  de  condamnation,  t.  iw,  p.  240. 


4*6  JEANNE  D'ARC. 

des  chrétiennes.  Elle  passait  ses  jours  et  la  plus  grande 
partie  de  ses  nuits  dans  l'oraison,  le  jeûne  et  la  plus 
austère  pratique  des  sacrements.  Louis  de  Contes, 
son  page,  atteste,  comme  frère  Pasquerel ,  son  aumô- 
nier, qu'elle  ne  buvait  jamais  que  de  l'eau  dans  les  somp- 
tueux banquets  où  sa  présenee  enivrait  les  multitudes, 
qu'elle  ne  mangeait  que  du  pain,  et  deux  fois  par  jour 
seulement;  ses  compagnons  de  guerre  sont  unanimes 
pour  déclarer  qu'après  le  combat  ses  yeux  étaient  tou- 
jours pleins  de  larmes.  Telle  était  la  vraie  Jeanne  d'Arc 
lorsque  le  bras  de  Dieu  ne  la  détournait  pas  de  sa  voie 
naturelle  ;  mais  sitôt  que  l'esprit  soufflait  et  transformait 
cette  faible  créature,  la  brebis  devenait  lionne,  et  du 
fond  de  son  oratoire  elle  s'élançait  en  poussant  de* 
rugissements. 

Un  matin,  tout  dormait  dans  la  ville  et  autour  d'elle, 
et  on  la  croyait  elle-même  ensevelie  dans  le  sommeil 
après  une  nuit  passée  dans  la  prière.  Tout  à  coup  on 
l'entend  crier,  avec  un  accent  de  désespoir  et  d'horreuf 
qui  éveille  toute  la  maison,  que  ses  gens  sont  repoussés, 
que  le  sang  français  coule,  ce  sang  qu'elle  ne  peut  voir 
sans  que  les  cheveux  ne  lui  lèvent  ensur.  Au  milieu  de 
l'universel  silence  et  de  l'étonnement  général,  elle  ap- 
pelle et  demande  ses  armes  avec  une  telle  furie,  qu'on 
la  croit  frappée  de  vertige  ;  elle  monte  à  cheval  demi 
vêtue,  demi  armée,  et  reçoit  par  la  fenêtre,  des  mains 
de  son  page,  sa  lance  et  sa  bannière  5  elle  se  dirige  vers 
la  porte  de  Bourgogne  par  la  route  la  plus  courte,  en- 


JEANNE  D'ARC.  451 

eore  qu'elle  ne  Veut  jamais  parcourue,  disent  lé*  té- 
moins, et  pousse  son  cheval  arec  une  telle  ardeur,  qu'à 
chaque  pas  le  fer  fait  jaillir  le  feu  du  pavé.  Après  un 
moment  d'hésitation,  on  se  décide  à  la  suivre,  et  bien- 
tôt l'extatique  vision  se  transforme  en  une  scène  d'é- 
mouvante réalité.  Une  troupe  de  gens  d'armes  avait  atta- 
qué, sans  en  avoir  Tordre,  l'un  des  retranchement* 
anglais,  et,  repoussée  par  des  forces  supérieures,  elle 
rentrait  en  désarroi  dans  la  ville.  La  pucelle  a  bientôt 
rétabli  le  combat  $  elle  s'élance  avec  fureur  sur  cet  en- 
nemi de  la  France,  dont  la  pensée  obsède  depuis  si  long- 
temps sa  vie,  et  qu'il  lui  est  enfin  donné  de  voir  face  à 
face  :  une  foule  d'Anglais  jonchent  le  sol,  un  plus  grand 
nombre  est  mis  à  rançon,  le  retranchement  est  enlevé, 
1*  terreur  pénètre  avec  la  défaite  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée anglaise,  et  ceux  qui ,  au  témoignage  de  Dunois 
lui-môme,  s'étaient  depuis  trop  longtemps  accoutumés 
à  triompher  des  Français  à  deux  cents  contre  mille 
tremblent  et  n'osent  se  défendre  contre  une  femme  en- 
voyée pour  leur  humiliation  plus  encore  que  pour  leur 
ruine1; 

A  partir  de  cette  rencontre,  chaque  jour  fut  marqué 
par  une  victoire.  Immobiles  dans  leurs  retranchements, 
les  Anglais  outrageaient  Jeanne  dans  sa  pudeur,  lui  dis- 
putant un  bien  qu'elle  mettait  au-dessus  de  lagldlre, 

1  Voir  sur  oe  fait,  au  Proche  de  réhabilitation,  les  déposition!  concor- 
dantes de  Dunois,  de  Jean  d*  Au  Ion,  de  Louis  de  OnUet*  eVAignaa  Viole 
et  de  frère  Jean  Patqutrel,  témoin  oculaires. 
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parce  que  l'une  lui  venait  de  Dieu,  et  que  l'autre  était 
le  parfum  de  son  propre  cœur  ;  mais  leurs  plus  fiers 
chevaliers  n'osaient  affronter  la  terrible  bannière,  et 
d'assiégés  les  Français  étaient  devenus  assaillants  i 
leur  tour. 

Jeanne  avait  emporté  la  bastille  des  Àugustins;  il  s'a- 
gissait d'assaillir  la  forteresse  du  pont,  dont  la  prise 
assurait  le  déblocus  de  la  place  en  faisant  tomber  toutes 
les  défenses  anglaises.  Plusieurs  semaines  auparavant, 
elle  avait  annoncé  à  Gien,  à  Charles  YII  lui-même,  et 
elle  avait  répété  depuis  à  nombre  de  personnes,  qu'elle 
serait  blessée  dans  cet  assaut  décisif,  mais  elle  en  avait 
en  même  temps  assuré  le  succès.  Or  sa  parole  était 
désormais  l'oracle  de  l'armée  et  de  la  population  tout 
entière,  c'était  l'évangile  de  quiconque  croyait  à  la 
France.  Les  dispositions  militaires  furent  prises  par  elle 
avec  une  habileté  admirable,  et  Jeanne  s'élança  au  plus 
fort  de  la  mêlée  avec  autant  d'impétuosité  que  de  sang- 
froid.  Une  lutte  terrible  s'engagea  entre  la  surhumaine 
confiance  des  uns  et  la  rage  impuissante  des  autres.  Un 
javelot  vint  frapper  Jeanne  au  cou,  qu'il  traversa,  ainsi 
qu'elle  l'avait  annoncé1  ;  mais,  relevée  sitôt  après  toute 

1  Cette  prédiction,  rappelée  par  Jeanne  elle-même  dam  son  procès, 
1. 1",  p.  79,  est  relatée  dans  huit  ou  dix  dépositions  de  l'enquête  de  1456. 
H.  Qoicherat  fait  d'ailleurs  obserrer  qu'un  document  Irréfragable  qu'il 
publie  ôte  sur  ce  point  tout  prétexte  de  doute,  toute  possibilité  de  con- 
testation. 11  s'agit  de  la  déclaration  du  sire  de  Rotselaer,  consignée  dans 
un  registre  de  la  cour  des  comptes  de  Brabant  par  le  greffier  de  cette 
compagnie,  comme  étant  extraite  d'une  lettre  datée  de  Lyon  le  22  arril 
1 429,  lettre  écrite  dès  lors  quinse  Jours  ayant  l'éTénement  sur? enu  le  7  mai. 
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sanglante,  elle  fit  porter  sur  le  rempart  sa  bannière,  au- 
tour de  laquelle  l'imagination  frappée  de  l'ennemi  voyait, 
au  dire  d'un  chroniqueur  contemporain,  voltiger  des 
légions  d'anges,  et  «ci-après,  nous  dirent  et  affermèrent 
les  plus  braves  capitaines  des  François,  qu'ils  montèrent 
contremont  le  boulevard  aussi  aisément  comme  par  un 
degré,  et  ne  sçavoient  considérer  comment  se  pouvoit 
faire  ains  sinon  par  œuvre  divin.  » 

Voyant  leurs  troupes  frappées  d'épouvante,  ne  parve- 
nant plus,  malgré  une  grande  supériorité  numérique,  aies 
mettre  en  ligne  contre  ces  bourgeois  si  longtemps  mé- 
prisés, les  chefs  de  l'armée  anglaise  se  résolurent  à  une 
retraite  devenue  nécessaire,  puisque  la  prise  d'Orléans 
était  manifestement  impossible.  Jeanne  avait  fait  dresser 
un  autel  en  plein  air,  entre  les  murs  et  les  bastilles 
anglaises  pour  y  célébrer  la  victoire  de  la  France. 
Au  moment  où  l'ardent  Te  Deum  montait  dans  les  airs 
comme  un  long  cri  de  délivrance,  on  aperçut  les  lignes 
épaisses  des  Anglais  tournant  le  dos  à  Orléans  et  se  diri- 
geant vers  Meung.  Alors  chacun  courut  à  son  destrier 
et  i  sa  lance;  mais  d'un  signe  Jeanne  réfréna  cette 
ardeur  si  naturelle  de  poursuite  et  de  vengeance.  «  Ils 
s'en  vont,  ne  les  poursuivons  outre  et  ne  les  tuons,  car 
c'est  aujourd'hui  dimanche,  et  allons  remercier  Dieu.  » 
Alors  bourgeois,  paysans,  soldats  et  prêtres,  portant  sur 
leurs  bras  l'enfant  par  qui  leur  étaient  venus  tant  de 

et  dans  laquelle  la  prochaine  blessure  de  la  pueelle  est  annoncée  sur  sa 
propre  déclaration.  (Collection  des  Procls%  t.  îv,  p.  425.) 
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biens,  consommèrent  l'alliance  qui,  jusqu'à  la  dernière 
génération,  unira  le  peuple  Orléanais  i  sa  libératrice, 
union  touchante  que  1$  France  était  appelée  à  voir  se 
renouveler  sous  la  bénédiction  d'un  prélat  dont  l'élo- 
quente parole  a  réveillé,  après  quatre  siècles,  dans  la 
sainte  basilique,  le  puissant  écho  des  acclamations  du 
grand  jour1,  i» 

XIV. 

Orléans  était  délivré,  et  la  France  se  sentait  revivre. 
Jeanne  avait  accompli  la  première  et  certainement  la 
plus  hardie  de  ses  promesses,  car  la  terreur  allait  la  pré- 
céder désormais,  puisqu'en  se  montrant  à  l'ennemi,  elle 
paralysait  le  courage  au  cœur  des  plus  braves.  Néan- 
moins, la  marche  sur  Reims  semblait,  sous  le  rapport 
stratégique,  présenter  des  difficultés  plus  insurmontables 
encore.  Traverser  soixante  lieues  d'un  pays  occupé  par 
l'ennemi  et  hérissé  de  places  fortes,  passer  trois  rivières 
et  s'exposer  à  plusieurs  grands  sièges,  faire  cela  avec  quel- 
ques milliers  d'hommes  enivrés  du  succès  de  la  veille, 
mais  que  le  premier  obstacle  pouvait  jeter  dans  un  dé- 
couragement profond,  entreprendre  une  telle  campagne 
avec  quelques  centaines  de  francs  dans  le  trésor  royal2, 
lorsque  le  régent  anglais  faisait  refluer  vers  la  Cham- 

1  Solennité  du  $  mai  1856. 

1  Procès,  t.  Hi,  p.  86;  t.  IV,  p.  |27»  316. 
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pagne  toutes  les  forcée  disponibles  dans  le  nord  du 
royaume,  c'était  au  point  de  vue  de  la  prudence  hu- 
maine un  véritable  acte  de  démence. 

Les  incertitudes  de  Charles  VII  etde  son  conseil  étaient 
donc  fort  naturelles.  Ce  prince  avait  été  atterré  par  le  se- 
cret de  Chinon,  et  la  délivrance  d'Orléans  avait  excité 
dans  son  âme  autant  de  joie  qu'en  comportait  sa  nature 
languissante  :  en  présence  de  la  noble  fille,  il  s'animait 
un  moment  au  feu  de  sa  parole  et  de  ses  regards,  mais 
loin  d'elle,  la  foi  cessait  bientôt  d'échauffer  son  faible 
cœur.  Il  en  était  ainsi  pour  tous  les  membres  de  son  con- 
seil, qui,  sans  méconnaître  les  miracles  du  jour,  s'obsti- 
naient à  douter  de  ceux  du  lendemain.  Parmi  ceux-ci, 
le  sire  de  laTrémouille  figurait  au  premier  rang.  Égoïste 
et  pervers,  il  était  aussi  incapable  de  comprendre  l'en- 
thousiasme que  de  réprouver ,  et  ne  regrettait  point 
la  prolongation  d'une  crise  qui  avait  considérablement 
élevé  sa  propre  fortune.  Avec  des  préoccupations  moins 
déshonnétes,  le  sire  de  Trèmes  et  l'archevêque  de 
Reims  étaient  de  vieux  politiques  auxquels  n'allaient 
point  les  aventures.  Le  succès  d'Orléans  ne  les  rassurait 
aucunement  sur  l'entreprise  de  Reims.  Charles  VII 
balançait  entre  les  cris  de  l'armée  et  les  conseils  de  ses 
ministres.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'au  jour  où,  forçant  sa 
chambre  de  retrait,  la  pucelle  apparut  tout  à  coup  de- 
vant lui  en  lui  commandant  au  nom  de  Dieu  d'aller 
prendre  sa  couronne.  C'est  dans  la  déposition  même  de 
Dnnois  qu'il  faut  lire  cette  scène  incomparable  où  l'exal- 
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tation  de  la  pythonisse  est  tempérée  par  la  placidité  de 
la  vierge  chrétienne  *. 

La  résolution  royale  fut  emportée  d'assaut  comme 
l'avait  été  Orléans;  mais  avant  de  se  diriger  vers  la 
Champagne,  on  résolut  de 's'emparer  des  places  qui  bor- 
daient la  Loire.  Conformément  à  ce  plan,  Jeanne  força 
l'enceinte  de  Jargeau  après  une  lutte  corps  à  corps  dont 
la  description  semble  empruntée  aux  gestes  des  pala- 
dins. À  Pathay,  elle  tailla  en  pièces  l'armée  anglaise, 
dont  la  moitié  demeura  sur  le  champ  de  bataille.  La  plu- 
part des  villes  fortifiées  ouvrirent  leurs  portes,  et  Ton 
pénétra  en  Bourgogne  presque  sans  résistance.  Àuxerre 
acheta  de  la  Trémouille,  à  beaux  deniers  comptants, 
une  convention  de  neutralité  à  laquelle  le  roi  apposa  sa 
signature,  au  grand  déplaisir  de  la  pucelle.  Troyes  parut 
devoir  faire  une  longue  et  très-sérieuse  résistance,  et 
déjà  l'armée  royale,  arrivée  sous  ses  murs  sans  canons 
pour  les  forcer  et  sans  pain  pour  se  nourrir,  menaçait 
de  se  débander,  et  doutait  pour  la  première  fois  de  sa 
conductrice.  Au  conseil  on  demandait  vivement  la  re- 
traite, et  cet  avis,  que  la  situation  semblait  justifier, 
aurait  probablement  prévalu,  lorsque  introduite  dans 
l'assemblée  Jeanne  prononça  ces  paroles  :  «  Je  vous  dis, 

1  «  Dam  rex  esset  in  suà  camara  de  retraict  paella  percunit  ad  ostium, 
et  quam  cité  ingressa  est  posuit  se  genibus,  et  ampjexata  est  tibias  régit 
dieens  :  Nobilis  delphine,  non  teneatis  ampli ùs  tôt  et  tanta  consilia,  sed 
Tenite  quam  citiùs  Remis  ad  capiendam  dignam  coron am...  et  oratione 
soi  faclA,  audiebat  unam  Tocem  dieentem  sibi  :  Fille  de  Dé,  va,  va,  je 
serai  à  ion  aide  !  va.  »  (Proc.,  t.  m,  p.  12.) . 
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au  nom  de  Dieu,  que  demain  le  roi  entrera  dans  la 
ville.  »  À  cette  heure  s'opérait  en  effet  la  révolution  la 
plus  inattendue  dans  la  disposition  des  habitants  ardem- 
ment dévoués  jusqu'alors  à  la  faction  bourguignonne. 
Des  députés  arrivèrent  peu  après  au  camp  de  Charles  YII 
pour  implorer  sa  clémence,  et  au  jour  dit  il  pénétrait 
dans  cette  place,  assez  forte  pour  retenir  plus  de  six  mois 
l'armée  royale  sous  ses  murs1. 

La  soumission  de  Troyes  assurait  celle  de  Reims.  La 
garnison  anglaise  évacua  la  ville  sans  la  défendre,  et 
Charles  pénétra  sans  résistance  dans  cette  terre  promise 
de  la  royauté,  dont  un  ange  lui  ouvrait  l'entrée.  Alors 
s'accomplirent  les  symboliques  cérémonies  qui ,  dans  la 
pensée  de  Jeanne,  étaient  la  consécration  nécessaire  du 
pouvoir  :  debout,  près  de  l'autel,  sa  bannière  à  la  main 
et  le  visage  inondé  de  larmes,  elle  goûta  l'une  de  ces 
joies  recueillies  et  profondes  qui  laissent  deviner  les  joies 
du  ciel. 


XV. 


Sitôt  après  la  phase  de  sa  gloire  s'ouvrit  celle  de  sa 
passion.  Ce  n'est  pas  que  Jeanne  crût  sa  mission  termi- 
née à  Reims,  ni  que  celle-ci  le  fût  en  effet,  selon  une 
opinion  si  universellement  accréditée  qu'il  faut  pour  la 
combattre  s'armer  d'irrésistibles  autorités.  M.  Quicherat 

'  Chronique  de  Jean  Chartier,  p.  76;  Collection  det  Procès,  t.  m,  p. 1 17; 
t.  îv,  p.  18,  46. 
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a  prouvé  qu'après  le  sacre  Jeanne  ne  se  croyait  pas 
moins  qu'avant  cette  époque  dans  la  plénitude  de  Son 
action  surnaturelle  t  il  a  établi»  par  les  affirmations  réi- 
térées de  la  puceUe  et  par  les  dépositions  de  tous  les 
témoins  dé  sa  vie,  que  la  plus  fausse  interprétation  d'un 
texte  incomplet  a  pu  seule  faire  prévaloir  la  croyante 
que  Jeanne  avait  consenti,  par  condescendance  pour  le 
roi  et  peut-être  par  faiblesse  pour  elle-même,  à  prolonger 
son  rôle  militaire  au  delà  du  terme  assigné  par  son  inspi- 
ration intime  \  La  pucelle  promettait  de  conduire  le  roi 
à  Paris  avec  autant  d'assurance  qu'elle  s'était  engagée  à 
le  mener  à  Reims)  elle  répète  plusieurs  fois  durant  le 
cours  de  son  procès  que  sa  mission  n'est  point  finie, 
et  qu'elle  se  sent  aussi  assistée  qu'au  premier  jour.  En 
présence  de  l'ennemi  qui  la  retient  dans  ses  fers,  elle 
déclare  avoir  conçu  l'espérance  de  conduire  elle-même 
une  armée  française  en  Angleterre  pour  y  délivrer  le 
duc  d'Orléans  prisonnier2.  Enfin  la  poésie  contempo- 
raine, venant  compléter  et  colorer  l'histoire,  attribue  à 
Jeanne  l'intention  formelle  de  faire  suivre  la  délivrance 
de  la  France  de  celle  de  la  terre  sainte,  confondant  ainsi 
dans  l'œuvré  de  la  pucelle  les  plus  constantes  aspira- 
tions dé  sa  patrie9. 

1  Nouvelles  ^observations  sur  t Histoire  ûe  Jeanne'  «Titre,  1850,  p.  40. 
Voyes  dans  cette  brochure  la  rectification  des  textes  altérés  depuis  le 
leizième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  particulièrement  celui  de  la  Chronique 
numume  de  la  Pucelle. 

'  Interrogatoire  du  12  mal  1481, 1. 1",  p.  \U. 

3  Vers  de  Christine  de  Pisan  datés  du  31  juillet  1429. 
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Dans  set  plus  mauvais  jours,  Jeanne  est  aussi  Gère  et, 
à  bien  dire,  aussi  confiante  que  dans  ses  plus  magnifiques 
triomphes.  Pourtant  les  dix  mois  qui  s'écoulèrent  depuis 
le  sacre  de  Reims  jusqu'au  siégé  de  Gompiègne  ne  furent 
pour  la  pucelle  qu'un  enchaînement  de  douleurs  et  de 
revers  i  peine  interrompu  pur  quelques  succès.  Blessée 
sous  les  murs  de  Paris,  elle  est  prise  dans  une  sortie; 
écrasée  sous  des  malheurs  dont  le  commandement  no- 
minal de  l'armée  ne  lui  permet  pas  de  décliner  la  respon- 
sabilité ,  on  la  dirait  rejetée  de  Dieu  et  des  hommes 
comme  un  instrument  usé  et  compromis. 

Le  contraste  si  soudain  de  ces  deux  fortunes  n'a  rien 
d'obscur  pour  l'histoire,  il  semblerait  toutefois  plus  facile 
de  l'expliquer  encore  en  se  plaçant  un  moment  dans 
Tordre  mystique  où  vivait  la  pucelle.  Le  secours  envoyé 
au  roi  de  France  ne  pouvait  être  efficace  qu'autant  que 
ce  prince  y  correspondrait  spontanément  par  sa  foi  ;  si 
abondante  et  si  extraordinaire  que  soit  la  grâce,  elle  ne 
saurait  agir  que  dans  la  mesure  où  l'homme  l'accepte, 
et  concourt  a  son  action  par  l'usage  de  sa  liberté.  Or 
cette  acceptation  avait  été  pleine  et  entière  à  Orléans, 
elle  avait  été  incomplète,  mais  suffisante  jusqu'à  Reims, 
elle  devint  nulle  de  Reims  à  Paris.  La  puissance  de  la 
pucelle,  tout  en  demeurant  dans  sa  plénitude,  fut  donc 
paralysée  dans  ses  effets  par  la  résistance  du  scepticisme 
et  par  des  antipathies  rendues  plus  vives  de  jour  en  jour 
par  les  succès  de  Jeanne,  et  qui  avaient  fini  par  devenir 
implacables  comme  la  vengeance. 
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Du  mois  de  juillet  1439  au  mois  de  mai  1430,  la  vie 
de  Jeanne  d'Arc  ne  fut  qu'une  lutte  désespérée  contre 
les  mauvais  vouloirs  des  chefs  du  gouvernement  et  de 
quelques  chefs  de  l'armée.  De  Reims  elle  veut  diriger 
celle-ci  sur  Paris,  se  portant  garante  que  le  roi  entrera 
dans  sa  capitale  sans  résistance;  mais  cet  avis  n'est  point 
suivi,  et  de  Soissons  l'armée  se  détourne  sur  Château- 
Thierry  pour  gagner  Bray-sur-Seine.  Dévoués  à  Jeanne, 
les  soldats  exigent  qu'on  reprenne  la  route  de  Paris, 
mais  les  politiques  trouvent  plus  sûr  d'y  pénétrer  par 
transaction  que  par  assaut;  Ton  conclut  donc  avec  le 
duc  de  Bourgogne  une  trêve  que  Jeanne  refuse  un  mo- 
ment pour  son  compte  de  reconnaître,  et  que  le  duc  ne 
tarde  pas  à  violer  audacieusement.  Il  faut  bien  alors  se 
résoudre  à  attaquer  Paris-,  mais  les  moyens  de  la  défense 
ont  décuplé,  et  la  ville  est  devenue  inexpugnable.  Un 
premier  assaut  est  repoussé ,  Jeanne  y  reçoit  une  bles- 
sure grave.  Elle  se  relève  pourtant,  l'œil  inspiré  et  la 
parole  sublime;  elle  affirme  que  ses  voix  lui  garantissent 
le  succès  immédiat  de  l'attaque  si  l'on  consent  à  la  re- 
prendre. Pour  toute  réponse,  le  sire  de  Gaucourt  la  fait 
mettre  de  force  sur  un  cheval  et  reconduire  au  camp 
pendant  qu'il  ordonne  de  sonner  la  retraite  \ 

A  partir  de  ce  jour,  Jeanne  ne  fut  plus  au  sein  de 
l'armée  royale  qu'un  embarras  dont  on  aspirait  à  se 
dégager,  parce  qu'on  redoutait  son  influence  sur  le 

1  Chronique  de  Perceval  Ue  Caifcny,  t.  îv,  p.  24,  26. 
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peuple,  quelque  scrupule  qu'elle  se  fit  d'en  user  jamais 
contre  son  roi.  Les  préventions  et  les  haines  se  cachèrent 
sous  des  honneurs  dérisoires,  et  il  devint  impossible  de 
méconnaître  le  parti  pris  de  tenir  la  pucelle  en  dehors 
de  toutes  choses,  tout  en  continuant  de  s'en  servir  et 
de  la  compromettre  dans  des  expéditions  sans  consé- 
quences sérieuses.  L'habileté  avait  repris  le  terrain 
qu'elle  avait  dû  céder  à  l'enthousiasme,  et  Jeanne,  de- 
venue une  étrangère  à  côté  de  la  royauté  qu'elle  avait 
faite  et  qu'elle  adorait,  commença  auprès  de  Charles  VU 
le  supplice  qui  devait  s'achever  sur  le  bûcher.  Ayant 
toutes  les  apparences  du  commandement  et  toutes  les 
réalités  de  la  servitude,  ne  tenant  plus  à  la  vie  que  par 
le  devoir,  Jeanne  s'élance  à  Compiègne  sur  les  bataillons 
ennemis,  et  sans  croire  à  une  trahison  que  toutes  les 
vraisemblances  repoussent  malgré  l'assertion  de  quelques 
historiens,  il  est  impossible  de  douter  de  la  lâche  satis- 
faction avec  laquelle  fut  accueillie  jusque  dans  le  camp 
royal  l'annonce  de  la  prise  de  l'héroïque  jeune  fille, 
tombée  aux  mains  d'un  chevalier  bourguignon  pour  être 
vendue  à  l'Angleterre  \ 

1  Voyez,  entre  mille  autres  preuves,  la  lettre  de  l'archevêque  de  Reims 
aux  habitants  de  sa  ville  diocésaine  après  la  catastrophe  de  Compiègne. 
Colleci.  des  Procès,  t.  v,  p.  168. 
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XVI. 


Les  bornes  de  cette  étude  nous  interdisent  de  monter 
avec  Jeanne  tous  les  degrés  de  son  long  calvaire,  et  de 
la  suivre  durant  une  année  de  forteresse  en  forteresse, 
de  cachot  en  cachot,  de  juridiction  en  juridiction.  Aucun 
commentaire  ne  suppléerait  d'ailleurs  à  l'impression 
que  laisse  la  lecture  des  documents  récemment  édités. 
On  demeure  écrasé  sous  ces  réponses  d'une  profondeur 
naïve  et  méprisante,  comme  celles  de  Joas  i  Athalie. 
Les  plus  hauts  mystères  de  Tordre  psychologique  et 
divin  y  sont  abordés  avec  la  sincérité  de  l'enfance,  la 
hauteur  du  génie  et  la  fierté  du  patriotisme,  tempérée 
par  un  adorable  esprit  de  soumission  et  de  simplicité. 

L'issue  du  procès  ne  saurait  étonner  personne,  quel- 
que monstrueuse  que  fût  une  telle  poursuite  contre  une 
prisonnière  que  l'Angleterre  n'avait  point  faite  et  qu'elle 
s'était  procurée  à  prix  d'argent.  L'évéque  de  Beauvais, 
irréprochable  au  point  de  vue  des  mœurs  et  de  la  doc- 
trine, fut  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  un  homme  de 
parti  aussi  convaincu  que  passionné  ;  ses  assesseurs,  in- 
timidés d'ailleurs  par  les  menaces  des  Anglais,  apparte- 
naient presque  tous  à  la  faction  bourguignonne.  Ces 
hommes-là  avaient  à  juger  une  personne  dont  l'inter- 
vention venait  de  rendre  la  France  aux  Armagnacs;  ils 
avaient  vu  pour  la  plupart  se  consommer  sous  leurs  yeux 
les  faits  prodigieux  dont  on  les  appelait  par  leur  juge- 
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ment  à  définir  doctrinalement  la  nature.  Pour  eux, 
ces  prodiges  étaient  manifestes,  car  bien  loin  que  le 
caractère  miraculeux  en  soit  infirmé  au  procès,  tout  le 
travail  des  interrogateurs,  et  particulièrement  de  révo- 
que président,  consiste  à  mettre  ce  caractère  surnaturel 
en  dehors  de  toute  contestation.  Les  miracles  de  Jeanne 
sont  reconnus  avec  plus  d'empressement  par  ges  juges 
que  par  elle-même.  Dès  lors  la  seule  question  débattue 
devant  ce  sombre  tribunal  est  celle-ci  :  Les  prodiges 
accomplis  par  l'accusée  au  profit  du  parti  armagnae 
viennent-ils  du  ciel  ou  de  l'enfer  ?  Or  quel  autre  verdict 
qu'un  verdict  de  condamnation  des  Bourguignons  pou- 
vaient-ils rendre  sur  ce  point-là  ?  Ceux-ci  se  firent  les 
instruments  d'une  vengeance  qui  servait  leurs  propres 
passions,  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc  ne  fut  pas  moins  le 
crime  de  l'esprit  de  parti  que  le  crime  de  l'étranger, 

D'ailleurs  la  vierge  appelée  à  sauver  le  pays  perdu  par 
une  femme  devait  ôtre  un  holocauste  encore  plus  qu'une 
triomphatrice,  et  les  flammes  du  bûcher  devenaient 
l'auréole  nécessaire  de  sa  couronne.  Jeanne  avait  tou- 
jours eu  la  conscience  de  Tépreuve  suprême  qui  l'atten- 
dait, Sans  avoir  jamais  reçu  de  ses  voix  de  révélation 
précise  ni  sur  la  date,  ni  sur  le  genre  de  sa  mort,  et  tout 
en  se  rattachant  à  l'existence  avec  la  vigueur  d'une  forte 
nature,  elle  soupçonnait  quelle  ne  durerait  guère,  et 
conseillait  sans  cesse  à  ses  partisans  d'user  vite  et  beau- 
coup de  son  secours,  que  le  ciel  ne  tarderait  pas  à  leur 
àter.  Ce  contraste  entre  l'attacbemenl  à  la  vje  d'une 
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belle  jeune  fille,  sacrée  par  la  gloire  et  par  l'amour  d'un 
peuple,  et  sa  résignation  dans  des  épreuves  dépassant  la 
limite  des  forces  humaines,  cette  lutte  continue  entre  la 
femme  et  la  sainte,  qui  commence  dans  une  chaumière 
pour  finir  dans  un  cachot,  répand  autour  de  la  physio- 
nomie de  Jeanne  d'Arc  une  atmosphère  d'inexprimable 
mélancolie;  c'est  à  travers  un  nuage  que  le  nimbe 
radieux  resplendit  sur  son  front. 

lia  mission  de  Jeanne  eut  deux  caractères  principaux  : 
elle  fut  grande  au  point  d'embrasser  le  plus  lointain 
avenir  de  sa  patrie  ;  elle  fut  manifeste  au  point  de  ter- 
rasser par  son  évidence  quiconque  prendrait  la  peine  d'y 
regarder.  Cette  mission  fut  grande,  car  si  au  quinzième 
siècle  Jeanne  n'avait  pas  été  envoyée,  le  monde  moderne 
aurait  changé  de  face,  et  la  dictature  morale  de  l'Eu- 
rope, exercée  deux  siècles  plus  tard  par  la  France,  au- 
rait passé  à  l'Angleterre.  En  délivrant  Orléans  et  en 
menant  le  roi  à  Reims,  Jeanne  avait  réalisé  un  prodige 
aussi  manifeste  dans  Tordre  politique  que  l'eût  été  dans 
l'ordre  naturel  la  résurrection  d'un  mort  ou  du  moins  la 
soudaine  guérison  d'un  malade  désespéré.  Bien  que  les 
épreuves  des  derniers  mois  de  sa  carrière  et  la  déplo- 
rable issue  de  la  plupart  des  entreprises  où  elle  restait 
engagée  sans  les  avoir  conseillées,  surtout  sans  les  con- 
duire, eussent  affaibli  au  sein  du  parti  royaliste  l'ar- 
dente foi  par  laquelle  s'étaient  accomplis  tant  de  mi- 
racles, ce  fut  par  Jeanne  d'Arc  et  par  elle  seule  que 
s'opéra,  comme  une  conséquence  de  son  œuvre,  la  déli- 
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vrance  finale  du  royaume.  Lorsque,  six  ans  après  la 
catastrophe  de  Rouen  ',  Charles  VII  entrait  dans  Paris, 
qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  son  enfance,  lorsqu'il  recou- 
vrait plus  tard  la  Normandie  et  la  Guyenne,  le  monarque 
achevait  l'œuvre  de  la  paysanne,  sans  laquelle  Charles 
de  Valois  n'aurait  été  pour  l'histoire  qu'un  prétendant 
et  peut-être  qu'un  bâtard. 

La  mission  de  la  pucelle  fut  aussi  évidente  que 
féconde,  car  il  faut  répudier  toutes  les  règles  consacrées 
en  matière  de  certitude  historique,  ou  il  faut  accepter 
les  faits  qui  l'établissent.  Ces  faits  nous  montrent  Jeanne 
subissant  la  volonté  d'en  haut  avec  une  douleur  aussi 
profonde  que  sa  résignation  est  entière,  mais  ne  la  su- 
bissant qu'après  avoir  supplié  le  ciel  de  détourner  d'elle 
le  calice,  et  engagé  contre  sa  destinée  la  lutte  de  Jacob 
contre  l'ange.  Jeanne  est  un  instrument;  elle  n'a  rien 
en  propre  que  sa  pureté  et  sa  faiblesse;  rien  n'est  moins 
spontané  que  sa  pensée,  moins  libre  que  son  action. 
Aussi  avec  quel  scrupule  elle  prend  soin  de  circonscrire 
elle-même  et  cette  mission  et  les  pouvoirs  qui  en  décou- 
lent !  Pour  sauver  le  roi  et  délivrer  la  France,  elle  se 
tient  pour  plus  puissante  que  tous  les  monarques  de  la 
terre  et  vaut  à  elle  seule  dix  armées;  elle  le  déclare  i 
chaque  instant  avec  une  hauteur  qui  serait  monstrueuse 
si  elle  venait  de  l'homme,  et  qui  n'est  sublime  que  parce 
qu'elle  vient  de  Dieu.  Hors  de  là,  elle  n'est  plus  qu'une 

1  13  novembre  1437. 


472  JEANNE  D'ARC. 

pauvre  fille  passant  ses  jours  i  regretter  l'obscurité  de 
son  enfance.  Celle  qui  gagne  les  batailles  ne  peut  sou- 
lager aucune  misère,  si  ce  n'est  en  pleurant  sur  elle 
comme  la  dernière  des  femmes  ;  elle  en  sait  sur  les 
affaires  étrangères  à  son  œuvre  beaucoup  moins  long 
que  les  autres,  et  lorsqu'on  a  recours  &  ses  avis,  c'est 
avec  la  plus  entière  conviction  qu'elle  invite  i  aller  en 
consulter  de  plus  savants.  Elle  ij'a  reçu  aucun  don,  au- 
cune grâce  spéciale  :  lui  demande-t*on  a  genoux  sa 
bénédiction,  elle  la  refuse  et  s'afflige  de  l'ignorance  de 
ce  peuple,  qui  la  prend  pour  un  évèque.  Lui  présente- 
t-on  des  malades  à  guérir,  des  enfants  à  toucher,  elle 
s'épouvante  à  la  pensée  de  devenir  une  occasion  invo- 
lontaire de  superstition  et  presque  de  scandale*  Elle  peut 
tout  pour  délivrer  un  grand  royaume,  rien  pour  guérir 
une  migraine.  Celle  qui  écrit  aux  rois  de  l'Europe  des 
lettres  qu'on  dirait  émanées  de  la  chancellerie  de  Char- 
Jeraagne  ou  de  Napoléon  est  pleine  d'effroi  à  la  seule 
pensée  d'un  fait  qui  aurait  pu  devenir  pour  elle  l'occa- 
sion lointaine  d'un  péché  véniel, 

xvu. 

Telle  fut  Jeanne  d'Arc  dans  l'histoire,  telle  elle  devra 
rester  dans  la  postérité.  Cette  glorieuse  mémoire  a  eu 
de  bien  tristes  fortunes,  et  ne  paraît  p*s  en  avoir  encore 
épuisé  le  cours.  L'étude  a  ramené  vers  elle  :  l'on  a 
regardé  et  l'on  a  été  vaincu.  En  présence  de  faits  aussi 
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éclatants  que  la  lumière,  l'équivoque  amazone  si  long* 
temps  badigeonnée  par  l'ignorance  a  disparu  sans  re- 
tour; mais  au  lieu  des  draperies  du  cirque,  voici  venir 
les  oripeaux  de  l'école  humanitaire.  L'on  travaille  à  faire 
passer  dans  le  nébuleux  panthéon  où  la  république 
côtoie  le  scepticisme  la  sainte  qui  manque  au  martyro- 
loge chrétien,  On  va  plus  loin,  et,  par  la  plus  bizarre 
des  imaginations,  on  présente  comme  débordant  d'en- 
thousiasme républicain  le  cœur  le  plus  ardemment 
royaliste  qui  ait  jamais  battu  daus  une  poitrine  \  l'humble 
bergère  catholique  devient  une  adepte  du  progrès,  à 
peu  près  comme  si  Gathelineau  se  transformait  en  Con- 
dorcet.  Doué  de  trop  de  savoir,  et,  hâtons-nous  de  le 
dire,  de  trop  de  bonne  foi  pour  méconnaître  les  faits 
prodigieux  dont  cette  vie  suraboude,  on  voudrait  les 
expliquer  par  je  ne  sais  quel  don  d'intuition  et  par  la 
divination  de  la  pensée  démocratique,  élevée  chez 
Jeanne  d'Arc  à  sa  plus  haute  puissance1.  Tant  qu'on 
reste  dans  l'abstraction  et  la  rhétorique,  cette  e*plica- 
tion-là  en  vaut  une  autre;  mais  lorsqu'on  aborde  la  vie 
de  la  pucelle  jour  par  jour  et  page  par  page,  il  faut 
changer  de  terrain,  sous  peine  de  le  voir  se  dérober  squs 
vos  pieds.  Aller  droit  aux  gens  qu'on  ne  connaît  point, 
pénétrer  des  secrets  cachés  au  plus  profond  du  cœur, 
voir  dans  l'obscurité  de  la  nuit  des  scènes  qui,  par  la 
distance,  échappent  aux  regards  les  plus  perçants,  pré- 

1  Voyez  les  Histoires  de  France  de  MM.  Buchex  et  Roux,  Michelet,  La- 
vallée,  Henri  Martin. 
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dire  vingt  fois,  avec  la  ponctualité  d'un  astronome  an- 
nonçant une  éclipse,  les  faits  les  plus  invraisemblables 
et,  humainement  parlant,  les  plus  absurdes,  ce  sont  là 
des  actes  qu'on  tenterait  très-vainement  d'expliquer  par 
Y  extase  patriotique  ou  par  le  miracle  des  forces  morales. 
Qu'on  le  sache  bien,  aucune  figure  n'est  moins  propre 
que  celle  de  cette  douce  madone  à  recevoir  le  vernis 
humanitaire.  Il  n'y  a  pas  de  personnage  plus  difficile  à 
draper  dans  le  manteau  d'hiérophante,  et  qui  se  prête 
moins  au  rôle  de  prophétesse  et  de  révélatrice  qu'on 
aimerait  à  lui  attribuer.  Jeanne  était  aussi  ferme  dans 
sa  foi  que  scrupuleuse  dans  sa  conduite  :  elle  unissait  en 
religion  l'ardeur  de  l'aigle  à  la  timidité  de  la  colombe. 
Force  est  donc  de  se  résigner  ou  à  nier  les  faits, 
comme  cela  s'est  pratiqué  si  longtemps,  ou  à  chercher 
des  explications  plus  plausibles.  Pour  moi,  je  n'en  vois 
que  deux  entre  lesquelles  tout  homme  de  sens  est,  ce 
me  semble,  conduit  à  choisir  :  ou  la  pucelle  fut  envoyée 
de  Dieu  pour  sauver  la  France,  comme  la  bergère  de 
Nanterre  l'avait  été  dix  siècles  auparavant,  ou  elle  avait 
le  don  de  la  seconde  vue  et  la  perception  magnétique. 
Ou  elle  a  précédé  Mesmer  et  Cagliostro,  ou  elle  procède 
de  Jésus-Christ.  Elle  est  la  sœur  de  sainte  Geneviève  ou 
la  rivale  du  somnambule  Alexis. 
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